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У книг те же враги, что 
и у людей: огонь, сырость, 
животные, погода и они сами.

 Поль Валери
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Глава 1

Мой наставник всегда говорил, что для спасения 
пациента его сначала нужно убить. Не самый дру-
желюбный способ объяснить восьмилетней ученице 
свою теорию реставрации книг, но сработало. Я вы-
росла с твердым намерением спасти всех.

Разглядывая выцветший хрупкий том в кожаном 
переплете, лежавший передо мной на рабочем столе, 
я понимала, что смогу вернуть его к жизни. Но будет 
непросто, потому что речь идет о шестистах страни-
цах рыхлой и вонючей мякоти. А некогда элегантный 
позолоченный корешок книги и вовсе практически 
оторван от тела.

— Прости, старичок, но не в мою смену, — при-
говаривала я, смахивая пыль с петель мягкой щеткой. 
Проведя пальцем по корешку, обнаружила, что он 
весь в красном порошке. Плесень уже начала рас-
пространяться. Кожаный переплет был в ужасном 
состоянии.

Я взяла скальпель и надрезала тонкую телячью ко-
жу вдоль пожелтевшей коричневой марли, высвободив 
кусочки тонких сухожилий, все еще цеплявшихся за 
липкие кусочки кожи. В отличие от мамы, я радо-
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валась, что не пошла в медицинский. Потому что, 
давайте смотреть правде в глаза, окажись эта книга 
человеком, я была бы по локоть в крови и, скорее 
всего, потеряла бы сознание. Я не очень хорошо пе-
реношу вид крови.

До меня донесся резкий вздох.
— Какая гадость!
Я вздрогнула, и скальпель выпал из моей руки. 

Робин Талли. Моя лучшая подруга смотрела на куски 
кожи и заплесневелую бумагу, разбросанные по столу.

— Не слышала, как ты вошла, — сказала я, стара-
ясь успокоить сердцебиение.

— Ясное дело, — фыркнула она, поднимая скаль-
пель с пола и возвращая его на стол. — Даже если б 
тут бомба взорвалась, ты не заметила бы.

Проигнорировав ее слова, я спрыгнула с высокого 
табурета и крепко обняла Робин.

— Ты сегодня рано…
Она взглянула на часы.
— Вообще-то я как раз вовремя, но в твоей кар-

тине мира это рано, полагаю.
Я улыбнулась, затем взяла камеру.
— Ты не возражаешь? Мне нужно еще несколько 

минут, чтобы схематизировать и заснять все это.
— Прокрастинируй сколько угодно. Я не торо-

плюсь. — Она сняла пушистую черную куртку и по-
правила волосы.

— Ничего я не прокрастинирую, — возразила я.
Я сделала несколько снимков разлагающегося пе-

реднего края книги крупным планом, затем подняла 
глаза на Робин и увидела на ее лице выражение глу-
бокой жалости.
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— Ну, что такое? — спросила я.
Она подняла руки вверх:
— Я ничего не говорю!
— Так и слышу твое осуждение.
Я отложила камеру и загребла в охапку горсть ка-

рамельных «поцелуйчиков» в шоколадной глазури. 
Кроме шуток, считаю эти конфеты чудом современ-
ных технологий. Я отправила в рот сразу несколь-
ко штучек в надежде насладиться теплым взрывом 
 вкусов.

— Ладно, я прокрастинирую, — сдалась я, опуская 
руки. — Но разве можно меня в этом винить? Между 
прочим, сегодня я могла бы угодить в какую-нибудь 
ловушку.

— Мы собирались в библиотеку, а не шнырять по 
темным аллеям, — засмеялась Робин.

— Знаю… — Я нахмурилась.
Сегодня в Ковингтонской библиотеке проходил за-

крытый показ самой важной коллекции книг за по-
следние годы. И человек, которого сейчас чествуют, 
человек, ответственный за реставрацию редких анти-
кварных книг, представленных на этой выставке, — 
Абрахам Карастовски, мой наставник, ментор на про-
тяжении всей жизни. И… злой гений? Я не знала. Мы 
не разговаривали полгода, и я очень нервничала из-за 
предстоящей встречи после столь долгой разлуки.

Шесть месяцев назад, после многолетних коле-
баний, я наконец-то объявила Абрахаму, что хочу 
выйти из его тени и начать собственное дело. Не то 
чтобы он очень хорошо воспринял эту новость. Ему 
всегда тяжело давались перемены. Абрахам был че-
ловеком старой формации и твердо стоял на своем, 
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полный решимости бороться с современными тенден-
циями как в реставрации книг, так и в жизни в целом. 
Когда я пошла в колледж изучать реставрацию и кон-
сервацию книг, он заявил, что это бесполезная тра-
та времени и я научусь куда большему на практике, 
работая с ним.

Несмотря на всю его категоричность, решение уй-
ти далось мне нелегко, хотя фактически я много лет 
работала самостоятельно. Абрахам был вне себя от 
ярости и наговорил всякого, о чем, как я надеялась, 
он теперь сожалеет.

Что будет, когда мы снова встретимся лицом к ли-
цу? Обойдется ли он со мной как с врагом? Вычер-
кнет меня, не удостоив ни единым словом? Высмеет 
перед друзьями и коллегами? В общем, я очень вол-
новалась. Можно ли, с учетом обстоятельств, винить 
меня за прокрастинацию?

— Абрахам прислал тебе приглашение, — сказала 
Робин. — Это доказывает, что он хочет тебя видеть. 
Не то чтобы он гуру коммуникаций, но он любит 
тебя, Бруклин. И ты это знаешь.

Я почувствовала, что вот-вот запла чу. Моя под-
руга была права. Как всегда. И, как всегда, это меня 
одновременно и успокаивало, и бесило.

Мы были лучшими подругами с семи лет, с тех 
пор как мои родители присоединились к духовной 
коммуне в винодельческом районе к северу от Сан-
Франциско. Мама с папой вырвали меня и моих пя-
терых младших братьев и сестер из привычной жизни, 
чтобы мы смогли познать радость выращивания на-
ших собственных овощей, носить одежду из конопли 
и наслаждаться гармонией единства с природой. Мне 
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это далось нелегко. Когда мы прибыли в коммуну, 
первой, кого я заметила среди толпы незнакомцев, 
была темноволосая девочка моего возраста, дерзко 
сжимавшая в руках лысую куклу Барби в красном 
атласном платье и черных туфлях на шпильках. Это 
была Робин. Мы сразу подружились несмотря на то, 
что во многом были полными противоположностями.

Сейчас Робин производит впечатление беспечной 
гламурной «публичной персоны». Никогда не поду-
маешь, что у нее собственный туристический бизнес 
или что она при этом еще и блестящий скульптор. 
Робин — брюнетка с шикарными формами и мин-
далевидными глазами, способная заставить мужчин 
вылететь на встречную полосу.

Я — совсем другое дело. Серьезная высокая блон-
динка, все еще не до конца вышедшая из стадии дол-
говязой нескладехи. И если мужчины меня о чем-то 
и спрашивают, то в основном о революционном ме-
тоде растяжки кожи. Знаю, звучит извращенно, но, 
к сожалению, это даже близко не так.

Сейчас на мне был строгий и элегантный черный 
костюм, а Робин выглядела просто сногсшибательно, 
одевшись как на открытие какой-нибудь престиж-
ной модной выставки: в дерзкое коктейльное платье 
и туфли на острых черных каблуках. Ее единствен-
ным украшением была классическая нитка жемчуга, 
доставшаяся от прабабушки.

К несчастью, мы шли не на открытие престижной 
модной выставки.

— И зачем ты так вырядилась? — поинтересова-
лась я, аккуратно снимая с себя покрытый пылью 
лабораторный халат.


