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Åñòü ñîáûòèÿ, åñòü ñëó÷àè, 
êîòîðûõ… íå õâàòèëî áû íà 
äðàìó, íå ñòàëî áû íà ðîìàí, 
íî êîòîðûå ãëóáîêè, êîòîðûå â 
îäíîì ìãíîâåíèè ñîñðåäîòà÷è-
âàþò ñòîëüêî æèçíè, ñêîëüêî íå 
èçæèòü åå è â âåêà.

Âèññàðèîí Áåëèíñêèé

×òîáû ïîçíàòü ëó÷øåå, íàäî 
ïîçíàòü õóäøåå.

Òîìàñ Õàðäè

Îí áûë òàê óâëå÷åí ñîáîé, ÷òî îáðàùàòü âíè-

ìàíèå íà íåäîñòàòêè æåíû âðåìåíè ïðîñòî íå õâà-

òàëî. À ïîòîìó èõ ñåìüÿ ñ÷èòàëàñü äðóæíîé, ïðî÷-

íîé è ïî÷òè ñ÷àñòëèâîé. Èìåííî «ñ÷èòàëàñü». Äâå 

íåäåëè íàçàä èçâåñòíûé ïèñàòåëü è îáùåñòâåííûé 

äåÿòåëü Íàùîêèí Ìèõàèë Ñåìåíîâè÷ áûë ïîõîðî-

íåí íà ïîäìîñêîâíîì êëàäáèùå. Åãî ìîëîäàÿ âäîâà 

Ñâåòëàíà â îæèäàíèè íåèçáåæíûõ âèçèòîâ àäâîêà-

òà, áûâøåé ñóïðóãè ïîãèáøåãî, äî÷åðè Íàùîêèíà 

îò ïåðâîãî áðàêà è ïàðòíåðîâ ïî æóðíàëüíîìó áèç-

íåñó, áðîäèëà ïî îãðîìíîìó äîìó, ïûòàÿñü îñîçíàòü 

ñëó÷èâøååñÿ è ïîäãîòîâèòü ñåáÿ ê âîçìîæíûì ïåðå-

ìåíàì. Îñîçíàòü íå ïîëó÷àëîñü. Ïîêà ïîëó÷àëîñü 

òîëüêî ãîðåâàòü è âñïîìèíàòü ïðîøëîå.

Ñâåòëàíà Íèêîëüñêàÿ îêîí÷èëà øêîëó ñ îäíîé 

òðîéêîé. Ïî ôèçèêå. Îñòàëüíûå îöåíêè, ÷åòâåðêè 

è ïÿòåðêè, ïîçâîëÿëè ïîñòóïèòü â êàêîé-íèáóäü õî-

ðîøèé ãóìàíèòàðíûé âóç. Íî âñå èñïîðòèëà ïîä-

ðóãà-òðîå÷íèöà Íèíà.
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— Ïîäàâàé äîêóìåíòû â Èíñòèòóò êóëüòóðû.

— Ïî÷åìó ýòî? — íåäîóìåâàëà Ñâåòëàíà.

— Ïîñòóïèòü ëåãêî, ó÷èòüñÿ åùå ëåã÷å. È âñåãî 

÷åòûðå ãîäà. Íåâàæíî íà êàêîì ôàêóëüòåòå.

— À òû íà êàêîé áóäåøü ïîñòóïàòü?

— Íà áèáëèîòå÷íûé. Òàì ìåíüøå âñåãî ýêçàìå-

íîâ. — Íèíà âñåãäà îòëè÷àëàñü ïðàêòè÷íîñòüþ. Åùå 

îíà î÷åíü õîòåëà áûñòðî âûéòè çàìóæ è çàâåñòè äå-

òåé. Íó, ìîæåò, íå òàê ñðàçó. À ãîäèêà ÷åðåç äâà-òðè. 

Ñíà÷àëà íåïëîõî áû íàñëàäèòüñÿ çàìóæíåé æèçíüþ.

Ñâåòëàíà çàäóìàëàñü. Åå ïëàíû áûëè êóäà àì-

áèöèîçíåå. Îíà ñîáèðàëàñü íà èñòîðè÷åñêèé èëè 

æóðíàëèñòèêó. Íà õóäîé êîíåö, íà ôèëîëîãè÷åñêèé 

ôàêóëüòåò. Øàíñîâ, ïðàâäà, ïî÷òè íèêàêèõ. Êîí-

êóðñ òàì áûë òàêîé, ÷òî è ïðîâàëèòüñÿ íå ñòûäíî. 

Îäíàêî ãîä òåðÿòü íå õîòåëîñü, Íèíà áûëà ïîäðóãà 

äàâíÿÿ è âåðíàÿ, à ïîòîìó óæå îñåíüþ Ñâåòà èçó÷à-

ëà âèäû áèáëèîòå÷íûõ êàòàëîãîâ è òåìàòè÷åñêèå 

øèôðû. Êóðñ, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, áûë ñïëîøü 

æåíñêèé, ÷òî íå äàâàëî ïîêîÿ Íèíå.

— Åñëè áû ÿ çíàëà! Õîòü áû îäèí ìóæèê áûë!

— À òû ÷òî, íèêîãäà â áèáëèîòåêå íå áûëà? Òàì 

æå îäíè æåíùèíû ðàáîòàþò, — Ñâåòëàíà ñ óäèâëå-

íèåì ñìîòðåëà íà ïîäðóãó. Åé ñàìîé ó÷åáà íðàâè-

ëàñü. Íè÷åãî ñëîæíîãî, ê òîìó æå ñâîáîäíîãî âðå-

ìåíè îñòàâàëîñü ïðåäîñòàòî÷íî. Õâàòàëî è íà êóðñû 

àíãëèéñêîãî, è íà êóðñû íåìåöêîãî, è íà ïèëàòåñ, 

è íà òàíöû. Äà è â ñàìîì èíñòèòóòå ïðîõîäèëî ìíî-

ãî âñÿêèõ ìåðîïðèÿòèé, ãäå ìîæíî áûëî è ïîòàí-

öåâàòü, è ïîâåñåëèòüñÿ. Íî Ñâåòëàíå íå íðàâèëèñü 

îáøàðïàííûå èíñòèòóòñêèå êîðïóñà è ñïëî÷åííàÿ 
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èíîãîðîäíÿÿ îáùèíà. Ìîñêâè÷åé íà êóðñå áûëî 

ìàëî, è îíè, êàê è Ñâåòëàíà, äåðæàëèñü îñîáíÿêîì. 

Ëè÷íîé æèçíè ïî÷òè íå áûëî. Ëèøü áûâøèé îäíî-

êëàññíèê Ïàøêà Ñîêîëîâ òî è äåëî ïðèãëàøàë åå 

íà ñâèäàíèÿ. Íî Ïàøêó Ñâåòëàíà çíàëà òàê äàâíî, 

÷òî íè÷åãî òàèíñòâåííî-÷àðóþùåãî â ýòèõ âñòðå÷àõ 

íå áûëî. È ïîòîì, ýòî Ïàøêà áûë â íåå âëþáëåí 

ñ øåñòîãî êëàññà. Îíà æå ê íåìó îòíîñèëàñü ïî÷òè 

ïî-ðîäñòâåííîìó.

×åòûðå ãîäà ó÷åáû ïðîëåòåëè òàê áûñòðî, ÷òî 

Ñâåòëàíà äàæå íå óñïåëà âêóñèòü âñåõ ïðåëåñòåé 

ñòóäåí÷åñêîé æèçíè: íèêàêèõ «õâîñòîâ», áåññîííûõ 

íî÷åé ïåðåä ýêçàìåíàìè, áóðíûõ ñòóäåí÷åñêèõ ïî-

ïîåê ñ îáÿçàòåëüíûìè âûÿñíåíèÿìè îòíîøåíèé. 

Îíà óäà÷íî çàùèòèëà äèïëîì è, ê óäèâëåíèþ è çà-

âèñòè âñåãî êóðñà, ïîëó÷èëà ïðåêðàñíîå ðàñïðå-

äåëåíèå. Åå ïðèãëàñèëè â êðóïíóþ ìîñêîâñêóþ 

áèáëèîòåêó. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî îò÷àñòè ýòîìó ñïî-

ñîáñòâîâàëà ýíåðãè÷íàÿ Ýììà Ãåííàäüåâíà Ðûæèê, 

ðóêîâîäèòåëü Ñâåòèíîãî äèïëîìà. Ýììà Ãåííàäüåâ-

íà ïîäîçðåâàëà, ÷òî åå ìóæ, çàìåñòèòåëü äèðåêòî-

ðà ýòîé áèáëèîòåêè, «êðóòèë» íà ðàáîòå ðîìàíû, 

à ïîòîìó òðåáîâàëîñü ñðî÷íî âíåäðèòü òóäà ñâîåãî 

÷åëîâåêà. Ñâåòëàíà Íèêîëüñêàÿ, îòëè÷íèöà, ñëåãêà 

ïðîñòîôèëÿ è î÷åíü ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê, èäåàëü-

íî ïîäõîäèëà íà ðîëü çàñëàííîãî êàçà÷êà. Îäíèì 

ñëîâîì, òåïåðü ãîñïîæà Ðûæèê ìîãëà ïðè êàæäîì 

óäîáíîì ñëó÷àå íàâåùàòü ñâîþ ïîäîïå÷íóþ, ïðè-

ñìàòðèâàòü çà ìóæåì.

Ñâîé ïåðâûé ðàáî÷èé äåíü Ñâåòëàíà çàïîì-

íèëà íàäîëãî. Êðóãëåíüêàÿ ìàëåíüêàÿ Ôåîäîñèÿ 
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Èâàíîâíà, íà÷àëüíèöà îòäåëà, ââåëà åå â îãðîìíîå 

îáîðóäîâàííîå ëåãêèìè ñåðûìè ñòåëëàæàìè ïî-

ìåùåíèå. Íà íîâåíüêóþ óñòàâèëîñü ïÿòü ïàð ãëàç. 

«Òåððàðèóì», — ïðîíåñëîñü ó íåå â ãîëîâå. Ãëàçà 

áûëè íåäîáðûå, ïîäîçðèòåëüíûå è îöåíèâàþùèå. 

Ñîáñòâåííî, åñëè áû Ñâåòëàíà ïîòðóäèëàñü ïðî-

àíàëèçèðîâàòü ñèòóàöèþ, òî íå óäèâèëàñü áû òàêîé 

íàñòîðîæåííîñòè è âðàæäåáíîñòè. Åå ñòàâêó êîë-

ëåêòèâ îòäåëà èíîñòðàííîé ïåðèîäèêè ñîáèðàëñÿ 

äåëèòü íà âñåõ. À òóò îòêóäà íè âîçüìèñü êàêàÿ-òî 

íîâåíüêàÿ, äà åùå ñ ïðîôèëüíûì äèïëîìîì, è ãî-

âîðÿò, èìååò îòíîøåíèå ê íà÷àëüñòâó.

— Çíàêîìüòåñü, íàøà íîâàÿ ñîòðóäíèöà. Ñâåò-

ëàíà Ëåîíèäîâíà. Äèïëîìèðîâàííûé ñïåöèàëèñò. 

Ðåêîìåíäàöèè èç ñàìîé Ëåíèíñêîé áèáëèîòåêè. — 

Ôåîäîñèÿ Èâàíîâíà ïîêðèâèëà äóøîé. Ñâîé êîë-

ëåêòèâ îíà çíàëà — òåòêè ó íåå ðàáîòàëè âðåäíûå, 

à ïîòîìó ïîïóãàòü èíñòàíöèÿìè è ðåãàëèÿìè íå 

âîçáðàíÿëîñü. Òàê, íà âñÿêèé ñëó÷àé. — Ïðîøó îò-

íåñòèñü ñ ïîíèìàíèåì, ÷åëîâåê ñ íàøèì ôîíäîì 

íåçíàêîì, ïîòðåáóåòñÿ ïîìîùü, êîòîðóþ âû äîëæ-

íû îêàçàòü. Ïî-äðóæåñêè, òàê ñêàçàòü.

Ôåîäîñèÿ Èâàíîâíà âûêàòèëàñü èç îòäåëà. Òåò-

êè, êàê îäíà, îïóñòèëè ãëàçà è óñòàâèëèñü â ñîá-

ñòâåííûå êîìïüþòåðû.

— Ó íàñ ÷òî, â îòäåëå ìåäîì íàìàçàíî? — óñëû-

øàëà Ñâåòëàíà çà ñïèíîé. Îíà áëàãîðàçóìíî ïðî-

ïóñòèëà ýòî ìèìî óøåé, âåæëèâî ïîçäîðîâàëàñü, 

óñåëàñü çà ñâîé ñòîë è âêëþ÷èëà êîìïüþòåð. Íàäî 

ñêàçàòü, ÷òî ñòåïåíü êîìïüþòåðèçàöèè â ýòîé áè-

áëèîòåêå ïîòðÿñàëà âîîáðàæåíèå. Äî ñèõ ïîð Ñâåò-



9

ëàíå ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ ïîëíûìè ïûëè 

è âåòõîé áóìàãè êíèæíûìè õðàíèëèùàìè. Çäåñü æå 

áûëî ïðîñòîðíî, âîçäóõ î÷èùàëñÿ êîíäèöèîíåðîì, 

âñÿ ìåáåëü áûëà èç ïðî÷íîãî ïëàñòèêà èëè ìåòàëëà. 

Íî ñàìîå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå íà Ñâåòëàíó ïðîèç-

âåë âèä èç îãðîìíîãî, âî âñþ ñòåíó, îêíà. Íà ôîíå 

øèðîêîé Ìîñêâû-ðåêè, êóïîëîâ è íèçêèõ êðûø 

Çàìîñêâîðå÷üÿ âîçâûøàëîñü âûñîòíîå çäàíèå, çå-

ëåíåë óãîë ñòàðîãî ïàðêà è ñâåðêàëè áàøíè Êðåìëÿ. 

Ýòî áûë ñàìûé öåíòð ñòàðîé Ìîñêâû.

Íà ðàáîòå Ñâåòëàíå íðàâèëîñü âñå. Äàæå çëûå 

òåòêè. Â ïåðâûé æå äåíü îíè óøëè íà îáåä, çàïåðåâ 

åå íà çàìîê. Ñâåòëàíà ñ óäèâëåíèåì ýòî îáíàðóæèëà 

ëèøü ñïóñòÿ ïîë÷àñà. Îíà îñâàèâàëà êàòàëîã åäè-

íèö õðàíåíèÿ â ñîñåäíåé êîìíàòå è, âåðíóâøèñü 

â êàáèíåò, óâèäåëà ïóñòûå ñòîëû êîëëåã. Ïîñìîòðåâ 

íà ÷àñû, Ñâåòëàíà ïîíÿëà, ÷òî âñå óøëè îáåäàòü. 

Îíà íàêèíóëà ïëàù, íàêðàñèëà ãóáû è ñîáðàëàñü 

âûéòè, íî îêàçàëîñü, ÷òî äâåðü çàïåðòà ñíàðóæè, 

à ìàãíèòíûé êëþ÷ íå ñðàáàòûâàåò. ×åðåç íåñêîëü-

êî ìèíóò ñòàëî ÿñíî, ÷òî êîëëåãè ýòî ñäåëàëè ñïå-

öèàëüíî. Ñâåòëàíà ñïîêîéíî ðàçäåëàñü è ïðîäîë-

æèëà ðàáîòó.

Êîëëåêòèâ òåì âðåìåíåì ïèë êîôå â ñîñåäíåé 

êîíäèòåðñêîé è çëîðàäñòâîâàë.

— Íåò, íó à êàê èíà÷å?! Ìû åå íå çíàåì, òàì ìà-

òåðèàëüíûå öåííîñòè. Âäðóã îíà ÷òî-íèáóäü óíåñåò. 

Íàì æå îòâå÷àòü ïîòîì. — Èðèíà Àíàòîëüåâíà Áà-

æèíà, äàìà ëåò ïÿòèäåñÿòè, ñàìàÿ ñòàðøàÿ èç âñåõ 

è íåôîðìàëüíûé ëèäåð, ñ àïïåòèòîì ïîåäàëà ýêëåð.
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— Äà ëàäíî òåáå, Èðêà, ÷òî îíà óíåñåò?! — Þëÿ 

Íåñòåðîâà, ÷åðíîîêàÿ êðàñàâèöà ñ êîïíîé ìåäíî-

êàøòàíîâûõ âîëîñ, íàñìåøëèâî ïîñìîòðåëà íà Áà-

æèíó.

— Íåâàæíî, — Èðèíà Àíàòîëüåâíà îòîðâàëàñü 

îò ýêëåðà, è ïîñëå ýòèõ ñëîâ ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ìåë-

êèå äðÿçãè, èíòðèãè è ïàêîñòè äåëàþò æèçíü ýòîãî 

íåáîëüøîãî äàìñêîãî êîëëåêòèâà èíòåðåñíîé.

— Íó, çàêðûâàòü, ìîæåò, è íå íàäî áûëî. Âäðóã 

÷åëîâåê çàêðûòûõ ïðîñòðàíñòâ áîèòñÿ? — íåóâåðåí-

íî ïðîèçíåñëà Îëüãà Ðåçíèêîâà, ìëàäøèé áèáëèî-

ãðàô. Êîëëåêòèâ åå íå ëþáèë çà îáèëèå áîëüíè÷íûõ 

ëèñòîâ.

— Òîãäà ïóñòü ïðûãàåò èç îêíà, — ñîëäàôîíñêè 

ïîøóòèëà Ëþäà Øèëîâà. Ìèíèàòþðíàÿ øàòåíêà 

Ëþäà ïðîðàáîòàëà â ýòîì îòäåëå âñåãî ïîëãîäà, íî 

÷åòêî ïîíÿëà ðàññòàíîâêó ñèë è óÿñíèëà, êàêîé ðîä 

øóòîê çäåñü ëþáÿò.

Êîëëåêòèâ ïî÷òè äðóæíî ðàññìåÿëñÿ.

— Íåò, âîò îòêóäà îíà âçÿëàñü? — Áàæèíà ïðè-

ñòóïèëà êî âòîðîìó ýêëåðó.

— Èç èíñòèòóòà. Èðêà, òåáå æå âñå îáúÿñíèëè. — 

Þëÿ Íåñòåðîâà ïîâåëà ïëå÷àìè — îíà äàâíî çàìå-

òèëà, ÷òî íà íåå ñìîòðèò ñèäÿùèé çà óãëîâûì ñòî-

ëèêîì ãîñïîäèí. Ê ìóæñêîìó âíèìàíèþ êðàñàâèöà 

Þëÿ ïðèâûêëà. Ïîêëîííèêîâ ó íåå áûëî íå ñ÷åñòü, 

à âîò çàìóæ ïî÷åìó-òî ê ñâîèì òðèäöàòè ïÿòè ãîäàì 

îíà íå âûøëà.

— Ïîíÿòíî, èç èíñòèòóòà. Íî êòî-òî åå ïðî-

äâèíóë?

— À êàêàÿ òåïåðü ðàçíèöà?
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— Ìîæåò, ó íåå ëþáîâíèê êàêîé-íèáóäü ñîëèä-

íûé? — Áàæèíà â ñîìíåíèè âîççðèëàñü íà òðåòèé 

ýêëåð, êîòîðûé ñîáèðàëàñü îòíåñòè äîìîé.

— Ïðè êðóòîì ëþáîâíèêå äîìà ñèäÿò, ïî ìàãà-

çèíàì õîäÿò, òðÿïêè ïîêóïàþò, à îíà â áèáëèîòåêó 

óñòðîèëàñü, — îòðåçàëà Ëþäà.

— Âåðíî. È ïîòîì, îíà òàêàÿ ìûøü. — Áàæèíà 

âñå-òàêè îòëîæèëà òðåòèé ýêëåð.

— Íå ñêàæèòå. Ó íåå ïðèÿòíàÿ âíåøíîñòü. — 

Þëÿ Íåñòåðîâà âåëèêîäóøíî ðàçðåøèëà ñåáå áûòü 

îáúåêòèâíîé.

— Îé, ãîñïîäè?! Äà ÷òî òû íàøëà òàì?! Íè âî-

ëîñ, íè ãëàç! — Ëþäà òàêèì îáðàçîì ñäåëàëà êîì-

ïëèìåíò Þëå, êîòîðàÿ ãîðäèëàñü êðàñîòîé ñâîèõ 

âîëîñ è ãëàç.

— Íåò-íåò. Ó íåå õîðîøàÿ ôèãóðà. Âîëîñû, êî-

íå÷íî, ìîæíî áûëî áû ïîñâåòëåå ñäåëàòü. À òî òàêîé 

ó íèõ öâåò íåîïðåäåëåííûé. À ÷åðòû ëèöà õîðîøèå, 

íåìíîãî ðåçêèå, íî ïðàâèëüíûå. Ëàäíî, ïîéäåìòå, 

à òî ÷åëîâåêà çàïåðëè òàì.

Êîãäà êîëëåêòèâ âåðíóëñÿ, â êàáèíåòå íèêîãî íå 

áû ëî. Êàçàëîñü, Ñâåòëàíà òàê è íå çàìåòèëà, ÷òî åå 

çàïåðëè. Ñ îãðîìíîé îõàïêîé àíãëèéñêèõ æóðíàëîâ 

îíà ïîÿâèëàñü èç ñîñåäíåé êîìíàòû òîëüêî ñïóñòÿ 

ìèíóò òðèäöàòü è êàê íè â ÷åì íå áûâàëî óñåëàñü 

çà ñâîé ñòîë. Þëÿ Íåñòåðîâà ñ Áàæèíîé ïåðåãëÿ-

íóëèñü — ïîõîæå, äåìàðø íå óäàëñÿ. À ìîæåò, âû-

äåðæêà ó íîâåíüêîé æåëåçíàÿ?!

Â ïîñëåäóþùèå òðè íåäåëè äîáðîæåëàòåëüíûå 

êîëëåãè ïåðåïðîáîâàëè âñå: îíè íå çäîðîâàëèñü ïî 

óòðàì, íå îòâå÷àëè íà åå âîïðîñû, äàæå êîãäà î÷å-
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ðåäíîé ïîñåòèòåëü òðåáîâàë ó íåå òî èëè èíîå èçäà-

íèå. Ñâåòëàíà ïåðåæèâàëà, íî âèäó íå ïîêàçûâàëà. 

Òîëüêî âå÷åðîì, ñèäÿ â ìàøèíå Ïàøêè Ñîêîëîâà, 

îíà ìîãëà ïîæàëîâàòüñÿ:

— ß íå ïîéìó, ÷òî èì íå æèâåòñÿ? Äåíüãè ïîëó-

÷àþò íå òàêèå ïëîõèå, óñëîâèÿ ðàáîòû — îòëè÷-

íûå, íå âî âñÿêîì áàíêå òàêîå âñòðå÷àåòñÿ. Ëè÷íàÿ 

æèçíü ó âñåõ åñòü. Íàâåðíîå. ×òî îíè êî ìíå ïðè-

öåïèëèñü?

Ïàøêà, ëàâèðóÿ â ìîñêîâñêèõ ïðîáêàõ, äóìàë, 

÷òî âñå ýòè ÷åðòîâû áàáû Ñâåòëàíå çàâèäóþò. Çà-

âèäóþò, ÷òî îíà òàêàÿ ìîëîäàÿ, âûñîêàÿ, õóäåíüêàÿ. 

Çàâèäóþò åå âíåøíîñòè. Çàâèäóþò, ÷òî ó íåå âñå åùå 

âïåðåäè. Âñëóõ æå îí ðàññóæäàë î ñòðàííîñòÿõ ÷åëî-

âå÷åñêîé íàòóðû. Ñâåòëàíà åãî ñëóøàëà ðàññåÿííî, 

êàê áóäòî è íå îáðàùàëàñü ê íåìó ñ âîïðîñîì. Âïðî-

÷åì, Ïàøêå áûëî äîñòàòî÷íî òîãî, ÷òî îíà ñèäèò 

ñ íèì ðÿäîì, ÷òî äîðîãà äîìîé äëèííàÿ, à çíà÷èò, 

îíè áóäóò âìåñòå ïî÷òè äî ïîçäíåãî âå÷åðà. Çàåç-

æàòü çà íåé îí âçÿë çà ïðàâèëî ïîñëå òîãî, êàê îíà 

â òåëåôîííîì ðàçãîâîðå ïîæàëîâàëàñü íà äîëãóþ 

äîðîãó äî ìåòðî. Ïàøêà ñ ãîòîâíîñòüþ ïîìåíÿë 

ñâîé ïðèâû÷íûé ìàðøðóò è òåïåðü, äåëàÿ íåáîëü-

øîé êðþê, ïîäãîíÿë ñâîé ùåãîëüñêèé àâòîìîáèëü 

ïðÿìî ê öåíòðàëüíîìó âõîäó áèáëèîòåêè. Ïî÷òè 

êàæäûé âå÷åð îí òåøèë ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî ñìîæåò 

íàêîíåö îáúÿñíèòüñÿ â ëþáâè è, ìîæåò, äàæå ñäåëà-

åò ïðåäëîæåíèå. Ñâåòëàíà ÷óâñòâîâàëà îòíîøåíèå 

Ñîêîëîâà, íî âåëà ñåáÿ ðîâíî, íå îáìàíûâàÿ åãî 

îæèäàíèé.
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×åðåç ïàðó ìåñÿöåâ êîëëåêòèâ îöåíèë Ñâåòëàíó 

Íèêîëüñêóþ ïî äîñòîèíñòâó. Ñëó÷èëîñü ýòî â òîò 

äåíü, êîãäà èç îäíîãî ïîñîëüñòâà ïîñòóïèë çàïðîñ 

íà æóðíàëû ïî èñêóññòâó ïÿòèäåñÿòûõ è øåñòèäå-

ñÿòûõ ãîäîâ. Çàäàíèå áûëî íå èç ïðèÿòíûõ. Òðåáî-

âàëîñü íàéòè ñòàòüè îïðåäåëåííûõ àâòîðîâ. Èíû-

ìè ñëîâàìè, ñëåäîâàëî ïåðåñìîòðåòü âñå àâòîðñêèå 

è òåìàòè÷åñêèå êàòàëîãè, çàëåçòü â íåäàâíî ñîçäàí-

íóþ áàçó äàííûõ, à åñëè ýòî íå ïîìîæåò, âðó÷íóþ 

ëèñòàòü æóðíàë çà æóðíàëîì â ïîèñêàõ íóæíîãî ìà-

òåðèàëà. Î çàäàíèè Ñâåòëàíà óçíàëà ïîñëåäíåé — åå 

çàäåðæàëè ó íà÷àëüñòâà. Âåðíóâøèñü â îòäåë, îíà 

çàñòàëà âñåõ áåãàþùèìè îò ñòåëëàæà ê ñòåëëàæó.

— ×òî-òî ñëó÷èëîñü? — Îíà ïîâåðíóëàñü 

ê Ëþäå, êîòîðàÿ óòêíóëàñü â ìîíèòîð è íåðâíî ùåë-

êàëà ìûøêîé.

— Èùåì ñòàòüþ Òîáèàñà Ñòåíñîíà. Òó ñàìóþ, 

çíàìåíèòóþ, î êóëüòóðå. Ïðèáëèçèòåëüíî øåñòü-

äåñÿò ÷åòâåðòûé ãîä.

— Íåò, øåñòüäåñÿò ïÿòûé, ñàìûé êîíåö, äåêàáðü 

ìåñÿö. Äóìàþ, ïîñëå ÷èñëà ïÿòíàäöàòîãî.

Â îòäåëå ïîâèñëà òèøèíà. Íà Ñâåòëàíó îïÿòü 

óñòàâèëèñü ïÿòü ïàð ãëàç. Íî òîëüêî íà ýòîò ðàç â íèõ 

÷èòàëîñü óâàæåíèå. Ñ ýòîãî ìîìåíòà Ñâåòëàíà ñòàëà 

ïîëíîïðàâíûì ÷ëåíîì êîëëåêòèâà. Îäíàêî åå ïî-

âåäåíèå íå èçìåíèëîñü — îíà ïî-ïðåæíåìó äåðæàëà 

íåáîëüøóþ äèñòàíöèþ, íå âõîäèëà íè â êàêèå äðó-

æåñêèå îòíîøåíèÿ è íåäðóæåñòâåííûå êîàëèöèè. 

È ýòî òîæå âûçâàëî âñåîáùóþ ñèìïàòèþ. Íî Ñâåòå 

ïðèÿòíåé âñåãî áûëî îáùàòüñÿ ñ Þëåé Íåñòåðîâîé. 

Îíè òåïåðü ÷àñòî õîäèëè âìåñòå íà îáåä, êîôå, ïðî-
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ñòî ñèäåëè â ñêâåðå ðÿäîì ñ áèáëèîòåêîé. Áàæèíà, 

îò÷àñòè ëèøèâøàÿñÿ ïîäðóãè, Ñâåòëàíó âñå-òàêè 

íåäîëþáëèâàëà.

Þëÿ áûëà äàìîé íà÷èòàííîé, îòëè÷íî ðàçáèðà-

ëàñü â ëèòåðàòóðå, ïðåêðàñíî çíàëà ìóçûêó, èìåëà 

îñòðûé óì è ÿçûê. Â îáùåì, ñîâñåì íå ïîõîäèëà 

íà êëàññè÷åñêèé îáðàç áèáëèîòåêàðøè. Âïðî÷åì, 

è ñàìî çàâåäåíèå, â êîòîðîì ðàáîòàëè äåâóøêè, íà 

áèáëèîòåêó áûëî ìàëî ïîõîæå — ðóêîâîäñòâî ñäå-

ëàëî âñå, ÷òîáû ïðåâðàòèòü åå â íàó÷íî-èññëåäîâà-

òåëüñêèé èíñòèòóò ãóìàíèòàðíîé íàïðàâëåííîñòè. 

Ãëÿäÿ, êàê Þëÿ óìåëî êîêåòíè÷àåò ñ ïîñåòèòåëÿìè, 

êàê îíà íåçàâèñèìî ïðèêóðèâàåò ñèãàðåòó âî âðåìÿ 

èõ îáÿçàòåëüíîãî êîôå â êîíäèòåðñêîé, êàê îíà äå-

ëèêàòíî îòâàæèâàåò îñîáî íàçîéëèâûõ ïîêëîííè-

êîâ, Ñâåòëàíà èñïûòûâàëà æãó÷óþ çàâèñòü. Åé íà-

÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî â ñâîè äâàäöàòü äâà ãîäà îíà 

åùå íè÷åãî íå âèäåëà, íå èñïûòàëà, íå ïåðåæèëà. 

«Íó, êðîìå Ïàøêè Ñîêîëîâà», — ìûñëåííî äîáàâ-

ëÿëà Ñâåòëàíà. Ïàøêà Ñîêîëîâ, åå âåðíûé îðóæå-

íîñåö, êàê îáúåêò ëþáâè íå ðàññìàòðèâàëñÿ åþ.

Ñâåòëàíà Íèêîëüñêàÿ áûëà äåâèöåé. Â ñàìîì 

ïðÿìîì, ìåäèöèíñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. «Íà 

ôîíå âñåîáùåé ðàñïóùåííîñòè ýòîò ôàêò ïðîñòî 

îøåëîìëÿåò!» — Â èíñòèòóòñêîé ïîëèêëèíèêå, 

ãäå Ñâåòëàíà ïðîõîäèëà äèñïàíñåðèçàöèþ, âðà÷-

ãèíåêîëîã ïîäåëèëàñü óäèâëåíèåì ñ ìåäñåñòðîé. 

Âðà÷ äàæå íå äîãàäûâàëàñü, ÷òî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî 

÷ðåçâû÷àéíî ñìóùàëî Ñâåòëàíó, çàñòàâëÿëî åå êîì-

ïëåêñîâàòü. Ïðè÷åì ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå. Èç-

ðåäêà âñòðå÷àÿñü ñ ìîëîäûìè ëþäüìè, îíà ñî ñòðà-
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õîì ïðåäñòàâëÿëà èíòèìíûå âñòðå÷è, íåïîääåëüíîå 

óäèâëåíèå ïàðòíåðà, à åùå áîëüøå åå ïóãàëè ïîñëåä-

ñòâèÿ. Åå íåâîëüíî ñîõðàíåííîå öåëîìóäðèå, òî êà-

÷åñòâî, êîòîðûì íåïðåìåííî ãîðäèëèñü áû åùå ïÿò-

íàäöàòü ëåò íàçàä, òåïåðü êàçàëîñü íåïðåîäîëèìîé 

ïîìåõîé íà ïóòè ê ëè÷íîìó ñ÷àñòüþ. «×òî ÿ îáú-

ÿñíþ åìó? — äóìàëà Ñâåòëàíà, ãëÿäÿ íà î÷åðåäíîãî 

ïîêëîííèêà. — ×òî ÿ ñåáÿ áåðåãëà, æäàëà áîëüøóþ 

ëþáîâü? Åðóíäà, òîëüêî íàñìåøèøü ÷åëîâåêà. Òàê 

îí è ïîâåðèë. Âåäü áóäåò ñ÷èòàòü, ÷òî íèêîìó íè-

êîãäà íå íðàâèëàñü è ÷òî íèêòî íèêîãäà çà ìíîé íå 

óõàæèâàë». Ñâåòëàíà, íàïóãàííàÿ âîçìîæíûì ïî-

âîðîòîì ñîáûòèé, íà âñÿêèé ñëó÷àé íàïóñêàëà íà 

ñåáÿ õîëîäíîñòü è âûñîêîìåðèå, îòáèâàÿ ó ìîëîäîãî 

÷åëîâåêà æåëàíèå çà íåé óõàæèâàòü.

Ïîäðóãà Íèíà, äåâóøêà îïûòíàÿ, íå ïåðåñòàâàëà 

âîçìóùàòüñÿ:

— Ãîñïîäè, äà äëÿ êîãî òû ñåáÿ áåðåæåøü?! Òàê 

âñÿ æèçíü ïðîéäåò, è íè÷åãî òû íå óçíàåøü ïðî íåå. 

È ìåäèöèíà íà ìåñòå íå ñòîèò… — íàìåêàëà Íèíà 

íà ñîâðåìåííûå êîíòðàöåïòèâû.

Ñâåòëàíà âûðîñëà â ñòðîãîé ñåìüå, åå ïàïà áðî-

ñàëñÿ ê òåëåâèçèîííîìó ïóëüòó, åñëè íà ýêðàíå ïî-

êàçûâàëè ñîõíóùåå íà âåðåâêå æåíñêîå áåëüå, òàê 

÷òî íà çàìå÷àíèÿ ïîäðóãè îíà òîëüêî ìîë÷àëà. Îíà 

ñåáÿ ñîâñåì íå áåðåãëà. Ïðîñòî òàê ïîëó÷èëîñü, 

÷òî íèêòî è íèêîãäà íå äîáèâàëñÿ áëèçîñòè ñ íåé. 

Íà ñâèäàíèÿ ïðèãëàøàëè, â êèíî, êàôå è ðåñòîðàíû 

âîäèëè, äîëãèå ðàçãîâîðû âåëè è äàæå öåëîâàëè. Íî 

äàëüøå ýòîãî äåëî íå øëî. Ñâåòëàíà ÷åñòíî ïûòà-

ëàñü ïîíÿòü, â ÷åì æå äåëî? Íå íàéäÿ ïîäõîäÿùèõ 


