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Часть I

ОПРОКИНУТАЯ АРЕНА

Это — там…

Свифт

I

Семь дней пестрая суматоха афиш возвещала 

городским жителям о необыкновенном выступ-

лении в цирке «Солейль» «Человека Двойной 

Звезды»; еще никогда не говорилось так много 

о вещах подобного рода в веселящихся гостиных, 

салонах, за кулисами театра, в ресторанах, пив-

ных и кухнях. Действительно, цирковое искусство 

еще никогда не обещало так много, — не залу-

чало волнения в область любопытства, как теперь. 

Даже атлетическая борьба — любимое развлече-

ние выродившихся духовных наследников Нерона 

и Гелиогабала — отошла на второй план, хотя уже 

приехали и гуляли напоказ по бульварам звер-

ские туши Грепера и Нуара — негра из африкан-

ской Либерии, раскуривая толстейшие регалии, на 

удивление и сердечный трепет зрелых, но пылких 

дам. Даже потускнел знаменитый силач-жонглер 

Мирэй, бросавший в воздух фейерверк cвeтящихся 

гирь. Короче  говоря, цирк «Солейль» обещал 

и с т и н н о — н е б ы в а л о е. Постояв с минуту пе-

ред афишей, мы полнее всяких примеров и срав-

нений усвоим впечатление, производимое ею на 

толпу. Что же там напечатано?

«В среду, — говорила афиша, — 23 июня 1913 г. 

состоится первое, единственное и последнее вы-
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редкость даже и для меня, испытавшего за три-

дцать лет немало. У нас он не служит. Он ничего 

не требовал, ничего не просил. Я ничего не знаю 

о нем. Его адрес мне неизвестен. Не было смысла 

допытываться чего-либо в этом направлении, так 

как одно-единственное его выступление не свя-

зано ни с его прошлым, ни с лич ностью. Нам это 

не нужно. Однако «Солейль» стоит и будет сто-

ять на высоте, поэтому я не могу выпустить та кую 

редкую птицу. Он предложил больше, чем дал бы 

сам Барнум, воскреснув и явившись сюда со всеми 

своими зверями.

Его предложение таково: он выступит перед 

публикой один раз; действительно  о д и н  раз, ни 

больше ни меньше, — б е з  гонорара, б е з  уго-

щения, б е з всякого иного вознаграждения. — 

Эти три «б е з» Агассица свистнули солидно 

и вкусно. — Я предлагал то и то, но он отказался.

По его просьбе я сел в углу, чтобы не помешать 

упражнению. Он отошел к двери, подмигнул таин-

ственно и лукаво, а затем, — без прыжка, без вся-

кого видимого усилия, плавно отделясь в воздух, 

двинулся через стол, задержавшись над ним, — над 

этой вот самой чернильницей, — не менее двух 

секунд, после чего неслышно, без сотрясения, его 

ноги вновь коснулись земли. Это было так странно, 

что я вздрогнул, но он остался спокоен, как клоун 

Додди после того как его повертит в зубах с трапе-

ции Эрнст Вит. — «Вот все, что я умею, — сказал 

он, когда мы уселись опять, — но это я повторю 

несколько раз, с разбега и с места. Возможно, что 

я буду в ударе. Тогда публика увидит больше. Но за 

это поручиться  нельзя».

ступление ранее никогда нигде не выступавшего, 

поразительного, небывалого, исключительного 

феномена, именующего себя “Человек Двойной 

Звезды”.

Не имеющий веса
Летящий бeг
Чудесный полет

Настоящее парение в воздухе, которое будет 

исполнено без помощи скрытых механических 

средств и каких бы то ни было приспособлений.

Человек Двойной Звезды остается висеть в воз-

духе до 3-х секунд полного времени.

Человек Двойной Звезды — величайшая науч-

ная загадка нашего века.

Билеты, ввиду исключительности и неповтори-

мости зрелища, будут продаваться с 19-го по день 

представления; цены утроены».

Агассиц, директор цирка «Солейль», дал жур-

налистам следующие объяснения: несколько дней 

назад к нему пришел неизвестный человек; даже 

изощренный глаз такого пройдохи, как Агассиц, 

не выцарапал из краткого свидания с ним ничего, 

кладущего штамп. На визитной карточке посети-

теля стояло: Э. Д. — только; ни адреса, ни профес-

сии…

Говоря так, Агассиц принял вид человека, ко-

торому известно гораздо более, чем о том можно 

подумать, но сдержанного в силу важных причин. 

Он сказал:

— Я видел несомненно образованного и бога-

того человека, чуждого цирковой среде. Я не делаю 

тайны из того, что наблюдал в нем, но… да, он — 
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вихря погасит маленькое косное пламя невеже-

ственного рассудка, которым чванится “царь при-

роды”. И капли пота покроют его лицо…»

II

Не менее публики подхвачена была волной 

острого интереса вся цирковая труппа, вклю-

чая прислугу, билетеров и конюхов. Пошел слух, 

что «Двойная Звезда» (как приказал он обозна-

чить себя в афише) — граф и миллиардер, и о нем 

вздыхали уже наездницы, глотая слюнки в мечтах 

ресторанно-ювелирного качества;   уже пытали зер-

кало балерины, надеясь каждая увлечь сиятельного 

оригинала, и с пеной на губах спо рили — которую 

из них купит он подороже. Клоуны придумывали, 

как смешить зрителя, па родируя новичка. Пьяни-

ца-сочинитель Дебор уже смастерил им несколько 

диалогов, за что пил водку и бренчал серебряной 

мелочью. Омраченные завистью гимнасты, воль-

тижеры и жонглеры твердили единым духом до 

последнего момента, что таинственный гастро-

лер — шарлатан из Индии, где научился действо-

вать немного внушением, и предсказывали фиа-

ско. Они же пытались распространить весть, что 

соперник их по арене — беглый преступник. Они 

же сочинили, что «Двойная Звезда» — карточный 

шулер, битый неоднократно. Им же принадлежала 

интересная повесть о шантаже, которым будто бы 

обезоружил он присмиревшего Агассица. Но по 

существу дела никто не мог ничего сказать; дым-

ная спираль сплетни вилась, не касаясь центра. 

Один лишь клоун Арси, любивший повторять: 

Я спросил — что он знает и думает о себе как 

о  небывалом, дивном феномене. Он пожал пле-

чами. — «Об этом я знаю не больше вашего; веро-

ятно, не больше того, что знают некоторые сочи-

нители о своих сюжетах и темах: они я в л я ю т с я. 

Так  э т о  явля ется у меня». Более он не объяснил 

ничего. Я был потрясен. Я предложил ему мил-

лион; он отказался — и даже зевнул. Я не настаи-

вал. Он отказался так решительно и бесспорно, что 

настойчивость равнялась бы унижению. Но, есте-

ственно, я спросил, какие причины заставляют его 

выступить публично. «Время от времени, — сказал 

он, — слабеет мой дар, если не оживлять его; он 

восстанавливается вполне, когда есть зрители моих 

упражнений. Вот един ственное ядро, к которому 

я прикован». Но я ничего не понял; должно быть, 

он пошутил. Я вынес впечатление, что говорил с за-

мечательным человеком, хранящим строжайшее 

инкогнито. Он молод, серьезен, как анатом, и ве-

ликолепно одет. Он носит бриллиантовую булавку 

тысяч на триста. О всем этом стоит задуматься.

На другой же день утренние и вечерние газеты 

тиснули интервью с Агассицем; в одной газете 

появился импровизированный портрет странного 

гастролера. Усы и шевелюра портрета сделали бы 

честь любой волосорастительной рекламе. На чи-

тателя, выкатив глаза, смотрел свирепый красавец.

Между тем виновник всего этого смятения, пе-

ресмотрев газеты и вдосталь полюбовавшись инте-

ресным портретом, спросил: «Ну, Друд, ты будешь 

двадцать третьего в цирке?»

Сам отвечая себе, он прибавил: «Да. Я буду 

и по смотрю, как это сильное дуновение, этот удар 
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сивых глаз и тонких лиц молодых женщин, белого 

шелка и драго ценностей, горящих как люстры 

на фоне мундиров и фраков; так лунный водопад 

в бархате черных теней струит и искрит стрежи 

свои. Все ложи, огибающие малиновый барьер 

цветистым кругом, дышали роскошью и сдержан-

ностью нарядной толпы; легко, свободно смеясь, 

негромко, но отчетливо говоря, эти люди рассма-

тривали противоположные стороны огромного 

цирка. Над ареной, блистая, реяла воздушная пу-

стота, сомкнутая высоко вверху куполом с голу-

бизной вечернего неба, смотрящего в открытые 

стеклянные люки.

Выше кресел помещалась физиономическая 

пестрота интеллигенции, торговцев, чиновни-

ков и военных; мелькали знакомые по портретам 

черты писателей и художников; слышались замыс-

ловатая фраза, удачное замечание, изысканный 

литературный оборот, сплетни и семейные споры. 

Еще выше жалась на неразгороженных скамьях 

улица — непросеянная толпа: те, что бегут, шагают 

и проплывают тысячами пар ног. Над ними же, за 

высоким барьером, оклеенным цирковыми плака-

тами, на локтях, цыпочках, подбородках и грудях, 

придавленных теснотой, сжимаясь шестигранно, 

как сот, потели парии цирка — галерея; силясь вы-

свободить хотя на момент руки, они терпели пытку 

духоты и сердцебиения; более спокойными в этом 

месиве выглядели лица людей выше семи верш-

ков. Здесь грызли орехи; треск скорлупы мешался 

с свистками и бесцеремонными окриками.

Освещение a giorno, возбуждающе яркий свет 

такой силы, что все, вблизи и вдали, было как бы 

«Я знаю и видал все, поэтому ничему не удивля-

юсь», — особенно подчеркивал свою фразу, когда 

поднимался разговор о «Двойной Звезде»; но на 

больном, желчном лице клоуна отражался туск-

лый испуг, что его бедную жизнь может поразить 

нечто, о чем он задумывается с волнением, утратив 

нищенский покой, добытый тяжким трудом гри-

мас и ушибов.

Еще много всякого словесного сора — измыш-

лений, болтовни, острот, издевательств и предска-

заний — застряло в ушах разных людей по поводу 

громкого выступления, но всего не подслушаешь. 

В столбе пыли за копытами коней Цезаря не важна 

отдельно каждая сущая пылинка; не так уж важен 

и отсвет луча, бегущего сквозь лиловые вихри за 

белым пятном золотого императорского шлема. 

Цезарь пылит… Пыль — и Цезарь.

III

23-го окно цирковой кассы не открывалось. 

Надпись гласила: «Билеты проданы без остатка». 

Несмотря на высокую цену, их раскупили с бы-

стротой треска; последним билетам, еще 20-го, 

была устроена лотерея, — в силу того, что они вы-

звали жестокий спор претендентов.

Пристальный взгляд, брошенный в этот вечер 

на места для зрителей, подметил бы несколько не-

обычный состав публики. Так, ложа прессы была 

набита битком, за приставными стульями блестели 

пенсне и воротнички тех, кто был осужден стоя пе-

реминаться с ноги на ногу. Была также полна ложа 

министра. Там сиял нежный, прелестный мир кра-
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душу зрителя, громоздя впечатление на впечатле-

ние, с расчетливым и строгим разнообразием; бла-

годаря этому зритель должен был отдать весь скоп-

ленный жар души венчающему концу: в конце 

программы значился «Двойная Звезда».

Арена ожила: гимнасты сменяли коней, 

кони — клоунов, клоуны — акробатов; жон-

глеры и фокусники  следовали за укротите-

лем львов. Два слона, обвязанные салфетками, 

чинно поужинали, сидя за накрытым столом, 

и, княжеским движением хобота бросив «на 

чай», катались на деревянных шарах. Задум-

чивое остолбенение клоунов в момент неиз-

бежного удара по затылку гуттаперчевой кол-

басой вызвало не одну мигрень слабых голов, 

заболевших от хохота. Еще клоуны  почесыва-

лись и острили, как наездник с наездницей на 

белых астурийских конях вылетели и понеслись 

вокруг арены. То были Вакх и вакханка — в шку-

рах барса, венках и гирляндах роз; они, мчась 

с силой ветра, разыграли мимическую сцену 

балетного и акробати ческого характера, затем 

скрылись, оставив в воздухе блеск и трепет гра-

циозно-шальных тел, одержимых живописным 

движением. После них, предшествуемые звуком 

трубы, вышли и расселись львы, ревом заглушая 

оркестр; человек в черном фраке, стреляя бичом, 

унизил их, как хотел; пена валилась из их пастей, 

но они вальсировали и прыгали в обруч. Четыре 

гимнаста, раскачиваясь под куполом, перебра-

сывались с одной трапеции на другую жуткими 

вольтами. Японец-фокусник вытащил из-за во-

рота трико тяжеловесную стеклянную вазу, пол-

наведено светлым лаком, погружало противопо-

ложную сторону в блестящий туман, где, однако, 

раз останавливался там взор, все виделось с отчет-

ливостью бинокля — и лица и выражения. Цирк, 

залитый светом от укрепленных под потолком тра-

пеций, от медных труб музыкантов, шелестящих 

нотами среди черных пюпитров, до свежих опи-

лок, устилавших арену, — был во власти электри-

ческих люстр, сеющих веселое упоение. Закрыв 

глаза, можно было по слуху намечать все точки 

пространства — скрип стула, кашель, сдержанный 

полутакт флейты, гул барабана, тихий взволно-

ванный разговор и шум, подобный шуму воды, — 

шелеста движений и дыхания десятитысячного 

человеческого заряда, внедренного разом в попе-

речный разрез круглого здания. Стоял острый за-

пах тепла, конюшен, опилок и тонких духов — тра-

диционный аромат цирка, родственный пестроте 

представления.

Начало задерживалось; нетерпение овладело 

публикой; по галереям несколько раз, вспыхи-

вая неровным треском, перекатились аплодис-

менты. Но вот звякнул и затрепетал третий звонок. 

Бухнуло глухое серебро литавр, взвыл тромбон, 

выстрелил барабан; медь и струны в мелькаю-

щем свисте флейт понесли воинственный марш, 

и представление началось.

IV

Для этого вечера дирекция выпустила лучшие 

силы цирка. Агассиц знал, что к вершине горы 

ведут крутые тропинки. Он постепенно накаливал 
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— Только вы и могли быть, — сказал Галль, ни-

чего не видя, кроме нее. — Я вне себя. Хуже всего 

то, что вы еще не любили.

— Как?!

— Эта страна вашей души не тронута. В про-

тивном случае воспоминание чувства, может быть, 

сдвинуло бы ваше сердце с мертвой точки.

— Не знаю. Но хорошо, что наш разговор пере-

ходит в область соображений. К этому я прибавлю, 

что смотрела бы, как на несчастье, на любовь, если 

поразит она меня б е з с у д ь б ы.

Руна покойно обвела взглядом ряд лож, точно 

желая выяснить, не таится ли уже теперь где-ни-

будь это несчастье среди пристальных взглядов 

мужчин; но восхищение так надоело ей, что она 

относилась к нему с презрительной рассеянностью 

богача, берущего сдачу медью.

— Любовь и судьба — одно… — Галль помол-

чал. — Или… что вы хотите сказать?

— Я подразумеваю исключительную судьбу, 

Галль. Знаю, — Руна скорбно двинула обнажен-

ным плечом, — что такой судьбы я… недостойна. — 

Высокомерие этого слова скрылось в бесподобной 

улыбке. — Но я все же хочу, чтобы эта судьба была 

о с о б е н н а я.

Галль понял по-своему ее горделивую мечту.

— Конечно, я вам не пара, — сказал он с ис-

кренней обидой и с не менее искренним востор-

гом. — Вы достойны быть королевой. Я — обык-

новенный человек. Однако нет вещи, над которой 

я задумался бы, прикажи вы мне исполнить ее.

Руна повела бровью, но улыбнулась. Сильная 

любовь возбуждала в ней религиозное умиление. 

ную воды и живых рыб. Жонглер доказал, что 

нет предметов, которыми нельзя было бы играть, 

подбрасывая их на воздух и ловя, как ласточка 

мух, без ушибов и промаха; семь зажженных 

ламп взлетали из его рук с легкостью фонтанной 

струи. Концом второго отделения был наездник 

Ришлей, скакавший на пяти рыжих белогривых 

лошадях и переходя стоя с одной на другую так 

просто, как мы пересаживаемся на стульях.

Звонок возвестил антракт; публика повалила 

в фойе, курительные, буфеты и конюшни. Служи-

тели прибирали арену. За эти пятнадцать минут 

племянница министра Руна Бегуэм, сидевшая 

в его ложе, основательно похоронила надежды 

капитана Галля, который, впрочем, не сказал ни-

чего особенного. Он глухо заговорил о любви еще 

утром, но им помешали. Тогда Руна сказала «до 

свиданья» — с весьма вразумительным холодом 

выражения, но ослепшее сердце Галля не поняло 

ее ровного, спокойного взгляда; теперь, пользуясь 

тем, что на них не смотрят, он взял опущенную 

руку девушки и тихо пожал ее. Руна, бестрепетно 

отняв руку, повернулась к нему, уткнув подборо-

док в бархат кресла. Легкая, светлая усмешка легла 

меж ее бровей прелестной морщинкой, и взгляд 

сказал — нет.

Галль сильно похудел в последние дни. Его ле-

вое веко нервно подергивалось. Он остановил на 

Руне такой долгий, отчаянный и пытливый взгляд, 

что она немного смягчилась.

— Галль, все проходит! Вы — человек сильный. 

Мне искренно жаль, что  э т о  случилось с вами; 

что причиной вашего горя — я.


