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Эта книга для всех, кто
учился в старших классах…

…и выжил.





Если у тебя достаточно
денег и достойное имя,

ты можешь делать все, что угодно.

Корнелия Гест
«Путеводитель по жизни для дебютанток»

Почему мы помним прошлое,
но не будущее?

Стивен Хокинг
«Краткая история времени»
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П р о л о г
ПОСЛЕДНИЙ ЗАБЕГ БЕККИ

Нью-Йорк
Время: 02:35
Дата: неизвестна

Девушка в разодранном свадебном платье в ужасе бе-
жала через Центральный парк. Она сломя голову неслась 
через подлесок, а колючие ветки хлестали ее по щекам. 
Было уже поздно, далеко за полночь. В парке и городе во-
круг царили темнота и безмолвие.

Обычно симпатичное лицо семнадцатилетней Бекки 
Тэйлор измазалось в грязи и крови. На лбу красной пома-
дой было написано: СТАРОСТА. Капельки пота, выступив-
шего от ужаса, размывали алые буквы. Бекки пригнула го-
лову и отчаянно бросилась напролом сквозь кусты, при-
крывая лицо рукой.

На левом запястье девушки была видна кровавая по-
лоса содранной кожи. Когда она пришла в себя в этом ме-
сте, ее связанные за спиной руки были примотаны верев-
кой к уличному фонарю. После нескольких болезненных 
рывков ей удалось освободить левую руку. Так началось 
это безумное бегство домой.

Среди кровоточащих царапин в глаза бросались дру-
гие отметины на ее запястье: четыре вертикальные линии.

||||
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Над деревьями за спиной Бекки на фоне ночного неба 
виднелись черные силуэты знаменитых зданий восточной 
части Центрального парка: громадного Музея естествен-
ной истории и нескольких самых известных и дорогосто-
ящих жилых комплексов в мире — «Сан-Ремо», «Мадже-
стик» и «Дакота». Ни одно окно не горело.

Ее сердце бешено колотилось, легкие горели, но Бекки 
продолжала бежать изо всех сил. Она слышала, как ее 
преследователи хрипят в азарте охоты. Когда она продра-
лась сквозь кусты, земля перед ней внезапно ушла вниз, 
и Бекки резко остановилась, едва не свалившись с двух-
метрового обрыва. Несмотря на разорванное платье, де-
вушка позволила себе улыбнуться — она добралась до 
Семьдесят девятой поперечной улицы, пересекающей 
парк, и, значит, была почти у цели.

Бекки, торопясь, сползла по двухметровой стене на до-
рогу, которая располагалась ниже уровня парка, и пере-
бежала через нее. Трасса, которая некогда давала автомо-
билям возможность пересечь Центральный парк, сейчас 
пустовала. Как и темный город вокруг, дорога выглядела 
пугающе заброшенной. Сорняки, трава и плющ пробива-
лись через трещины в асфальте, окончательно разрушая 
его. Покинутые машины валялись под всеми возможными 
углами: растения почти поглотили их. Не было видно ни 
души. В этом мертвом, пустом городе осталась только 
Бекки… и те, кто ее преследовал.

Перебежав дорогу, девушка вскарабкалась на каменную 
стену с противоположной стороны. Спустя минуту она за-
вернула за угол и увидела Шведский коттедж — нелепое 
бурое здание с деревянными стенами, похожее на прянич-
ный домик. Коттедж на самом деле был построен в Шве-
ции в 1870-х годах и вскоре после этого отправлен в США 
как подарок от правительства Швеции. С тех пор он совсем 
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вышел из моды, но так и стоял в Центральном парке рядом 
с садом Шекспира — неуместный, устаревший, ненужный.

Но Бекки требовался не сам коттедж, а то, что распо-
лагалось позади него. Она обогнула коричневое здание 
и выбежала на грязную прогалину с другой его стороны, 
к низкому каменному колодцу. Девушка торопливо за-
лезла прямо в него и стала спускаться по узкой верти-
кальной шахте, упираясь руками и ногами в стены. По-
сле шести метров спуска колодец заканчивался темным 
туннелем. Она спрыгнула и побежала вперед по туннелю, 
пока не добралась до старинного каменного портала…

…и остановилась как вкопанная.
Выход был закрыт. Она не могла выбраться.
— Мисти, Честити, вот вы суки! — вслух выругалась 

Бекки.
Леденящий кровь мужской крик снаружи заставил ее 

обернуться. И в этот момент в этом холодном подземном 
туннеле, в этой убогой версии Нью-Йорка, Бекки Тэйлор 
поняла, что умрет.

Этот день не должен был закончиться так. Всего не-
сколько часов назад она блистала на балу, как королева, 
неотразимая в своем платье от Веры Вонг и в сопровожде-
нии прекрасного кавалера. Да и в учебе она добилась вы-
дающихся успехов. Одним словом, весь мир лежал у ее ног.

А теперь она здесь.
В этом кошмарном месте.
Пойманная в ловушку и одинокая.
Совсем скоро свирепые обитатели этого места найдут 

ее, и когда это произойдет, ее убьют самым неторопли-
вым и ужасным способом. С этими мрачными мыслями 
Бекки Тэйлор — в порванном свадебном платье и с остат-
ками помады на лбу  — рухнула на пол, закрыла глаза 
и тихо всхлипнула.
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В этот самый момент в комплексе «Маджестик», где 
жила семья Тэйлор, родители нашли в комнате Бекки — 
обычной комнате семнадцатилетней девушки в обычном 
Нью-Йорке нашего времени — ее телефон, а в нем — по-
следнее неотправленное сообщение:

Дорогие мама и папа,
Я больше не могу этого выносить: всеобщие ожи-

дания давят на меня своей тяжестью. Пожалуйста, 
не ищите меня, это бесполезно. Я обрету покой на дне 
реки.

С любовью,
Бекки.





ЧАСТЬ I
Ш К О Л А ,  Г Д Е  П Р О П А Д А Ю Т 

Н О В Ы Е  У Ч Е Н И Ц Ы

Они были беспечными существами, Том 
и Дэйзи, они ломали вещи и людей, а 
потом убегали и прятались за своими 

деньгами…

Ф. Скотт Фицджеральд
«Великий Гэтсби»
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Глава 1
НОВАЯ ШКОЛА, НОВАЯ ЖИЗНЬ

Это был мой первый учебный день в новом городе, но не 
думаю, что найдется много людей, которые бы меня по-
жалели. Со стороны моя жизнь выглядела как мечта лю-
бой нормальной шестнадцатилетней американки. Я жила 
в Нью-Йорке, в Верхнем Вест-Сайде1, в историческом 
здании «Сан-Ремо», в огромной квартире с видом на Цен-
тральный парк.

«Сан-Ремо» — это один из тех пафосных жилых ком-
плексов с двумя башнями в стиле ар-деко, что были по-
строены в тридцатые, и сейчас в них живут кинозвезды, 
хозяева мира с Уолл-стрит2, саудовские принцы и все 
остальные, кто может позволить себе заплатить двадцать 
миллионов долларов наличными за квартиру.

Но с моей точки зрения, у меня была не жизнь, а пол-
ный отстой. Мне было шестнадцать, меня выдернули 
из дома моего детства в Мемфисе и швырнули в эпи-

1 Фешенебельный и богатый достопримечательностями 
район в Манхэттене рядом с Центральным парком.

2 Улица, где располагается Нью-Йоркская фондовая биржа, 
в переносном смысле — финансовый центр города.


