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ПРОЛОГПРОЛОГ

Что бы ни случилось, человек дол-

жен продолжать жить. Если нет других 

поводов, то хотя бы из любопытства.

Зиновий Гердт, гениальный артист

Год назад весна была такой же, как сейчас. Не-

стабильной, непредсказуемой и страстной. Приро-

да, как искусный иллюзионист, натягивала нервы 

до звона рвущихся струн, туманила ясность пер-

спективы и навязывала несбыточные ожидания. 

А ночную тишину прорывали внезапные страхи, ко-

варно застающие людей врасплох, как сумасшед-

ший маньяк, возникший посреди мира и покоя.

Тогда это и случилось — между обильным 

майским снегом, как будто бутафорским, но ре-

ально холодным, и ослепительно-ярким летним 

небом, которое раскалялось за минуты и будило 

все зеленое вокруг.
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Светлана Николаева, ученица десятого класса 

 одной из элитных частных школ в Москве, пропала 

субботним вечером. Она не вернулась домой, не 

дала о себе знать родным в последующие меся-

цы, которые сейчас уже выстроились в целый год. 

Ее вроде бы продолжала искать полиция, близкие 

еще обращались во все инстанции, просили, тре-

бовали, жаловались на всеобщее бездействие… 

Но — время. Следствие явно приблизилось к вы-

воду о бесплодности дальнейших попыток найти 

хоть какие-то улики. А волны каждого дня прино-

сили беспощадные вести о новых жертвах, у них 

именно в первое время больше шансов быть спа-

сенными, чем у шестнадцатилетней Светы, кото-

рая словно растаяла в центре Москвы.

Школьники все реже вспоминали Свету Ни-

колаеву, близкие, похоже, отчаялись дождаться 

каких-то результатов в деле, которое пока офи-

циально не было закрыто, но явно приобретало 

статус «висяка».

И только один человек — преподаватель 

литературы Алиса Мельникова — ежедневно 

обзванивала номера по составленному с вечера 

списку тех должностных лиц, которые могут от-

вечать за подобные дела. Она привыкла до позд-
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ней ночи находить и читать публикации разных 

лет о сложных и в результате успешных рассле-

дованиях, находить в них данные следователей, 

у которых что-то получилось. С утра начинала 

придумывать способы как-то выйти на таких лю-

дей. Была готова к тому, что очередная попытка 

окажется такой же бесплодной, как предыдущая: 

у всех свои обязанности, четкие границы, распо-

ряжения начальства. Кто полезет в чужое дело 

в ущерб своим? Но Алиса никогда не исключала 

счастливую возможность: а вдруг?

Николаева не была любимой ученицей Али-

сы, литература девочку не сильно интересовала. 

Семью Светы Алиса знала поверхностно, и, если 

честно, эти люди не были ей симпатичны. Что-то 

вроде холодка, который возникает на уровне под-

сознания при встрече с людьми, которые тебе «не 

показаны», если вообще для тебя не токсичны. 

Но все это не имеет никакого отношения к реак-

ции Алисы на то, что случилось. На столь траги-

ческую, вопиющую несправедливость. Девочка 

исчезает, она столько времени может где-то стра-

дать, мучиться, пытаясь выжить. Такое возможно, 

раз не обнаружили тело. А огромный мир силь-

ных, обученных и даже вооруженных людей спо-



10

койно мирится с таким страшным предположени-

ем, забывает и продолжает жить, как будто и не 

было на свете Светы Николаевой. Так выглядит 

яростное обвинение Алисы обществу, человече-

ству и себе. Нет, она не остановится. Она, конеч-

но, бессильная, даже беспомощная, но ей хватит 

терпения и воли привлечь соратников. Они дол-

жны найти Свету — живой или мертвой.Только не 

подумайте, что Алиса — истеричная фантазерка, 

маниакальная «спасалка», которая старается 

светиться в поле любой беды ради привлечения 

внимания к собственной персоне. Алиса совсем 

другая. Для нее как раз очень не просто преодо-

левать собственную скромность и деликатность, 

пытаясь достучаться до чужой отзывчивости, со-

вести или просто порядочности. До людей, кото-

рых не смогут остановить казенные рамки. И да, 

Алиса не питает иллюзий по поводу жестокой ре-

альности. Она просто не позволяет себе закрыть 

глаза и заткнуть уши в мире людей. И реально 

с болью заставляет себя читать ежедневные но-

вости. Сердце постоянно отзывается стоном на 

каждую, чуть ли не ежеминутную беду, страшные 

преступления. Но логика требует выдержки. К со-

жалению, жесткая банальность о том, что всем 
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не поможешь, — справедлива. Ничего не подела-

ешь с горем людей, которые далеко, о которых ты 

никогда не слышала до их беды. Но со Светой же 

все наоборот. Алиса видела ее каждый день на 

протяжении многих лет. Общалась, выслушива-

ла, советовала, говорила, какие у нее красивые 

каштановые волосы, милая улыбка. Подросткам 

нужно говорить добрые, вдохновляющие слова: 

у них очень уязвимая самооценка. Алиса своих 

учеников могла бы узнать с закрытыми глазами: 

по дыханию, звуку шагов, запаху волнения или 

радости. А это в какой-то степени родство. Тот, 

кто рядом, не может, не должен быть безразли-

чен. Алиса не способна убить свою постоянную 

мысль о том, что Света сейчас где-то дышит, пла-

чет или беззвучно молит о помощи.

Так Алиса и прожила целый год. Временами 

каменела и тупела от безнадежности и потока раз-

очарований. Но даже в полном отчаянии понимала: 

нужно жить. А это значит — двигаться по своему 

плану. Не так важно — вперед или назад. Из тупи-

ка можно вернуться, из западни выбраться — и это 

тоже жизнь. Ее механизм можно назвать легким 

словом «любопытство». Разве не оно заставляет 

человека в раскаленном пространстве трагедии, 
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на пепелище собственных желаний, радостей и на-

дежд вдруг просто открыть окно. Увидеть облака, 

мирно и стойко плывущие в свою бесконечность. 

Поймать в ладони нежный и робкий солнечный 

луч. И заглушить в себе отчаянно-восторженный 

крик, как в момент рождения: жизнь есть!

За год, пролетевший после исчезновения 

Светланы, Алиса преодолела множество путей 

от надежды к полному неверию. Она столько 

поняла о людях, которые лишь от нее узнали 

о пропавшей девочке, и о тех, кто был рядом со 

Светой со дня ее рождения, с детсада, школы. 

Кто имел массу поводов ее критиковать, злиться 

за что-то, хотеть, чтобы она стала другой. У мно-

гих, наверное, возникал тайный мотив — поже-

лать, чтобы Света стала менее богатой, благо-

получной, надменной. Чтобы познала страдания 

нужды, увечья или отверженности и научилась 

сострадать другим, менее везучим. О таких ве-

щах тяжело думать, но нельзя не признать, что 

все это в пределах нормы существования раз-

ных людей. Только один мотив яростно отвергал 

разум Алисы, против него бунтовала вся система 

ее тонких, натянутых нервов. Невозможно пред-

ставить себе чужой мозг, настолько пораженный 
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вирусом кровожадной ненависти, что в нем ро-

дилось желание гибели прекрасного здорового 

ребенка или его долгих мук в изоляции. Неверо-

ятно трудно такое себе представить… Но ведь 

только слепой и глухой может считать, что подоб-

ное злодейство невозможно в принципе. Просто 

тебе до поры везло находиться не в партере 

у сцены человеческой трагедии.

Алиса знает, что приобрела немало потенци-

альных единомышленников. Но немногих мож-

но назвать соратниками. Она не уверена даже 

в том, что к их числу можно отнести всех близ-

ких Свете людей. Она ни в чем не уверена, кро-

ме одного: надо искать. Это не напрасно потра-

ченное время, как считают очень многие. Это 

время приобретенного опыта, знаний, подтвер-

жденных догадок. Это приближение к самым 

неприступным дверям, за которыми правда.

В это утро Алиса наткнулась в сети на одну 

невероятную историю о счастливом, почти не-

возможном спасении пропавшего давно чело-

века. В ней фигурировал частный детектив. Но 

автор из каких-то соображений скрыл его фа-

милию. Оставил только имя — Сергей. Вечером 

она начнет искать автора материала.



Часть перваяЧасть первая
НАЧАЛО КРУТОГО ПУТИНАЧАЛО КРУТОГО ПУТИ

КОД СИДКОД СИД

Год назад

Алиса не забыла, кажется, ни минуты этого 

напряженного, неподъемно тяжелого и грозного 

года.

Тот сумасшедший май прошлого года уди-

вил, напугал, все перепутал. Густая ажурная 

и неутомимая метель льнула к окнам, слепила 

глаза. Она пыталась укрыть своим легким, неж-

ным и убийственным покрывалом уже окреп-

шую ярко-зеленую траву и цветы на стройных 

стеблях. Эти летние гости стали волшебно-дико-

винным зрелищем именно в свете трагической 

обреченности в свирепо-снежных объятиях.

Алиса смотрела на их нежную и стойкую 

красоту — вопреки ветру и холоду — и думала 
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о них, как о живых существах, какими, впрочем, 

они и являются. Они — живые, многое понима-

ющие, все чувствующие обитатели непривет-

ливой и нерадивой планеты.

«А ведь какой-то тонкий стебелек все это 

вынесет, переживет, — думала Алиса. — Вос-

торжествует, пусть на миг, над своим вечным 

убийцей по имени холод. Устоит, расцветет еще 

восхитительнее, доживет до самого горячего 

солнца, которое непременно придет на помощь 

всем теплолюбивым. И цветам, и людям. Самые 

главные, выстраданные и заслуженные пере-

мены приходят к терпеливым и стойким. Но это 

не факт, конечно. Просто хотелось бы верить».

Была ли терпеливой или стойкой Алиса? 

Только себе и только очень тихо она может от-

ветить. Конечно, нет, но есть нюанс. Та самая 

тонкая подробность, которая способна изменить 

и одну незаметную жизнь, и, возможно, суть все-

общего бытия. В случае Алисы это никому не 

заметная, старательно спрятанная от взглядов 

отвага, которая постоянно бьется со страхом. 

Иногда, в самый решительный момент, отвага 

даже побеждает страх. И это — маленькая тай-

на Алисы, ее несмелая гордость собой. Больше 


