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Фиалки на десерт

Такого Таня не ожидала. И даже похожего не 

ожидала.

Удивилась? Да не то слово! Обалдела просто. Замер-

ла, превратившись в соляной столб. Потому что то, 

что случилось, было ужасно.

Потом взяла себя в руки, разумеется. Жизненный 

опыт, он ведь всегда спасет. И улыбочку жалкую вы-

давила, и глазки «настроила», и ручками всплеснула. 

И почти елейным голосом проговорила:

— Ах, как приятно!

Приятно не было нисколько.

— Ну проходите, конечно! Плащик на вешалку, да-

да, сюда. Оторвалась вешалка? Да не беспокойтесь! 

А сапожки? Нет? У вас так не принято? Да бог с ними, 

с сапожками! Ну раз не принято! Конечно же, прохо-

дите и так! Да ерунда какая, что дождь на дворе!
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Чуть не предложила бахилы — остались после мами-

ной больницы. Слава богу, вовремя одумалась. А она 

и не думала беспокоиться, эта… мадемуазель.

И ботинки снимать не подумала — глянула на Та-

ню как на врага. И сынок, кровинушка, тоже глянул… 

Просто прожег взглядом, словно огнемет. Чуть не спа-

лил! Куртец свой она небрежно бросила на стул в при-

хожей. Вешалки в Париже, видимо, не приняты. Как 

и тапки. Тане показалось, что она хотела швырнуть 

куртку на пол. Впрочем, такую и не жалко!

Протопала в комнату в своих говнодавах. На полу 

следы — черная мутная вода. Таня чуть не застонала — 

грязь она не выносила патологически. Просто пунктик 

какой-то.

А на улице даже не дождь, а наш родимый, россий-

ский ноябрьский кошмар: черный снег, перемешан-

ный с дождем и реагентами. Ах да! Там у них, в «за-

границах», обувь в гостях не снимают. Не принято! 

В чужие тапки влезать тоже не принято — не гигие-

нично! Лучше так, по ковру…

А разве у них такая грязь, как у нас, — жирная, мер-

зкая, мокрая и химическая?

Таня словно зачарованная смотрела, как она чапа-

ет по ковру.

Ковер был старый, еще бабулин, оттого и дорогой, 

любимый. Хороший ковер — не пошлый. Без золоти-

сто-зеленых и красных вензелей, «огурцов» и завиту-

шек, бежевый, светлый. Бабушка Оля тащила его на 

себе из Прибалтики.

Мария Метлицкая
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«Я ее уже… ненавижу!» — подумала Таня, чувствуя, 

как закипают слезы.

Мамзель вошла в комнату, огляделась и со звуком 

подтащила к себе стул. Села. Нет, не так. Шмякнулась, 

плюхнулась на стул. Стул скрипнул. Еще бы! Она была 

крупной. Прилично крупной, заметим. И даже очень 

прилично! Метр восемьдесят, не меньше. Тане каза-

лось, что все француженки непременно худенькие, не-

высокие и изящные — такой вот образ создался в ее 

воображении. Например, актрисы — Мишель Мерсье 

или Милен Демонжо. Ну или Анни Жирардо.

Это же была скорее дочь финского лесоруба или 

шахтера из Силезии. Широкоплечая, крупнорукая, 

крупногрудая. Всего в ней было с избытком.

Таня, мелкая от рождения, так и недобравшая росту 

и не догнавшая своих одноклассниц, рядом с мамзель 

казалась Дюймовочкой.

А как же французский, многократно описанный 

шарм? Тонкий вкус, изысканная и недешевая скром-

ность? Где это все?

Лицо у мамзель было широкое, скуластое и — незна-

чительное. Нет, здесь речь совсем не о красоте! Лицо 

было невнятным, смазанным, что ли. Пройдешь и не 

вспомнишь, что знакомы.

Конечно, совсем не накрашена. Таню такие жен-

щины смущали. Что это? Уверенность в своей неотра-

зимости, в своей природной красоте? Ну, знаете ли! 

Слишком смело. Любой женщине макияж не помеша-

ет — хоть капельку, хоть чуть-чуть. Те, кто совсем не 

Фиалки на десерт
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пользовался косметикой, вводили Таню в изум ление — 

надо же, какая уверенность в своих чарах! Она сама 

была не из «злоупотребляющих». Но все же… А мам-

зель? Та игнорировала — и демонстративно! Словно 

хотела сказать — да мне наплевать! На всех наплевать. 

И в том числе — на тебя, дорогая будущая свекровь! 

Мне все равно, что ты подумаешь обо мне.

«Ладно, что я придираюсь, — подумала Таня. — 

А вдруг у нее аллергия?»

Она хотела быть доброжелательной. Очень хотела, 

честно! Однако выдавить из себя комплимент не по-

лучалось — никогда не умела кривить душой. И тут же 

вспомнила — лишь бы человек был хороший, а?

Хороший (предположительно) человек, не спросив 

разрешения, закурил.

Сынок заметался в поисках пепельницы. Пепельни-

цы в некурящем доме не было. Он вытянул из серванта 

кофейную чашечку и поставил на стол.

Таня вздрогнула. Чашечка из подаренного когда-то 

сервиза была хрупкой, полупрозрачной и нежной — 

японский фарфор. Казалось, что наглости этой изящ-

ная вещица просто не вынесет и треснет — так неува-

жительно с ней еще не обращались.

«Чашечка-то выдержит, — мелькнуло у Тани. — 

А вот я…»

Да ладно — ничего не случилось, подумаешь, ча-

шечка!

Она мотнула головой и натянула улыбку.

— Ну, дети мои! Давайте за стол?

Мария Метлицкая
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Митька кивнул и тут же глянул на мамзель. Та пожа-

ла плечом и чуть сдвинула брови.

Таня вздохнула и стала накрывать на стол. Парад-

ная скатерть, парадный сервиз. Метнулась на кухню — 

в холодильнике томились плоды ее усилий, все как по-

ложено: салат оливье (а он, этот мусью, был, между 

прочим, француз! Земляк, так сказать). Блюдо с «ми-

мозой» — Митька этот салат обожал. Селедка, убран-

ная красным лучком, и ее вечная спутница, отварная 

картошка, ожидавшая своего часа, укутанная в два оде-

яла. Ну и по мелочи — нарезка, солености. В духовке 

томилась утка — любимая еда французов, не так ли? 

Толстая, даже жирненькая, с антоновкой в брюшке. По 

кухне плыл аромат.

Внося яства в комнату, Таня взглянула на ковер: два 

бурых пятна уже подсыхали.

Митька, сияя, открывал бутылку вина.

Мамзель сидела с каменным лицом — ни улыбки, ни 

жеста… ничего.

Таня приподняла плошку с салатом — вам… поло-

жить?

На лице мамзель появилась гримаса.

— Здесь — май-о-нез? Нет, спасибо. Не ем.

Таня вздрогнула и посмотрела на сына. Митька от-

вел глаза.

Она снова почувствовала, как подступают слезы. 

Только бы… только бы сдержаться! Не разреветься бы 

только! Да хрен с ней! Не жрет майонез, можно поду-

мать! Прям такая поборница здорового образа жизни! 

Фиалки на десерт
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Смешно. Те выглядят по-другому — уж не такие коро-

вы, как ты, милочка!

Так, стоп! Может быть, дело не в этом? Может быть, 

у человека со здоровьем проблемы? Или просто не лю-

бит? И такое бывает. Успокойтесь, Татьяна Евгеньев-

на! И на свой счет не берите — тоже мне, гимназист-

ка, ей-богу! Чуть что — сразу в слезы. Да пусть не ест, 

черт с ней! Нам больше достанется.

Мадемуазель отказалась и от «мимозы» — снова гри-

маса.

А этот… жених… Изумленно моргнув, Митька уди-

вился:

— Ой, Женевьев! Это так вкусно! Попробуй!

Мамзель вздохнула. Вздохнула так, словно они, эти 

странные люди, эта странная мамаша с ее чудаковатым 

сынком, достали ее окончательно.

Митька бросил на невесту осторожный и, как пока-

залось Тане, испуганный взгляд.

— Ну что? — делано улыбнулась Таня. — За любовь? — 

И подняла бокал.

Митька радостно кивнул. Мамзель снова вздохнула.

Вино ей не понравилось. Как же, француженка! Ко-

нечно, она разбирается! А вот Таня не очень; ориен-

тировалась на цену — чтобы не совсем уж дешево, но 

и не запредельно дорого.

А потом была утка.

— Французы ведь любят утку? — кокетливо спроси-

ла Таня.

Ну и получила:

Мария Метлицкая
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— Французы — наверное. Но, полагаю, не все. У вас 

же не все любят борщ! Или сало?

— Значит, вы утку не любите? — уточнила Таня.

— Я к ней равнодушна, — спокойно ответила та.

«Ты еще и отвратительно воспитана», — хотелось 

добавить Тане. Смолчала, конечно. Куда денешься — 

выбор сына. Вот так. Сиди и молчи! На ус наматы-

вай — что любит невестка, а от чего носик воротит.

— За что пьем? — уточнила Таня, посмотрев на Ми-

тю. — За вас?

Тот оживился, блеснул глазами и глянул на мамзель, 

словно ища одобрения.

Таня внимательно следила за сыном — ну с ним 

все понятно. Выводы сделаны. Сын ускользал. Уплы-

вал, растворялся в неизвестной пугающей дали. Соб-

ственно, его уже и не было, ее сына, — напротив 

нее сидел почти незнакомый мужик. Готовый раз-

любить «мимозу», грузинское вино, а заодно и ее, 

свою мать.

Разговор, конечно, не клеился. «Выжимали» для 

приличия — погода, премьера в Ленкоме, новая вы-

ставка в Третьяковке. Ничего личного, как говорит-

ся. Сухо, банально и официально. Словно встретились 

малознакомые люди. Встретились и вот-вот разойдут-

ся. И не будут друг по другу скучать.

Совсем не так все это Таня себе представляла… Она 

вообще все это не так представляла!

А как? Да пожалуйста, все очень просто! Придет 

сын с невестой. Разумеется, принесут цветы, тортик 

Фиалки на десерт
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или конфеты — так положено, принято, заведено. Так 

она Митьку воспитывала. Думала — воспитала. Ага!

Пришли безо всего — она удивилась, но снова «сде-

лала вид». Да все нормально! На улице дождь — не 

успели. В конце концов, они же «свои». Мама поймет 

и не осудит. И не обидится — мама есть мама!

Таня пыталась понять и не осудить. И не обидеть-

ся — тоже пыталась. В конце концов, собственное дитя 

всегда оправдаешь! Ну или попытаешься…

Вот, попыталась…

Ладно. Кто виноват? Значит, сама. Недодала, не объ-

яснила, недоглядела.

— Может, обсудим свадьбу? — робко спросила Та-

ня. — Событие все-таки… — с большим, надо сказать, 

сомнением добавила она.

— А что обсуждать? — Митька занервничал. — Денег 

нет, мам. Какая свадьба? Так, распишемся и сразу уедем 

в Париж. Вот и вся свадьба.

Таня разнервничалась:

— Нет, я все понимаю! Как говорится, не до грибов! 

Денег и вправду совсем нет! И все-таки, Митя! — Она 

намеренно обратилась только к сыну — вот ведь вред-

ный народ мы, бабы! — А бабушка с дедом? А твои дру-

зья, Сережка и Лешка? Со школы ведь вместе! Как не 

отметить? А тетя Света, наконец?

— Мам! — Митька покраснел. — Ну говорили же! Ни-

каких там торжеств, никаких ресторанов! Глупость все 

это и бред! Кому это надо? Лично нам… вот совсем ни 

к чему!

Мария Метлицкая
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Так, держи себя в руках, дорогая! Спокойнее, слы-

шишь? Это ведь их жизнь, правда? Ты здесь немножеч-

ко… сбоку! Рядом, но сбоку, так? Взрослые люди — и их 

право решать!

Честно говоря, Таня и сама ненавидела пышные 

свадебные сборища, всех этих пупсов на машинах, 

шелковые ленты, искусственные «кладбищенские» 

цветы на длиннющих и пафосных лимузинах. Дурац-

кие платья с ярусами, рюши, атлас, накрученные не-

лепые прически, стоящие немыслимых денег. Тоска… 

Кабаки с подкисшими салатами (с майонезом, заметь-

те!) и откровенным воровством официантов. Пьяные 

гости и любопытные взгляды. Обсуждение молодых — 

в особенности невесты. К тому же… Кого здесь обсу-

ждать? Мамзель Женевьеву? Она тут же представила 

свою подругу Светку, отца и маму: «Ох, Таня! Для кого 

мы растили нашего Митьку? Для нее? Для этой вот?»

«Соболезнуем, Танечка! Даром ведь что францужен-

ка! Наши девочки-то, а? Красотки! И нате вам, госпо-

ди! И где он такое нашел?»

Да, хвастаться нечем…

На секунду она вообразила Женевьев на торжест-

ве. Эта не наденет ни свадебное платье, ни парадные 

туфли. Прическу не сделает — наверняка. Так и явится 

в бутсах своих, в майке-распустехе и дурацких, дурно 

сидящих штанах.

Нет, все правильно — свадьбы не надо.

И все-таки… Бабушка, дед — мама и отец. Сестра 

мамы тетя Маруся. Лучшая подруга Светка. Митьки-

Фиалки на десерт
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ны друзья. Они, конечно, все удивятся. А старики и во-

все обидятся! И кстати, правильно сделают! Растили 

этого дурака, растили. И вот, получите!

— А бабушка, дед? — хрипло повторила Таня. — Их 

тоже не позовете? Побоку? Они, между прочим… У нас 

же так принято, Митя! Есть же традиции, а?

Завелась.

— Мам! — Митька кхекнул и бегло глянул на невес-

ту. — Ну мы же говорили тебе! Пре-ду-преж-дали!

Укорил. Упрекнул. Разозлился.

Она это видела — мать.

Мамзель снова закурила.

Таня резко встала со стула и рывком распахнула 

окно.

— Простите! Я совершенно не переношу табачного 

дыма! Вы уж меня извините!

Сигарету, надо заметить, мамзель не затушила. «Все, 

это конец, — подумала Таня. — Это не просто конец — 

это конец-конец! И нет у меня больше сына».

Хочешь — смирись. Не хочешь — повесься.

* *  *

Они ушли, даже и не подумали остаться на ночь 

в родительском доме. В Митькиной комнате.

Конечно же, в съемной квартире мамзель им будет 

лучше. Теплее, уютнее. Таня их не задерживала. Сухо 

кивнула:

— Всего наилучшего!

Мария Метлицкая
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Мамзель, правда, сказала «спасибо».

— Да не за что! — бодро откликнулась Таня. — За что 

спасибо-то? Вы ж так ничего и не съели!

Митька торопливо зашнуровывал кроссовки, голо-

вы не поднимал. Косо мазнул по щеке:

— Мам, спасибо! Ну, мы рванули?

— Угу, — усмехнулась Таня. — Рванули! Штаны не 

порви, прыткий мой!

Сын сделал вид, что не расслышал.

Таня закрыла за ними дверь и опустилась на стул. 

Ей показалось, что из нее выкачали весь воздух. Лови-

ла его ртом как рыба, а вздохнуть не могла.

Просидела, наверное, около часа, потом поднялась 

и поплелась в комнату — нужно убрать, а то будет тош-

но совсем. Утка застыла в жиру, как муха в варенье. Са-

латы подсохли, пожухли. Кисло пахло вином.

Она с ожесточением вываливала плоды своего труда 

в мусорное ведро. Все остатки, которые сладки. Вме-

сте с почти нетронутой уткой. Приговаривая при этом:

— Ну и черт с вами! Ну и пожалуйста! Ну и идите 

вы… В ваши Парижи! Жрите там свои фуа-гра и лягу-

шек! А нам и здесь хорошо! С кислой капустой и ви-

негретом!

Бормотала, выкрикивала, а потом плюхнулась на та-

буретку и разревелась.

Вот она, жизнь, мать ее так. Растила сыночка, леле-

яла. Пестовала детку свою, надежду, опору и гордость. 

Хотя чем особенно было гордиться? Обычный маль-

чик, середнячок. Это для мамы праздник и счастье.

Фиалки на десерт
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Ревела, ревела…

Ну а потом успокоилась. Ничего, проживем! Без 

вас проживем, не помрем. Правда, верилось в это 

с трудом.

Легла в постель и позвонила Светке, и тут ее про-

рвало. Просто авария на плотине. Потому что всегда 

после этого становилось легче. А сейчас нужно было 

одно — чтобы стало полегче. Ну хоть чуть-чуть…

Светка орала:

— Да забей ты на них! Забей, поняла? Вырос птен-

чик — и тю-тю! Маме привет! Улетел! Сын — это гость. 

Квартирант и сосед! Ты поняла? Все, успокоилась 

и… — Светка выдохнула, замолчала и выпалила: — И за-

нялась личной жизнью!

Ага, как же! Личной жизнью… смешно. Какая там 

личная жизнь в сорок два? А про сыновей-птенцов 

и соседей, про сыновей-квартирантов… Светке-то от-

куда знать? Лучшей подруге?

Таня хмыкнула про себя: «Все такие советчики! Ну 

даже смешно!»

Светка была бездетной. Говорит, не страдала — до-

лю такую выбрала себе сама.

А от кого рожать-то? Правильно, не от кого! Все ли-

бо козлы, либо — козлищи!

— Да ладно, — вяло отбрехивалась Таня, — просто 

нам с тобой не везло!

Ну все, потрепались, и будет. Странно, что не помо-

гло. Всегда становилось легче после этих самых разго-

Мария Метлицкая
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воров, всегда отступало. Но — не сегодня. И не сейчас. 

Слишком больно, слишком обидно…

В горле тугой комок — разрастается, разбухает, как 

дрожжевое тесто в кастрюле. Даже дыхание перекры-

вает — так тяжело…

Нет, а как вот смириться? Был сын — и нет! Был ма-

ленький, крошечный мальчик — самый сладкий и са-

мый любимый. Для которого всё — вся моя жизнь! Ко-

мочек родной. Теплый и вкусный. Шейка сзади, под 

мокрыми волосиками после сна, нежная, влажная. Утк-

нешься туда носом — и страшно тебе за все! За него, за 

этого мальчика, за крошку свою. Знаешь ведь — жизнь 

штука сложная, вредная. Никого не пропустит. Значит, 

и ее мальчика? Тоже прижмет? Господи, не приведи! 

Умоляю — меня! Слышишь — меня! От него отведи! 

Отведи, умоляю! Все болезни, все страхи. Печали все, 

трудности. Все — на меня!

Страх душил по ночам — просыпалась в поту и под-

скакивала к кроватке: дышит? Господи, дура какая!

Все тут вспомнилось, все — и ночи бессонные, и бо-

лезни. И как свалилась со стула в больнице — три но-

чи без сна. Свалилась с таким грохотом! Стыд-то ка-

кой! Всех разбудила. А главное — перепугалась. Пого-

нят сейчас! Выпрут, и Митька останется в боксе один. 

А персонал не дозовешься.

Ничего, обошлось! Вошла сонная и недовольная, 

вечно хмурая медсестра Тома.

— Чё тут у вас? Ну, ты даешь… — Зевнула широко 

и ушла.

Фиалки на десерт
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Таня перевела дух — уф, не поперли! Славатего-

споди!

Да все равно бы не ушла — вцепилась бы в ножки 

кровати и не ушла! А Митька тогда и не проснулся да-

же — такой был слабенький, сердце рвалось…

Не ел ничего. Совсем. Пару ложек компота — и все.

Спрашивала его:

— Ты что-нибудь хочешь, сынок? Ну, что-нибудь 

вкусненькое? Тортик, конфетку? Мороженое? Биг-мак 

твой дурацкий?

— Ничего, — мотал он головой. — Ни-че-го.

Ну, и у нее кусок в горло не лез — похудела тогда ки-

лограммов на десять. Из больницы вышли просто два 

узника — оба от ветра качались. Встречали тогда мама 

и Миша. Тогда был еще Миша…

Тогда долго ловили такси — Миша был «безлошад-

ный». Машина и Миша — господи! И подумать-то 

страшно.

А потом, когда Митьке было шестнадцать, он снова 

попал в больницу.

Таня ночевала тогда у Светки, так было ближе наве-

щать сына. После выписки их встречал Богомолов — 

что правда, то правда. Про хорошее мы тоже помним. 

Встречал. Она позвонила ему накануне — сможешь за-

брать?

Думал, правда довольно долго, но потом прого-

ворил:

— Заберу.

Мария Метлицкая
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Она положила трубку и подумала, что загадала: от-

кажется — все, конец. Тут уж точно конец! И никаких 

объяснений!

Был у Тани один «страшный страх» — показаться на-

вязчивой. Шло это издалека, из самого детства, — на-

верное, после развода родителей.

Те развелись, когда ей было десять. По ночам Таня 

слышала, как они ругаются — из их комнаты доноси-

лись приглушенные звуки скандала.

Правда, наутро все делали вид, что все хоро шо, — 

мама кормила папу завтраком, а Таня опускала глаза — 

ей было неловко и стыдно, что среди ночи она про-

сыпалась и прислушивалась к звукам, доносящимся из 

родительской спальни. Она считала, что вторгалась во 

что-то секретное, стыдное, куда ей, ребенку, был вход 

воспрещен.

Ей не хотелось смотреть в глаза родителям — бы-

ло неловко. Неловко оттого, что она стала невольным 

свидетелем, что оказалась посвященной в проблемы 

взрослых, невольно втянута в их взрослые непонят-

ные игры. А еще было мучительно, что ее родители 

скандалили и выясняли отношения и она вынуждена 

была скрывать, что все знает.

Отец, которого она обожала, ушел в одночасье — 

быстро собрал чемодан и был таков. Чемодан соби-

рал при Тане, не очень-то обращая внимание на рас-

терянную, испуганную девочку.

— Ты в командировку? — тихо спросила она.

Фиалки на десерт
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Отец вздрогнул, резко обернулся и коротко 

бросил:

— Нет. Я насовсем.

Потом она думала: зачем? Зачем он сказал ей так? 

Можно было же, в конце концов, как-то смягчить!

— Насовсем? Почему насовсем? — закричала Таня. — 

Как это — насовсем? Ты что, уже не придешь? Вече-

ром, после работы?

Отец медленно сел на стул, внимательно посмотрел 

на дочь и тихо ответил:

— Приду. Почему не приду? Но не насовсем, пони-

маешь? Я отсюда, Танюшка, уйду. Из этой квартиры. 

Жить буду у бабушки Оли. А ты будешь к нам прихо-

дить! Ты же любишь к ней приходить?

Таня молчала. Бабушку Олю, мать отца, она, конеч-

но, любила. И приходить к ней на Песчаную тоже лю-

била. И ее пирожки с капустой любила. И тяжелая ска-

терть с бархатной бахромой ей нравилась — она запле-

тала ее в косички. Но как это так? Что получается? 

Папа станет теперь всегда жить у бабушки Оли? Пос-

тоянно? И на Песчаную она будет приходить в гости 

не только к бабушке, но еще и к собственному папе? 

И его больше не будет здесь, в этой квартире? В квар-

тире, где они жили вместе? Вместе садились ужинать, 

смотреть телевизор, где папа читал ей любимые книж-

ки? Где по утрам в воскресенье она вбегала в родитель-

скую спальню и забиралась под одеяло — между мамой 

и папой, посередине.
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