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Девять дней 
в октябре

Конечно, домашний телефон надо было отключить. 

Сейчас даже непонятно, как мы жили без мобильных 

телефонов —  этого чуда конца двадцатого века? А ведь 

жили! И кстати, неплохо жили.

Рина отлично помнила и старые телефонные буд-

ки —  металлические, холодные зимой и душные ле-

том. Вдобавок остро пахнувшие мочой. Плюс к 

этому —  непременная очередь из любопытных и обя-

зательно вредных граждан, минут через пять начина-

ющих барабанить в стекло: дескать, ваше время вы-

шло!

В конце восьмидесятых тяжелые трубки на металли-

ческом шнуре, напоминающем шланг от душа, в мгно-

вение ока оказались срезаны. Просто срезаны —  и все. 

И было непонятно, что это —  обыкновенное хулиган-

ство и варварство или способ добычи денег.
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Возможно, трубки эти куда-то сдавали. Времена были 

тяжелые, голодные. В столице не горел ни один фонарь. 

В подъездах не было лампочек —  заходить было страшно.

Рина хорошо помнила свою первую мобильную труб-

ку —  тяжеленую, толстенькую, фирмы «Сони». Страшно 

дорогую, просто безумно дорогую —  отвалить за нее при-

шлось, кажется, три тыщи баксов. Поохала, покряхтела, 

но отвалила. Куда ж без нее успешному деловому челове-

ку? А деловой и успешной она тогда уже была.

Вернее, стояла, как говорится, в начале большого 

пути. А как это далось, об этом не будем —  тяжко и време-

нами противно. Как только Рина начинала вспоминать 

«лихие девяностые», черт бы их побрал, ее бросало в хо-

лодный пот.

Именно тогда она, интеллигентная московская де-

вочка, и поняла, что вся жизнь —  борьба. Хочешь быть 

успешной и состоятельной —  вперед! Вперед и с песня-

ми. Только песни эти, увы, не всегда были лиричными и 

мелодичными. Да уж.

Итак, чертов домашний, он же городской. Так вот, по-

чему не отключила и продолжала платить? Да не в день-

гах, конечно же, дело. Какие там деньги —  смешно! Про-

сто по инерции, по привычке: есть телефон —  значит, 

надо платить. А ведь даже маму звонить по нему отучи-

ла —  правда, на это ушло пару лет. «Почему? —  сопротив-

лялась мама. —  Это же дешевле, Рина! Из-за границы на 

сотовый? Ты сумасшедшая!»

Но Рина терпеливо в сотый раз объясняла: «Мама! 

Про деньги не думай. Тариф у меня безлимитный и 

оплачивается компанией. И мне так удобнее, понима-

ешь? Сотовый я могу контролировать. Вижу номер зво-

нящего. Хочу —  беру трубку, хочу —  нет. Хочу —  внесу 

человека в черный список и удалю насовсем. А город-
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ской вроде как надо брать. Ну на нервы действует этот 

трезвон, понимаешь? Вот и хватаешь трубку. Злишься, 

а хватаешь». — «Ну тогда ладно», —  растерянно повторя-

ла мама. Хотя в душе наверняка с упрямой дочкой не со-

глашалась и вновь принималась возражать: «Рина, я чи-

тала, что говорить по мобильному безумно вредно, тем 

более столько, сколько говоришь ты! Рак мозга,  не про 

нас будет сказано!» —  Мама делала большие глаза и пле-

вала через плечо.

Ну и в конце концов звонки на домашний затихли и 

постепенно сошли на нет. Нет, с работы на городской не 

звонили. Ну и знакомых она отучила. Звонила, пожалуй, 

только тетка Тамара —  единственная родственница и ма-

мина двоюродная сестра. Вот ее, упрямицу и консервато-

ра, отучить было сложно. Но она три года назад умерла. 

Больше родни у них не было. На «город» звонил и отец —  

сто лет назад. Точнее —  лет восемь. Ну а потом он звонил 

на мобильный. А Рина ему не звонила вообще. Никогда.

Детские обиды и комплексы, знаете ли.

Детские… Правда, когда он ушел от них, ей было поч-

ти пятнадцать. Какое уж тут дитя, прости господи! А в де-

сятом классе у нее случился вполне взрослый роман. Но, 

скорее всего, именно в этом сложном и довольно про-

тивном возрасте, называемом пубертатом, ей было слож-

нее пережить развод родителей. Наверняка лет в семь 

или в десять она бы перенесла это спокойнее. Но раз-

ве взрослые думали о ней? Нет, они думали о себе. Вер-

нее, ее любимый, ее обожаемый папа думал о себе. А она 

страдала. Ну и последствия —  на первом курсе поспешно, 

как говорится, очертя бестолковую голову, выскочила за-

муж. «Очень удачно», —  усмехалась тетка Тамара.

С Вадиком они развелись через полгода. Развелись 

без сожаления, и, выйдя из загса, Рина громко, с облег-
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чением, выдохнула —  ну все, свобода, как хорошо-то, го-

споди!

Было и вправду хорошо —  стоял месяц май, светило 

солнце, и оглушительно пахло распустившейся накануне 

черемухой. Они простились у дверей загса —  кивнули друг 

другу, как чужие люди, и разошлись. Рина посмотрела Ва-

дику вслед и подумала: «Ничего себе! Этот чужой и не-

нужный человек был моим мужем? Пусть полгода, пустяк, 

ерунда. Но мы завтракали и ужинали за одним столом, хо-

дили в кино и в театры, тусовались в студенческих компа-

ниях, в конце концов, спали в одной постели».

И что удивительно —  при всей легкости их расстава-

ния она еще долго помнила запах его одеколона. Да что 

там помнила —  вздрагивала, втягивала запах носом, если 

случайно попадался такой же, но тут же хмурилась —  

черт, опять! Наваждение просто. А у наваждения, как 

известно, логики нет.

Да и вообще, что в голову лезет, ей-богу. Сколько 

воды утекло, сколько пройдено и пережито, а она про 

этого дурацкого Вадика, давно забытого, случайного, сту-

денческого мужа, которого вряд ли сегодня она бы узна-

ла при встрече.

Рина только вышла из ванной —  горячий душ, жирный 

питательный крем на шею и лицо, недовольный взгляд в 

зеркало со стороны —  как бы со стороны. Хотя, если бы 

со стороны, разве она бы так расстроилась? Запахнула 

халат, пошла в кухню, бросила тоскливый взгляд на хо-

лодильник и тут же на часы —  пол-одиннадцатого, ужи-

нать точно нельзя. А жрать, между прочим, хочется! Ну 

почему вечером всегда хочется есть? Не утром, не днем, 

а именно вечером, перед сном, когда делать этого точ-

но нельзя? Пару минут она раздумывала, вспоминая, что 

есть в холодильнике.
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Негусто, однако: бельгийская баночная ветчина —  раз. 

Конечно, любимый дор-блю —  без него она не жила. Но 

жирный и острый дор-блю предназначался на завтрак, а 

до него было еще далеко —  целая ночь.

Рина пожалела себя, и аккурат в эту минуту, когда на-

строение стало совсем паршивым, раздался этот дурац-

кий звонок. Она не сразу поняла, что это городской теле-

фон, —  сто лет не слышала его занудную трель.

Вздрогнула и посмотрела на маленький столик, сто-

ящий у окна. Она с удивлением разглядывала аппарат, 

словно удивляясь, что это ископаемое, этот монстр, этот 

анахронизм вообще задержался так надолго в ее модном 

и красивом доме.

Аппарат, кстати, был еще весьма хорош —  винтаж-

ный, тяжелый, поблескивающий при слабом свете тор-

шера, когда-то безумно дорогой и дефицитный, модный, 

из зелено-желтого, в разводах, оникса, сделанного, есте-

ственно, под антик, тогдашнюю моду.

Рина стояла в оцепенении, растерянная и даже испу-

ганная. А телефон продолжал трезвонить. Очнувшись, она 

подалась вперед, собираясь с силой, подкрепленной раз-

дражением и даже злостью, выдернуть шнур из розетки. 

Взять и выдернуть наконец —  ну и черт с ним, что навсегда!

Но что-то ее остановило, и она осторожно и медлен-

но подняла трубку —  тяжелую, прохладную, гладкую и 

приятную на ощупь.

Трели оборвались, но подносить трубку к уху Рина не 

спешила, продолжая держать ее в руке, и услышала на 

том конце провода крик:

— Ира, Иришка! Ты меня слышишь? Але! Господи, да 

что за черт! Слышишь, а? Ира!

Следом послышался непонятный полушум-полусвист, 

и до Рины дошло, что звонивший дует в трубку —  так 
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делали сто лет назад в старых фильмах. Но и тогда это 

было смешно.

Почему-то бешено застучало сердце и перехватило дыха-

ние, и Рина медленно и осторожно поднесла трубку к уху:

— Да. Я вас слушаю.

— Ох, слава богу! Иришка, ты?

— Господи, да, конечно, я! —  Хотелось ответить рез-

ко. — А кто же еще?

Женский голос в трубке дрогнул, и послышались ры-

дания:

— Ира, Ирочка! Санечка умер! Умер наш Санечка, 

слышишь, Иринка? Ушел!

Рина молчала, прокручивая в голове возможные ва-

рианты: Санечка, Иришка? А кто это, господи? Кто эти 

люди? А, да просто ошиблись номером! Это она сразу не 

поняла.

— Послушайте, —  хриплым от волнения голосом про-

говорила Рина. —  Вы, наверное, не туда попали. То есть 

не наверное, а наверняка, —  уверенно добавила она и 

строго сказала: —  Набирайте внимательнее! Все-таки 

ночь на дворе. И завтра, между прочим, рабочий день.

«Глупость какая-то, —  мелькнуло у Рины в голове. — 

У этой всполошенной тетки горе, судя по всему, умер 

близкий человек, муж, сын или брат. А я тут нотации чи-

таю —  поздно, не поздно». Она нервно кашлянула, соби-

раясь положить трубку, в которой было оглушительно 

тихо. Но через пару секунд на том конце женщина тихо 

сказала:

— Ир, ты чего? Не узнала меня? Это ж я, Валентина! 

Ну… папина жена! Санечка умер, отец твой! Меня пло-

хо слышно?

Воцарилась тишина. Обе женщины словно раздумы-

вали, как им поступить дальше.
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Валентина нарушила молчание первой.

— Ир, это ты? Ты что? —  растерянно повторила она. —  

Не поняла?

— Не поняла. Извините.

«Папина жена» Валентина горестно вздохнула:

— Это ты меня прости, Иринка. И вправду поздно 

уже. Что я, дура, на ночь-то глядя! Да с такой вестью! 

Прости меня, Ир! Но что мне было делать, Иринка? Как 

тебе не сообщить, правда? Послезавтра похороны. Ну от-

проситься тебе, взять билет, собраться… —  Голос ее по-

степенно стихал, тон становился не извинительным —  

просительным.

Рина по-прежнему молчала, пытаясь переварить ус-

лышанное. «Отец. Отец, —  стучало у нее голове. —  Мой 

отец. Ничего страшного, просто умер отец. Такая вот 

неприятность».

Ее отец давно чужой человек. Когда они виделись в 

последний раз?

— Ир! —  Из морока ее вытянул голос отцовской жены. 

Теперь уже вдовы, извините. —  Ты не приедешь, навер-

ное? —  почти без надежды, совсем отчаявшись, спроси-

ла она.

Рина набрала побольше воздуха:

— Я… я не знаю, если честно. Все как-то неожиданно, 

внезапно. Да и работа… Мне надо… словом, мне надо по-

думать. —  На этой фразе она споткнулась и замолчала.

Идиотка! Нет, форменная идиотка! «Неожиданно, вне-

запно». А разве такие известия бывают ожидаемыми? «Ра-

бота, мне надо подумать». О господи, что она такое несет?

— Извините, —  пробормотала она. —  Это я от расте-

рянности. Да, конечно. Я буду. Разумеется, буду, —  уве-

реннее повторила она. И, помолчав с минуту, смущенно 

добавила: —  Ну а вы… Вы держитесь.
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— Ох, Ира! Какое! Кончилась жизнь, понимаешь? Са-

нечка мой ушел —  и все закончилось.

Рина окончательно смутилась, забормотала что-то де-

журное:

— Да, я все понимаю. И все-таки. Да, и еще. Адрес. 

Продиктуйте мне, пожалуйста, адрес! —  Она отыска-

ла глазами ручку и, взяв ее, почувствовала, как дрожат 

руки. Валентина диктовала адрес, а она записывала его 

на обратной странице глянцевого журнала, сто лет ва-

ляющегося на журнальном столе, —  единственное, что 

оказалось под рукой. Ручка скользила по блестящей во-

щеной бумаге и писала отвратительно, но кое-как Рина 

справилась. Наконец попрощавшись, положила трубку 

и, плюхнувшись в кресло, закрыла глаза и почувствовала, 

как дрожит. Так с ней было всегда —  реакция на стресс. 

Дикая дрожь, озноб. В голове были сплошной бардак и 

сумбур.

Отец. У нее умер отец. А это значит, все ее детские 

обиды, переживания и комплексы надо оставить в той, 

давно прожитой жизни и ехать хоронить отца. Да, на ра-

боте завал. Но там по-другому и не бывает —  у нее всегда 

цейтнот, завал и проблемы. «У нас проблемы» —  каждо-

дневный рефрен ее деятельности.

Такая работа. Ничего, с работой она разберется. 

В конце концов, у нее целых два зама, получающих ого-

го какую зарплату. Правда, все они, прости господи, ред-

костные бараны. Но уж пару дней как-нибудь.

Мама. Говорить ей? Или сказать, что едет в очередную 

командировку? К этому маме точно не привыкать —  она и 

не заподозрит никакого подвоха. Или сказать? Ведь Алек-

сандр Николаевич Корсаков ей просто бывший муж, с 

которым она развелась двадцать семь лет назад, и вряд 

ли известие о его смерти ее сильно расстроит. Тем паче 
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мама так далеко. От всего далеко —  от Москвы, от всей 

этой жизни. От прошлого далеко, от воспоминаний —  ту 

жизнь она предпочла забыть, как не было. И, скорее все-

го, она права.

И от нее, Рины, она далеко. И не только, надо сказать, 

в прямом смысле.

Да и вряд ли мама в отличие от злопамятной дочери 

жалела, что этот «изменник, предатель и негодяй» ушел 

от нее сто лет назад. Ее нынешняя жизнь была удачной, 

интересной и пестрой —  куда удачнее, чем та! Эта жизнь 

была именно такой, о которой легкомысленная Шуроч-

ка мечтала. Так чего ей расстраиваться? И кстати, в по-

следний раз Шурочка видела бывшего мужа именно тог-

да, «триста лет тому назад». И с той поры прошла целая 

жизнь.

«Ладно, подумаю, —  решила Рина. —  Все-таки мама че-

ловек немолодой. Кто его знает… С работой решу утром, 

а вот билет надо бы заказать сейчас, сегодня».

Она глянула на часы и потянулась за родным мобиль-

ным, бросив короткий и неприязненный взгляд на го-

родской. И если честно, черт бы его побрал, этот город-

ской, с его занудной и водевильной трелью, с дешевым 

и пошлым блеском, дурно сделанным под антиквариат. 

И почему не отключила его? Тогда бы не было этого 

звонка. И вообще бы ничего не было —  поездки в этот 

дурацкий город К. Похорон. И главное —  встречи с «па-

пиной женой», с Валентиной, черт бы ее побрал. С той, 

которую Рина считала стервой и разлучницей. Мерзкая 

баба, которая увела у мамы мужа, а у нее отца. В юности 

Рина ее ненавидела, в молодости презирала и насмеха-

лась над ней, а в зрелости… А в зрелости просто о ней 

ни разу не вспомнила —  где она, эта нелепая провинци-

альная тетеха, и где Рина?
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Мария Метлицкая

«Иришка, Иринка», —  усмехнулась Рина.

Ириной ее никто давно никто не называл —  ни зна-

комые, ни родственники, ни подруги. Даже мама, очень 

возражавшая когда-то против «Рины»: «Какая глупость! 

У тебя прекрасное имя! Звучное, в меру длинное. Да про-

сто красивое! А тут какой-то обрезок трубы —  Рина. Веч-

но твои дурацкие выдумки, вечно ты всем недовольна и 

хочешь все изменить всем назло!» Мама поджимала губы 

и недовольно хмыкала, осуждая строптивую дочь. Кста-

ти, во многом мама бывала права: Ирину-Рину многое не 

устраивало. И в меру сил, возможностей и способностей 

она старалась это изменить.

Получалось, правда, не все. Но кое-что получалось.

В шестнадцать лет, аккурат после ухода отца, она пе-

реименовала себя —  из банальной, как ей казалось, Иры, 

Иринки, Иришки стала Риной. Имя это казалось ей ем-

ким, гордым, коротким и четким. И еще —  не банальным. 

Банальности она презирала. Но главное —  оно было 

жестким. Соответствующим хозяйке. В те годы ей очень 

хотелось быть жесткой. Что сказать —  получилось.

Вдобавок новое имя не подлежало многочисленным 

трансформациям. Риночка? Да. Ринка? Возможно. Но 

этим фантазии друзей и близких ограничивались.

Даже в паспорте поменяла —  из Ирины Александров-

ны стала Риной Александровной. Отец это не одобрил —  

нахмурился и пробурчал:

— А что тебе, собственно, не нравилось в твоем име-

ни? Это я тебя назвал в честь своей мамы.

Вот именно —  он ее назвал! А он —  предатель и из-

менник. В память о бабушке? Да она и знать не хотела 

эту бабушку! Эту деревенскую бабушку, мать отца, она 

и видела-то всего пару раз в жизни! И кстати, сразу не-

взлюбила. А вот мать ее матери, Мария Константиновна, 
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Девять дней в октябре 

была ее настоящей бабушкой. К Мусеньке в Питер, тогда 

еще Ленинград, Рину отвозили на все длинные праздни-

ки и каникулы. С Мусенькой она ходила в музеи и парки, 

та читала ей книги и учила всяким женским премудро-

стям —  как, например, носить шляпку. Хотя какие там 

шляпки, в Ринино время! Бабушка Маша, ее любимая Му-

сенька, учила ее красить губы и ногти —  образовывала. 

Например, рассказывала, куда наносить духи, чтобы за-

пах сохранился подольше, —  на сгиб локтя и на шею под 

волосы. Мусенька учила ее правильно есть, сочетать цве-

та нарядов. Мусенька готовила невероятно вкусные бу-

терброды с бородинским хлебом, чуть поджаренным на 

сковородке и украшенным золотистыми шпротами. Му-

сенька обожала пить кофе в кафе на Невском и покупать 

пирожные в кондитерской «Север». Вместе они заходи-

ли «поболтать» к старинным приятельницам Марии Кон-

стантиновны —  Вере Козловской и Ляле Урбанцевой, та-

ким красоткам и умницам, что Ринино сердце замирало 

от восторга. Эти пожилые петербурженки были интерес-

ными женщинами, да что там —  красавицами. А еще —  

великолепными собеседницами. Рина сидела как мышь, 

затаившись, почти не дыша, —  не дай бог, выгонят или 

попросят сходить за какой-нибудь ерундой, вроде лимон-

ных вафель или свежей булки. И любовалась ими!

Было им, этим, как ей казалось тогда, пожилым да-

мам, в те годы всего-то за пятьдесят! Все три были бло-

кадницами.

Поездки в Ленинград —  пожалуй, лучшее и самое свет-

лое из детских воспоминаний. Она обожала свою Му-

сеньку, обожала город и обожала ее подруг со «сложны-

ми судьбами». Будучи девочкой, изо всех сил старалась 

услышать что-нибудь из рассказов об их прежней жиз-

ни, уловить и запомнить. Кое-что удавалось, но детский 


