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Штрих к «ВПК»1 (I)

–Видите ли, Майкл, — задумчиво сказал Нел-

сон Грин, наблюдая за тем, как внуки кувыр-

кались в бассейне, выложенном красным туфом, при-

везенным из Турции, — всякое ощущение верно как 

ощущение. Другое дело — суждение об ощущении. 

Оно может быть истинным или ложным... Я запом-

нил лекцию профессора Митчела, вы еще тогда были 

ребенком, а не заместителем директора Центрально-

го разведывательного управления... Митчел говорил, 

что если весло, погруженное в воду, кажется сломан-

ным, то ощущение в этом случае верно, поскольку 

наблюдающий испытывает именно это ощущение. Но 

если в силу этого он станет утверждать, что весло 

действительно сломано, то суждение окажется лож-

ным... Ошибки людские, дорогой Майкл, заключают-

ся не в ложных ощущениях — бог с ними, с ощуще-

ниями, — а в ложном суждении...

Нелсон Грин прищурился, глаза его, маленькие, 

словно капельки воды, были спрятаны под седы-

ми бровями; на заседаниях Наблюдательного сове-

1  «В П К » — военно-промышленный комплекс.
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та его корпорации «Ворлд’з дайамондс» секретари и 

стеногра фисты никак не могли понять — смотрит ста-

рик или спит с открытыми глазами.

Майкл Вэлш улыбнулся:

— Значит, мое ощущение, что земляника, ко-

торую нам сейчас давали, пахнет травами Техаса, 

верно?

— Это не ощущение. Это суждение, Майкл, и 

суждение ложное. Земляника, которую нам давали, 

не может пахнуть травами Техаса, там еще холодно; 

она пахнет Африкой, мне теперь приходится гонять 

самолет не в Нагонию, а в Луисбург, а это плохо, по-

тому что земляника там дороже на сорок семь центов 

и расстояние на сто девяносто два километра дальше, 

это лишнее горючее, а оно стоит денег.

— Не разоритесь? — спросил Вэлш.

— Могу, — в тон ему ответил Грин. — Крах на-

чинается с цента, а не с миллиона.

— В какой мере вы можете подействовать на Пен-

тагон?

Грин отхлебнул глоток жасминного чая, спросил 

насмешливо:

— Вы имеете в виду доставку земляники на их 

транспортных самолетах? Думаю, подействовать 

можно. Но подо что? Есть идеи?

— Есть. Но мне необходима поддержка Пента-

гона.

— Этот вопрос мы решим. А государственный де-

партамент? С ними обсудили ваши соображения?

— Рано. Их надо включать в последнюю очередь, 

иначе возможна утечка информации. Наши диплома-
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ты стали много пить... Профессиональная болезнь — 

цирроз печени, я исследовал заключения врачей, вы-

борочно, по трем нашим посольствам: семьдесят про-

центов чиновников — хронические печеночники...

— Не хитрите, Майкл, не надо. Вы прекрасно зна-

ете, что мои интересы небезразличны нескольким 

славным парням из Государственного департамента; 

если я потерял в Нагонии что-то около трехсот мил-

лионов, то они расстались с парой сотен тысяч, а для 

них и это — деньги...

— Нелсон, поверьте, Государственный департа-

мент сейчас включать еще рано. Если мы сделаем то, 

что планируется...

— Не спорьте со стариком, — перебил Грин. — 

Посол по особым поручениям — мой акционер, и он 

будет говорить то, что ему напишут в моем секрета-

риате. Не отказывайтесь, Майкл, это неразумно. Луч-

ше скажите-ка мне, что у вас за наметки, быть мо-

жет, я смогу вам пригодиться — хотя бы в качестве 

советника.

— Наметки занятные. У нас есть агент в Москве. 

Весьма информированная личность. Следовательно, 

мы планируем не в темноте, мы имеем возможность 

рассчитывать свой ход, зная возможный встречный 

ход Кремля. Понимаете? Такого агента у нас еще ни 

разу не было, Нелсон, поэтому я убежден в успехе.

— Постучите по дереву.

Вэлш постучал пальцем по голове.

— Лучшая порода, — сказал он. — Словно кедр... 

Так вот, поскольку мы имеем такого человека, удар 

надо нанести как можно раньше, мы всегда проигры-
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вали оттого, что были лишены суждений — сплош-

ные ощущения.

— Неплохо вывернули, — заметил Грин. — Во 

всем люблю законченность, а высшая форма закон-

ченности — круг. Что я должен обговорить с Пента-

гоном?

— Необходимо, чтобы флот был передислоци-

рован к берегам Нагонии в тот день и час, когда 

начнется наша операция. Необходимо, чтобы авиа-

ция была готова к переброске туда десанта — ты-

сяча человек, не более того, зеленые береты уме-

ют работать четко и точно. Это все.

— Если я понял вас правильно, вы вводите флот и 

авиацию на последнем этапе? Акция устрашения, так?

— Так.

— Посол по особым поручениям, в котором заин-

тересован я лично, будет включен немедленно?

— Я бы не хотел этого, Нелсон, но если вы на-

стаиваете...

— Спасибо. Когда это может произойти?

— Через две-три недели.

— Администрация финансирует предприятие?

— Вы же знаете их — крохоборы.

— Что ж, я готов купить акции ЦРУ миллиона на 

полтора, — усмехнулся Нелсон Грин. — Даже на два: 

слишком явной становится тенденция на сотрудниче-

ство с Кремлем. Вена... ОСВ-2... Так что полагаю, уда-

рить в Нагонии — целесообразно. Хотите еще земля-

ники?

— С удовольствием. Только нагонийская мне нра-

вится больше — à propos...



ТАСС УПОЛНОМОЧЕН ЗАЯВИТЬ 9

Степанов

«Джордж Грисо на фотографиях кажется 
очень высоким — это неправда. Он небольшого ро-
ста, очень худощав, но, несмотря на это, малопод-
вижен — голову поворачивает осторожно, словно 
опасаясь увидеть что-то жуткое.

Когда я сказал ему об этом впечатлении, 
Джордж Грисо медленно, преодолевая неведомую 
и невидимую тяжесть, ответил:

— У вас правильное впечатление, потому что 
я только год как снова научился ходить. Всякое 
резкое движение не просто приносит мне боль, — я 
боюсь свалиться в госпиталь, а по нынешним вре-
менам я не имею на это права.

И он рассказал мне, отчего всего лишь год на-
зад снова научился ходить.

— Во время партизанской войны, когда побе-
да народа ни у кого уже не вызывала сомнений — 
мы наступали на столицу стремительно, — епи-
скоп Фернандес прислал мне письмо: он пред-
ложил встретиться в моей родной деревне, он 
готов был приехать туда один, в любое время, и 
попробовать договориться о поэтапной передаче 
нам власти.

Мы обсудили этот вопрос на заседании Бюро: 
все-таки Фернандес раньше занимал позицию ней-
тралитета, а это не совсем достойная позиция 
для служителя церкви Христовой, которая при-
звана быть на стороне бесправных и обиженных. 
Тем не менее, я настоял на встрече: мне казалось, 
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что Фернандес должен помнить о своем детстве, 
о том, как и ему пришлось испить чашу унижений, 
пока миссионеры не увезли его, маленького негри-
тенка, в Рим.

Мой брат Хулио поднял батальон охраны и пе-
редислоцировал его к месту встречи — мы пони-
мали, что колонизаторы знают об этом послании, 
от них можно ждать всего, даже если учесть, что 
Фернандес был честен в своем желании добиться 
мира.

Он и был честен, как оказалось.
Но в мою деревню — ночью, часа за два перед 

тем, как из джунглей вышел батальон Хулио, — 
высадились коммандос. Они собрали всех жителей, 
спросили, кто самый маленький, им назвали ново-
рожденную Роситу, и они прокололи ее штыком на 
глазах у людей. Потом они увели половину жите-
лей в лес, а оставшимся сказали, что, если те про-
молвят хоть слово о том, что они — рядом, все 
семьдесят заложников будут убиты.

«Примите тех, кто придет к вам, — сказали 
они, — дайте им поговорить, дайте им разойтись, 
тогда мы вернем ваших людей в целости и сохран-
ности. Если нарушите приказ и признаетесь, что 
мы здесь были, переколотим всех — вы видели са-
ми, мы умеем это делать, младенцу не больно, он 
еще ничего не понимает...»

Тогда мать Роситы закричала, что ребенок 
все чувствует, но они заткнули ей рот, пробили 
грудь коротким острым штыком, а людей увели 
в джунгли.
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Когда Хулио пришел из джунглей, он не стал 
выставлять посты в деревне, потому что Фернан-
дес предупредил: «Власти гарантируют безопас-
ность нашей встречи, если ваши войска останут-
ся на своих позициях, только в этом случае они 
пропустят меня через кордоны на дорогах».

Понятно, что вся моя семья, все, даже дальние 
родственники, были среди заложников. Наивные 
люди полагали, что, выполнив приказ колониза-
торов — молчите и мы вернем ваших, — они со-
хранят жизнь моим детям, матери и сестре. Что 
делать, наши люди добры и запуганы, а обет мол-
чания был подкреплен кровью маленькой Роситы 
и ее матери.

Да, я понимаю, вы проецируете нашу ситуа-
цию на историю вашей войны, но учтите, пожа-
луйста: люди в России к тому времени были гра-
мотны, читали книги, смотрели фильмы, следова-
тельно, умели отличать белое от черного. Ваши 
люди прошли школу патриотизма — за ними был 
опыт труда и борьбы. А что вы хотите от моего 
народа, который никогда не знал, что такое госу-
дарство, свое государство?!

Словом, пришел Фернандес, мы с ним встрети-
лись, и все шло нормально. Его предложения мог-
ли бы стать основой для переговоров. Мы выра-
ботали совместную декларацию — он и я, и нико-
го больше, он ведь сам просил об этом, а потом в 
деревню тихо вползли коммандос. Я даже не имел 
оружия — как же не верить епископу, ведь его ус-
ловием были мирные переговоры.
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...Сначала они начали пытать Фернандеса. Они 
требовали от него одного лишь признания: «Я по-
лучал деньги от коммунистов, и они приказыва-
ли мне призывать народ к междоусобице и непо-
слушанию». Он отверг их подачку — жизнь, он до-
стойно держал себя, епископ Фернандес, несмотря 
на то что они жгли ему ступни углями и втыкали 
раскаленные иглы под ногти.

Потом они принялись за меня. Они связали мне 
руки и ноги и подвесили к дереву — я был словно 
ныряльщик, сиганувший со скалы в море. Но я был 
очень сильный, и я бы выдержал эту пытку, кото-
рую они называют «ласточка», и они поняли, что 
я могу долго держаться. Тогда они привели мою 
мать, раздели ее и сказали, что сожгут сейчас же, 
на моих глазах, если я не отрекусь от моего дела 
и не расскажу, по какой дороге в джунглях можно 
подойти к нашему штабу. Я не мог сказать им, вы 
должны понять меня. Я молчал. Когда они повалили 
маму и облили ее бензином, я сказал, что каждый из 
них поплатится жизнью за это злодейство. Я пред-
ложил им казнить меня самой страшной казнью — 
ведь я же ваш враг, а не старая женщина. Они от-
ветили, что старуха родила бандитов без сердца, 
раз сын готов принести мать в жертву своим бре-
довым идеям. Когда они бросили на маму спичку, я 
стал биться и кричать, а мама просила меня: «Сы-
нок, сынок, ты же сломаешь себя, сынок, не надо!»

Джордж Грисо медленно поднялся из-за стола, 
подошел к шкафу, открыл его, достал несколько 
фотографий.
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— Вот, — сказал он, — посмотрите, это моя 
мама. Ее сфотографировали в старости уже. Ког-
да она была молодой, мы не знали, что такое фо-
тоаппарат, мы впервые увидали карточки только 
лет десять назад. Посмотрите, а я пока позвоню 
по телефону...

(Не нужно было Грисо звонить по телефону. 
Просто он не мог дальше говорить, да и мне, при-
знаться, невмоготу было слушать дальше.)

— Я все-таки хочу дорассказать, — откаш-
лявшись, продолжил Грисо. — Это очень важно — 
рассказать все, потому что тогда, быть может, 
люди в других странах поймут, отчего мы дрались 
семь лет, теряя братьев, отцов и матерей, и поче-
му мы сейчас будем драться — до последнего. Мы 
слишком много приняли за нашу свободу, чтобы 
легко и без смертельного боя отдать ее. Я хочу, 
чтобы об этом знали все, — вот почему я обязан 
рассказать вам...

Он закурил, отхлебнул воды и продолжил:
— Потом они привели моего сына, Валерио. 

Они и его раздели, вернее, не раздели, а сорвали с 
него рубашку, а это был мой подарок мальчику, и 
он очень гордился этой рубашкой хаки, перешитой 
из куртки моей жены. Он очень кричал, он тянул 
ко мне руки и повторял: «Папочка, спаси меня! 
Спаси же меня, папочка!»

Епископ Фернандес проклял палачей, и то-
гда один из коммандос разрядил в него обойму 
автомата. А другой пробил голову Валерио при-
кладом, облил его — бездыханного уже — бен-



14 Юлиан СЕМЕНОВ

зином и, опустившись на колени, щелкнул зажи-
галкой.

Хулио услыхал очередь. Он ринулся в деревню. 
Последнее, что я помнил, это автомат, направ-
ленный мне в живот. Коммандос щекотал меня 
автоматом, он водил им по коже, как травинкой, 
и все время повторял: «Ну посмейся же, посмей-
ся, Джордж, ты так весело смеешься, очкастый». 
А потом он нажал на курок, и я очнулся лишь через 
два месяца в госпитале. А через три месяца пар-
тизаны вошли в Нагонию. Вот потому-то я так 
медленно поворачиваюсь и с таким трудом хожу. 
Обидно, конечно, в тридцать шесть лет быть ин-
валидом, но стрелять я умею по-прежнему, и по-
прежнему перо слушается меня.

Он добро улыбнулся горькой, несколько отстра-
ненной улыбкой человека, познавшего смерть, и 
закончил:

— Я готов ответить на все ваши вопросы, 
касающиеся ситуации в стране, но только сдела-
ем мы это на следующей неделе: сейчас я улетаю 
на границу, Огано подтянул туда все свои банды, 
вопрос нашей государственности, то есть вопрос 
будущего, сейчас будет решаться на поле боя. 
Мне кажется, никакие силы не остановят Марио 
Огано, за которым стоят ЦРУ и Пекин, от удара 
по нашей родине. Мне кажется, что парламент-
ский исход невозможен. Я тем не менее готов 
пойти на переговоры с ним, и опять без оружия. 
Я пойду на переговоры с ним спокойно, потому 
что убить он сможет только меня, а это совсем 
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не страшно — погибну за родину. Простите за 
патетику, но я говорю то, что чувствую, всякое 
иное слово будет отдавать фальшью.

Спецкор Дмитрий Степанов,
передано по телефону из Нагонии.

Для редактора: прошу материал не резать — 
не надо «щадить» читателя изъятием описания 
того ужаса, который перенес Грисо. Если дать 
сто строк, выхолощенных и приглаженных, то 
лучше вообще не печатать. Вылетаю домой в сле-
дующую субботу. Привет всем. Д. С.»

...Посол прочитал репортаж Степанова и спросил 

его:

— Неужели рука поднимется резать?

— Еще как, Александр Алексеевич.

— Чем вы это объясните?

— Нашим характером. Мягкостью, что ли, а точ-

нее — деликатностью. Но этакая деликатность порой 

хуже воровства... Вы передачи против алкоголиков 

видели по телевидению?

— Как-то не приходилось, Дмитрий Юрьевич.

— Советую посмотреть. Вместо того чтобы экра-

низировать Липатова, есть у него повесть «Серая 

мышь», история гибели таланта, или снять ленту о 

том, как умер Модест Мусоргский, мы гипнотизера 

на экран пускаем, зрители фокуса ждут, а фокуса нет, 

он же алкоголиков в клинике усыпляет, а потом — 

усыпляет ли, это еще надо доказать. Жесткое «нет» 

лучше расплывчатого «может быть»...
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— Черт его знает... Пропаганда — одна из форм 

политики, — жестокость здесь штука опасная.

— Вы имеете в виду внешнюю политику? Согла-

сен. Но я-то говорю о принципе, о том, что режут, че-

го боятся. Ладно, поплакался, и будет... Чего ждать, 

Александр Алексеевич?

— Грисо, боюсь, прав: на переговоры Огано не 

пойдет — ему не с чем идти, он же марионетка, он 

сделан. От него ждут только одного — путча. Весь 

вопрос в том — когда? Если бы Грисо имел хотя бы 

полгода в запасе — ему не страшен ни Огано, ни де-

сять подобных Огано... Горький это, видимо, сюжет: 

нехватка времени; не человеку — стране... Тем не 

менее, я что-то никак не возьму в толк американ-

цев — по-моему, они глупят с Огано. Они здесь ве-

дут себя как аналитики — в чистом виде: «треуголь-

ник — есть трехсторонняя фигура». И все. Но ведь 

это низшая ступень мышления, она не перспектив-

на. Синтетическое мышление тем и отличается от 

здешнего, аналитического, что оно обязательно вво-

дит некий атрибут, который хоть и не заключен в по-

нятие о предмете, но тем не менее помогает предмет 

понять объемнее, наперед: «прямая — есть кратчай-

ший путь между двумя точками»... Без этой фило-

софской азбуки они дров наломают. Что б им шире 

подумать, право слово?! Тогда б, глядишь, не зате-

вали здесь драку. Так что репортаж обозначен доро-

гим моему сердцу синтезом: вы помогаете понять, 

отчего здесь будут стоять насмерть. Сказать априор-

но — ничего не сказать в наш век; победит тот, кто 

лучше информирует, а информация обязана идти не 
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только из головы, но из сердца тоже... Когда соби-

раетесь в Москву?

— В субботу, Александр Алексеевич... Но это не 

надолго, я управлюсь за три-четыре дня.

— У редактора будете?

— Непременно.

— Поклон от меня передайте. Я черкану ему пись-

мецо — в вашу поддержку, Дмитрий Юрьевич.

«Весьма секретно.

Москва, Кремль.

Правительство Республики Нагонии просит оказать сроч-

ную экономическую помощь. Мы окружены государствами, 

в которых проамериканские и маоистские группировки объ-

явили открыто об экономической блокаде. Существует угро-

за прямой военной агрессии. Если мы не получим советскую 

помощь — судьба нашей революции обречена.

Джордж Грисо, премьер-министр».

«Совершенно секретно.

Москва.

Ознакомившись с положением на месте, полагаю, что те 

три советника, которые прибыли вместе со мной, не смогут 

оказать действенной помощи, ибо колониализм оставил здесь 

в наследство абсолютное культурное безлюдье. Кадров инже-

неров, врачей, агрономов в Нагонии практически нет, не говоря 

уже об офицерах. Вылазки реакции повсеместны и ежечасны. 

Если мы намерены оказать помощь стране, где сорок процен-

тов населения больны туберкулезом, семьдесят — трахомой, 

девяносто восемь процентов — неграмотно, тогда необходима 

срочная командировка сюда по крайней мере трехсот, пятисот 

советников, которые бы не сидели в нашем посольстве, а рабо-

тали в порту, учили обращению с тракторами, оказали помощь 
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в организации медицинской помощи. Размещать советников 

негде, потому что бывшие хозяева отелей вывели из строя всю 

канализацию, электростанция стоит, бензохранилища пусты.

Посол СССР в Нагонии А. Алешин».

«Совершенно секретно.

Пекин.

Русские начали переброску советников в Нагонию. Гене-

рал Марио Огано по нашей рекомендации запросил военную 

помощь непосредственно в луисбургском посольстве США. 

Работа по подготовке выступления портовых грузчиков с бой-

котом разгрузки советских поставок продолжается и, види-

мо, даст ощутимые результаты в течение ближайших недель. 

На поддержку полковника Абабе из ВВС Нагонии, преданного 

нам, необходимо триста тысяч долларов.

Посол КНР в Нагонии Ду Лии».

«Центральному разведывательному управлению США.

Подготовка к операции «Факел» практически завершена. 

Однако по сведениям, поступившим из проверенных источни-

ков, можно предполагать, что создание воинских формиро-

ваний Нагонии закончится значительно раньше намеченного 

нами выступления. В этом случае проведение операции может 

встретить ряд трудностей организационного характера, как то: 

необходимость нашего десанта и введение спецподразделе-

ний. Наши источники предполагают также, что в ближайшее 

время русские поставят Нагонии большую партию грузови-

ков и сельскохозяйственной техники, что ощутимо повлияет 

на возможность поддерживать там состояние экономической 

неустойчивости. Учитывая стратегическую важность операции 

«Факел», мы крайне заинтересованы, если это возможно, в 

запросе агента «Умный» о масштабе предстоящих русских по-

ставок, что позволит нам уточнить характер нашей операции 

и сроки ее проведения.

Роберт Лоренс, резидент ЦРУ в Луисбурге».
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Из выступления американского посла по особым 

поручениям:

— Социальная справедливость, демократия, пра-

вопорядок — лишь этого добиваются те патриоты 

Нагонии во главе с генералом Огано, которые ныне 

подвергаются бесчеловечному обращению со сторо-

ны правительства Грисо. Моя страна никогда не вме-

шивалась и не намерена вмешиваться во внутренние 

дела иных государств, однако я не могу не сказать 

с этой высокой трибуны, что общественность Сое-

диненных Штатов внимательно следит за развитием 

событий в этой африканской стране. В то же время 

слухи, распространяемые в прессе стран советского 

блока о том, что якобы Соединенные Штаты имеют 

какие-то контакты с Пекином по проведению подрыв-

ной работы против нынешнего правительства Наго-

нии, лишены каких бы то ни было оснований и явля-

ются клеветническим вымыслом...

Темп

45225 66167 85441 96551 81713...

Константинов улыбнулся Панову, тот положил пе-

ред ним таблицу.

— Сколько всего за этот месяц они ему передали?

— Совершенно невероятное количество — это 

четвертое. Но отчего так категорично — «ему»? Мо-

жет, «ей».

— Жаль будет, коли «ей». Все равно расплата оди-

накова. Но уж больно мужские созвучия в цифрах — 

не находите?
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— «Мужские созвучия в цифрах». Занятное опре-

деление. Между прочим, точное, товарищ генерал.

— Значит, полагаете, без ключа эти радиограммы 

расшифровке не поддадутся?

— Вот, поглядите, — Панов положил на стол лист 

бумаги с таинственными точками, цифрами, тире.

— Похоже на ранних итальянских футуристов, — 

заметил Константинов, поднялся и отправился к се-

бе — сегодня он дежурил по контрразведке. Суббота, 

можно поработать с бумагами, доделать все, что нако-

пилось за неделю.

В кабинете на столе, в красной папке лежала по-

следняя шифротелеграмма из Нагонии: сообщали, 

что сегодняшней ночью два советских специалиста 

были обстреляны сепаратистами из группы Огано; 

оба отправлены в госпиталь в тяжелом состоянии.

Лежала и синяя папка для особо важных докумен-

тов, в ней — письмо из советского посольства в На-

гонии.

Славин

— Драка может начаться в самое ближайшее вре-

мя, — убежденно повторил Степанов. — И она будет 

страшной.

— Считаешь, что Огано пойдет напролом? — 

спросил Славин.

— У него нет другого выхода, Виталий.

— У его хозяев есть.

— Ты убежден, что они смогут его контролиро-

вать до конца?


