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Глава первая

ДУРНОЕ ПОВЕДЕНИЕ

Молодая рыжая собака — помесь таксы с двор-
няжкой, очень похожая мордой на лисицу,  — 
бегала взад и вперёд по тротуару и беспокойно 
оглядывалась по сторонам. Изредка она оста-
навливалась и,  плача, приподнимая то одну 
озябшую лапу, то другую, старалась дать себе 
отчёт: как это могло случиться, что она заблу-
дилась?

Она отлично помнила, как она провела 
день и  как в  конце концов попала на этот не-
знакомый тротуар.
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День начался с  того, что её хозяин, столяр 
Лука Александрыч, надел шапку, взял под 
мышку какую-то деревянную штуку, завёрну-
тую в красный платок, и крикнул:

— Каштанка, пойдём!
Услыхав своё имя, помесь таксы с  двор-

няжкой вышла из-под верстака, где она спала 
на стружках, сладко потянулась и  побежала 
за хозяином. Заказчики Луки Александрыча 
жили ужасно далеко, так что, прежде чем дой-
ти до каждого из них, столяр должен был по 
нескольку раз заходить в  трактир и  подкре-
пляться. Каштанка помнила, что по дороге она 
вела себя крайне неприлично. От радости, что 
её взяли гулять, она прыгала, бросалась с лаем 
на вагоны конножелезки *, забегала во дворы 
и гонялась за собаками. Столяр то и дело терял 
её из виду, останавливался и  сердито кричал 
на неё. Раз даже он с  выражением алчности 
на лице забрал в  кулак её лисье ухо, потрепал 
и проговорил с расстановкой:

— Чтоб… ты… из… дох… ла, холера!
Побывав у  заказчиков, Лука Александрыч 

зашёл на минутку к  сестре, у  которой пил 

* К о н н о ж е л е з к а,  или  к о н к а,  — конная железная 
дорога (лошади возили по рельсам вагоны с  пассажира-
ми), существовавшая в  городах до появления электриче-
ских трамваев. (Здесь и далее примеч. ред.)
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СТОЛЯР ЛУКА АЛЕКСАНДРЫЧ КРИКНУЛ: 
«КАШТАНКА, ПОЙДЁМ!»



и закусывал; от сестры пошёл он к знакомому 
переплётчику, от переплётчика в  трактир, из 
трактира к  куму и  т. д. Одним словом, когда 
Каштанка попала на незнакомый тротуар, то 
уже вечерело и столяр был пьян как сапожник. 
Он размахивал руками и, глубоко вздыхая, бор-
мотал:

— Во гресех роди мя мати во утробе моей! 
Ох, грехи, грехи! Теперь вот мы по улице идём 
и на фонарики глядим, а как помрём — в геен-
не огненной гореть будем…

Или же он впадал в добродушный тон, под-
зывал к себе Каштанку и говорил ей:
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— Ты, Каштанка, насекомое существо и боль-
ше ничего. Супротив человека ты всё равно что 
плотник супротив столяра…

Когда он разговаривал с  нею таким обра-
зом, вдруг загремела музыка. Каштанка огля-
нулась и  увидела, что по улице прямо на неё 
шёл полк солдат.

Не вынося музыки, которая расстраивала 
ей нервы, она заметалась и завыла. К великому 
её удивлению, столяр, вместо того чтобы испу-
гаться, завизжать и залаять, широко улыбнулся, 
вытянулся во фрунт и  всей пятернёй сделал 
под козырёк. Видя, что хозяин не протестует, 
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Каштанка ещё громче завыла и, не помня себя, 
бросилась через дорогу на другой тротуар.

Когда она опомнилась, музыка уже не игра-
ла и  полка не было. Она перебежала дорогу 
к тому месту, где оставила хозяина, но — увы! — 
столяра уже там не было. Она бросилась впе-
рёд, потом назад, ещё раз перебежала дорогу, 
но столяр точно сквозь землю провалился… 
Каштанка стала обнюхивать тротуар, надеясь 
найти хозяина по запаху его следов, но раньше 
какой-то негодяй прошёл в  новых резиновых 
калошах, и теперь все тонкие запахи мешались 
с  острою каучуковою вонью, так что ничего 
нельзя было разобрать.

Каштанка бегала взад и  вперёд и  не нахо-
дила хозяина, а  между тем становилось тем-
но. По обе стороны улицы зажглись фонари, 
и  в  окнах домов показались огни. Шёл круп-
ный, пушистый снег и  красил в  белое мосто-
вую, лошадиные спины, шапки извозчиков, 
и  чем больше темнел воздух, тем белее стано-
вились предметы. Мимо Каштанки, заслоняя 
ей поле зрения и  толкая её ногами, безоста-
новочно взад и вперёд проходили незнакомые 
заказчики. (Всё человечество Каштанка делила 
на две очень неравные части: на хозяев и  на 
заказчиков; между теми и другими была суще-
ственная разница: первые имели право бить 
её, а  вторых она сама имела право хватать за 
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КАШТАНКА СТАЛА ОБНЮХИВАТЬ ТРОТУАР, 
НАДЕЯСЬ НАЙТИ ХОЗЯИНА  

ПО ЗАПАХУ ЕГО СЛЕДОВ



икры.) Заказчики куда-то спешили и  не обра-
щали на неё никакого внимания.

Когда стало совсем темно, Каштанкою 
овладели отчаяние и  ужас. Она прижалась 
к  какому-то подъезду и  стала горько плакать. 
Целодневное путешествие с  Лукой Алексан-
дрычем утомило её, уши и  лапы её озябли, 
и  к  тому же ещё она была ужасно голодна. За 
весь день ей приходилось жевать только два 
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раза: покушала у  переплётчика немножко 
клейстеру да в одном из трактиров около при-
лавка нашла колбасную кожицу  — вот и  всё. 
Если бы она была человеком, то, наверное, по-
думала бы: «Нет, так жить невозможно! Нуж-
но застрелиться!»

Дурное поведение



Глава вторая

ТАИНСТВЕННЫЙ НЕЗНАКОМЕЦ

Но она ни о  чём не думала и  только плака-
ла. Когда мягкий, пушистый снег совсем обле-
пил её спину и  голову и  она от изнеможения 
погрузилась в  тяжёлую дремоту, вдруг подъ-
ездная дверь щёлкнула, запищала и  ударила 
её по боку. Она вскочила. Из отворённой две-
ри вышел какой-то человек, принадлежащий 
к разряду заказчиков. Так как Каштанка взвиз-
гнула и  попала ему под ноги, то он не мог не 
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обратить на неё внимания. Он нагнулся к ней 
и спросил:

— Псина, ты откуда? Я тебя ушиб? О, бедная, 
бедная… Ну, не сердись, не сердись… Виноват.

Каштанка поглядела на незнакомца сквозь 
снежинки, нависшие на ресницы, и  увидела 
перед собой коротенького и  толстенького че-
ловечка с бритым, пухлым лицом, в цилиндре 
и шубе нараспашку.



— Что же ты скулишь?  — продолжал он, сби-
вая пальцем с  её спины снег.  — Где твой хозя-
ин? Должно быть, ты потерялась? Ах, бедный 
пёсик! Что же мы теперь будем делать?

Уловив в голосе незнакомца тёплую, душев-
ную нотку, Каштанка лизнула ему руку и  за-
скулила ещё жалостнее.

— А ты хорошая, смешная!  — сказал незнако-
мец. — Совсем лисица! Ну, что ж, делать нечего, 
пойдём со мной! Может быть, ты и сгодишься 
на что-нибудь… Ну, фюйть!

Он чмокнул губами и сделал Каштанке знак 
рукой, который мог означать только одно: 
«Пойдём!» Каштанка пошла.

Не больше как через полчаса она уже сидела 
на полу в большой, светлой комнате и, склонив 
голову набок, с умилением и с любопытством 
глядела на незнакомца, который сидел за сто-
лом и обедал. Он ел и бросал ей кусочки… Сна-
чала он дал ей хлеба и  зелёную корочку сыра, 
потом кусочек мяса, полпирожка, куриных ко-
стей, а она с голодухи всё это съела так быстро, 
что не успела разобрать вкуса. И  чем больше 
она ела, тем сильнее чувствовался голод.

— Однако плохо же кормят тебя твои хозяе-
ва!  — говорил незнакомец, глядя, с  какою сви-
репою жадностью она глотала неразжёванные 
куски. — И какая ты тощая! Кожа да кости…
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Каштанка съела много, но не наелась, а толь-
ко опьянела от еды. После обеда она разлеглась 
среди комнаты, протянула ноги и, чувствуя во 
всём теле приятную истому, завиляла хвостом. 
Пока её новый хозяин, развалившись в кресле, 
курил сигару, она виляла хвостом и решала во-
прос, где лучше — у незнакомца или у столяра? 
У незнакомца обстановка бедная и некрасивая: 
кроме кресел, дивана, лампы и  ковров у  него 
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нет ничего, и  комната кажется пустою; у  сто-
ляра же вся квартира битком набита вещами; 
у него есть стол, верстак, куча стружек, рубан-
ки, стамески, пилы, клетка с чижиком, лохань… 
У  незнакомца не пахнет ничем, у  столяра же 
в квартире всегда стоит туман и великолепно 
пахнет клеем, лаком и  стружками. Зато у  не-
знакомца есть одно очень важное преимуще-
ство  — он даёт много есть, и,  надо отдать ему 
полную справедливость, когда Каштанка сиде-
ла перед столом и умильно глядела на него, он 
ни разу не ударил её, не затопал ногами и  ни 
разу не крикнул: «По-ошла вон, треклятая!»

Выкурив сигару, новый хозяин вышел и че-
рез минуту вернулся, держа в  руках малень-
кий матрасик.
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