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Молодой и талантливый психиатр Патрик Х. в поисках насто-

ящей практики устраивается в заштатную психбольницу. Именно 

здесь он надеется осуществить свое призвание – помогать людям. 

Но, оказывается, бывают такие, кому помочь невозможно. Просто 

потому, что совершенно непонятно, как это сделать…

Пациент по имени Джо находится в больнице уже больше 30 лет – 

он поступил сюда в шестилетнем возрасте. И за все эти годы ни один 

врач не смог поставить ему хоть какой-то диаг ноз. Более того, уже 

долгое время никто и не пытается. Потому что практически все, кто 

общался с Джо, погибли. Покончили жизнь самоубийством…

Патрик знает об этом. Но невыполнимость миссии лишь распа-

ляет его честолюбие. И вот однажды он открывает дверь в палату 

Джо и входит внутрь…



Рою, который научил меня видеть 

в себе лучшее, а не худшее из того, 

что остальные могут себе представить.
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Данный текст был размещен несколькими от-
дельными постами в ветке под названием «Почему 
я едва не бросил медицину» на MDconfessions.com — 
интернет-форуме для медицинских работни-
ков, прекратившем свое существование в  Сети 
в  2012  году. Один из моих хороших знакомых, 
окончивший в 2011  году Йельский университет1 
и проявляющий повышенный интерес ко всему, что 
связано с медициной, чисто из любопытства со-
хранил его себе на компьютер и любезно поделился 
со мной, зная мой интерес к предположительно 
правдивым страшным историям. Собственно ав-

1 Й е л ь с к и й  у н и в е р с и т е т  — частный ис-
следовательский университет США, входит в Лигу 
плюща — сообщество восьми наиболее престижных 
частных американских университетов. Вместе с Гар-
вардским и  Принстонским университетами состав-
ляет так называемую «Большую тройку». (Прим. 
пер.)



ДЖАСПЕР ДЕВИТТ

тор, как явствует из текста, пишет под псевдо-
нимом, и все мои попытки раскрыть его истинную 
личность, равно как и личности остальных участ-
ников описанных событий, оказались совершенно 
бесплодными, поскольку он, похоже, существенно 
изменил целый ряд фактических подробностей, 
позволивших бы это сделать, явно стремясь 
к тому, чтобы никто его не вычислил.



13 марта  2008 г.
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Я пишу эти строки по той причине, что с недав-
них пор не уверен: то ли я действительно посвя-
щен в некий страшный секрет, то ли сам сошел 
с ума. Будучи практикующим психиатром, я пре-
красно сознаю, что это не сулит для меня ничего 
хорошего ни с этической, ни с деловой точек зре-
ния. Впрочем, раз уж я все-таки не считаю себя 
душевнобольным, то размещаю здесь эту историю 
потому, что наверняка вы — единственные люди, 
которые могут счесть изложенное в ней хотя бы 
отдаленно вероятным. Лично для меня же это во-
прос ответственности перед человечеством.

Прежде чем я начну, позвольте заметить, что, 
при всем своем желании быть более конкретным 
в отношении имен, названий и географических 
точек, которые здесь будут упомянуты, мне нужно 
сохранить работу и я не могу позволить себе по-
пасть в черные списки системы здравоохранения 
и защиты душевного здоровья в качестве чело-
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века, раздающего направо и налево тайны своих 
пациентов, вне зависимости от того, насколько 
специфическим представляется случай. Так 
что притом что все описываемые здесь события 
имели место в действительности, фамилии и на-
звания мест пришлось изменить до неузнаваемо-
сти, дабы не подвергать риску мою собственную 
карьеру — равно как и в попытке не подставить 
под удар своих читателей.

Та немногая конкретика, которую я  могу 
здесь привести, следующая: описанные события 
имели место в начале двухтысячных годов в од-
ной государственной психиатрической лечебнице 
в Соединенных Штатах. Моя тогда еще невеста, 
Джослин — девушка острого ума, потрясающей 
дотошности и лучезарной красоты, посвятившая 
свою жизнь исследованию творчества Уильяма 
Шекспира, — на тот момент с головой ушла в на-
писание докторской диссертации на тему женских 
образов в «Короле Лире» и находилась на моем 
полном финансовом попечении. По причине этой 
диссертации, равно как и желания оставаться как 
можно ближе к ней, я и решил попытать счастья 
исключительно в  медицинских учреждениях 
Коннектикута.

С другой стороны, после обучения на одном 
из наиболее престижных медицинских факуль-
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тетов Новой Англии1, за которым последовала не 
менее интенсивная и столь же высоко оцененная 
резидентура2 в том же регионе, мои наставники 
были особо непреклонны в отношении моего сле-
дующего профессионального шага. Назначения 
в  малоизвестные, испытывающие хронический 
недостаток финансирования больницы — это для 
простых смертных из Захолустного штата3, а не 
для врачей с девизом «Lux et Veritas»4 в дипломе 
и уж тем более не для подобных мне отличников 
учебы и клинической практики.

1 Н о в а я  А н г л и я  — регион на северо-восто-
ке США, где располагались одни из самых ранних 
европейских поселений в Северной Америке, вклю-
чающий в себя штаты Коннектикут, Мэн, Массачу-
сетс, Нью-Гэмпшир, Род-Айленд и Вермонт.

2 Р е з и д е н т у р а  — в США и странах ЕС поч-
ти то же самое, что наша ординатура: последиплом-
ная работа по избранной медицинской специально-
сти в условиях клиники под руководством опытного 
наставника.

3 З а х о л у с т н ы й  ш т а т  (Podunk State)  — 
презрительное прозвище Коннектикута, по назва-
нию городка Па данк, являющегося символом аме-
риканского захолустья (нечто вроде нашего Мухо-
сранска, только городки с таким названием реально 
существуют).

4 L u x  e t  Ve r i t a s  (лат. «Свет и Истина») — 
девиз престижного Йельского университета.
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Я же, в свою очередь, от подобного профессио-
нального стремления во что бы то ни стало обска-
кать других был далек, как никогда. Столкновение 
с не самой приглядной стороной системы охраны 
психического здоровья в детстве, последовавшее 
за госпитализацией моей матери по поводу пара-
ноидной шизофрении, вызвало у меня куда боль-
ший интерес к исправлению поломанных частей 
нашей здравоохранительной машины, нежели 
к стремлению удобно устроиться в ее хорошо от-
лаженных и спокойных высших эшелонах.

Но для того, чтобы получить работу даже в са-
мой дрянной больнице, мне требовались рекомен-
дации — а значит, предрасположенность факуль-
тета не могла не сыграть свою роль при принятии 
моего решения. Так вышло, что один из особо 
въедливых профессоров, к которому я обратился, 
знал главную врачиху ближайшей государствен-
ной больницы еще с тех самых пор, как практико-
вал сам. По крайней мере, объявил он мне, работа 
под началом человека с  ее воспитанием не по-
зволит мне приобрести дурные привычки, а наше 
с ней «гиперактивное чувство альтруизма», скорее 
всего, поспособствует тому, что мы с ней успешно 
сработаемся. Я  с  готовностью согласился, ча-
стично чтобы получить рекомендацию, а  отча-
сти и по той причине, что медучреждение, кото-
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рое рекомендовал мой преподаватель — унылая 
малоизвестная больничка, которую я здесь, дабы 
избежать возможного судебного преследования, 
назову Коннектикутской государственной пси-
хиатрической лечебницей (КГПЛ), — просто иде-
ально отвечало моим чаяниям, будучи одной из 
самых нищих и злополучных клиник такого рода 
во всей системе здравоохранения Коннектикута.

Если б не мой сугубо научный склад ума, ре-
шительно отвергающий любые попытки очело-
вечивать природные явления, могло бы почти 
показаться, что уже сама атмосфера пытается 
предостеречь меня от опрометчивого шага, когда 
я впервые отправился в эту больницу на собесе-
дование. Если вы когда-нибудь бывали в Новой 
Англии весной, то знаете, что погода тут часто 
способна испортиться без всякого предупрежде-
ния — поскольку, да простит меня Форрест Гамп, 
если климат Новой Англии и  можно сравнить 
с коробкой конфет1, то начинка у них у всех оди-
наковая, все до единой с дерьмом внутри.

Но даже по стандартам Новой Англии денек 
был реально паршивый. Визжащий в  деревьях 

1 Намек на известную цитату из фильма «Фор-
рест Гамп» (1994): «Жизнь похожа на коробку шоко-
ладных конфет — никогда не знаешь, какая начинка 
тебе попадется».


