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ПРЕДИСЛОВИЕ

Арт Линклеттер1 являет собой национальное сокровище в не меньшей сте-

пени, чем и сам Уолт Дисней. Будучи ведущим «House Party» (англ. «Домашняя 

вечеринка»), передачи, выходившей на CBS в течение 25 лет, и шоу «People 

Are Funny» (англ. «Смешные люди»), шедшего по NBC в течение 19 лет, мистер 

Линклеттер многие годы приносил радость и смех в дома американцев. Он 

написал 23 книги, в том числе «Kids Say the Darndest Things» (англ. «Неверо-

ятные речи из уст младенцев») и «Old Age Is not for Sissies» (англ. «Старость 

не для слабаков»). Арт Линклеттер активно участвовал в борьбе против 

многих проблем современного общества, в том числе со злоупотреблением 

наркотиками и тяготами пожилых людей.

В
первые я увидел Уолта Диснея, когда он расставлял складные стулья в пустой ау-
дитории. Шел 1940 год, я был молодым журналистом, работал на радиостанции 
в Сан-Франциско. Уолт привез к нам свой новый мультфильм, «Фантазию», и соби-

рался дать пресс-конференцию, на которую я пришел слишком рано, так что не застал 
в зале никого, кроме парня, занятого стульями.

— Не знаете, когда приедет Уолт Дисней? — спросил я.
— Я и есть Уолт Дисней, — произнес он с улыбкой.
— Вы? Но почему тогда вы расставляете стулья? — удивился я.
— Если хочешь, чтобы было хорошо, сделай это сам, — ответил он.
То была отличная встреча, благодаря которой я сразу понял, каким человеком 

был Уолт. Он вовсе не относился к голливудским шишкам, поглощенным важностью 
собственной персоны. Он оказался простым дружелюбным малым со Среднего Запада, 
который по стечению обстоятельств попал в этот бизнес. Мы начали разговаривать, 
и вскоре мне уже казалось, будто я знаком с ним много лет.

В следующий раз я увидел Уолта в 1951 году. Мы с Лоис, моей женой, плыли 
в Европу на каникулы и были очень рады, встретив на том же судне Уолта и его супругу 
Лиллиан. Мы замечательно провели время, обсуждая шоу-бизнес и общих знакомых. Мне 
всегда нравились все его мультфильмы, от историй про Микки Мауса до «Белоснежки 
и семи гномов» и «Фантазии». Было невероятно интересно слушать, как он их создавал.

Мы стали близкими друзьями, встречались семьями, вместе путешествовали. Мы 
даже жили по соседству, в Холмби-Хиллз, недалеко от Лос-Анджелеса. Я обожал при-

1  Арт Линклеттер (1912 — 2010) — известный американский радио- и телеведущий канадского 
происхождения; создатель комедийных шоу, популярных в Америке 40 — 60-х годов. — Здесь и да-

лее прим. пер.
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ходить в гости к Уолту и запускать паровоз по его железной дороге, которая занимала 
почти весь задний двор.

Он был полон противоречий: с одной стороны, прямолинейный, практичный, даже 
приземленный, с другой, наделенный поразительным видением и глубиной мысли. Сам 
Уолт жил очень просто. Вместе с тем, он создавал роскошные парки вроде Диснейленда 
или Epcot, его города будущего.

Уолт был чудесным отцом. Он много работал, однако всегда находил время, чтобы 
провести его с семьей и принимать полноценное участие в жизни двух своих дочерей  — 
абсолютная редкость для Голливуда, тем более в те времена. (Когда мой сын Джек и дочь 
Уолта Шэрон были подростками, они проводили много времени вместе. Мы с Уолтом 
даже думали, что однажды породнимся, однако этого не произошло.)

Едва ли вы смогли бы застать Уолта на голливудской коктейльной вечеринке. После 
работы он отправлялся домой, чтобы поужинать с Лил и детьми. Он не терпел суеты 
фотографов, репортеров, всего этого шума и мишуры. Ему нравилось проводить время 
с людьми, рядом с которыми он чувствовал себя комфортно и спокойно. В гламурных 
лицемерах Уолт не нуждался.

Лил, в отличие от Уолта, любила светские приемы. Они с моей женой были очень 
близки, и Лил часто говорила ей: «Лоис, обязательно позови нас на свою вечеринку. 
Мне так нравится бывать в обществе! Ты ведь знаешь, Уолта почти невозможно выма-
нить из дома, но к тебе в гости он придет обязательно».

Мы рождены, чтобы быть теми, кем являемся. И Уолт не исклю-

чение. Этот уникальный человек, как и все мы, пришел в мир для того, 

чтобы воплотить в жизнь свое предназначение. 

РЭЙ БРЭДБЕРИ, 
писатель

Как-то в 1954 году Уолт позвонил мне и сказал: «Арт, поехали со мной в Ориндж. 
Я хочу показать тебе, где буду строить Диснейленд». Что ж, разумеется, я был только 
рад поговорить о его грандиозных планах. Мы отправились в путь вместе с несколь-
кими учеными из Стэнфордского исследовательского института. Наконец, мы добра-
лись до места — огромного грязно-оранжевого поля, по которому взад и вперед ездило 
несколько бульдозеров, ровнявших землю.

«Ну вот, — произнес Уолт. — Это здесь». Он видел вовсе не пустырь, а все то, что 
вскоре тут появилось: железную дорогу, Главную улицу Диснейленда, Замок Спящей кра-
савицы, Страну фантазий, Мир приключений. Я же смотрел и видел перед собой лишь 
пастбище. Про себя я подумал: «Мой бедный, бедный друг! Он совсем потерял голову. 
Подумать только, вложил деньги в парк аттракционов, который находится почти в часе 
езды от Лос-Анджелеса! Он точно разорится...»

«Арт, — предложил мне Уолт, — купи землю вокруг Диснейленда, через пару лет 
она будет стоить в двадцать раз дороже. Ты сделаешь целое состояние!»
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Конечно, тогда я счел его энтузиазм неразумным. Я был слишком умен, чтобы 
участвовать в подобной авантюре, и в результате упустил шанс заработать несколько 
миллионов.

Через год Уолт попросил меня стать ведущим на грандиозном открытии его Дис-
нейленда. Я был польщен и пригласил в соведущие двух своих друзей. Одним из них был 
Роберт Каммингс, только что снявшийся с Грейс Келли в фильме Хичкока «В случае убий-
ства набирайте “М”». Вторым — очаровательный актер Рональд Рейган (чуть позже он 
занялся правительственной работой). Втроем, Боб, Ронни и я, открыли ворота Волшебного 
королевства Уолта. Успех был феноменальный. Диснейленд стал восьмым чудом света.

Спустя несколько лет, когда я был на празднике в доме Уолта, он отвел меня в сто-
рону и сказал: «Арт, я хочу попросить твоего совета. Мне предложили купить четыре 
тысячи гектаров земли во Флориде. Я смогу сделать там все, о чем когда-либо мечтал! 
Смогу построить еще один Диснейленд, и при этом останется достаточно места для 
будущих проектов. Что думаешь?»

«Знаешь, Уолт, — ответил я, — когда ты впервые рассказал мне о Диснейленде, 
я подумал, что это провальная идея. Что ж, я оказался не прав. И все-таки теперь я вновь 
скажу тебе: не делай этого. Не надо строить еще один парк во Флориде».

«Почему?» — спросил он несколько ошарашенно.
«Потому что он уже есть в Анахайме. Диснейленд это уникальное явление. Он как 

египетские пирамиды или Гранд-Каньон, нигде в мире больше нет ничего подобного. 
И если ты создашь еще один, он попросту утратит свою исключительность».

В общем, я тогда ничего не понимал.
Планы Уолта выходили далеко за рамки строительства второго Диснейленда. Он 

намеревался возвести целый город, экспериментальный город будущего, в котором будут 
жить обычные люди, каждый день проверяя в реальной жизни новые идеи и техноло-
гии. Таким образом Уолт хотел решить многие социальные проблемы: перенаселенность, 
рост преступности, загрязнение окружающей среды. Он мечтал, что общество подни-
мется над политическими и социальными конфликтами, разъединяющими людей.

Уолт Дисней был бесконечно обворожительным и загадочным 

человеком. Далеко не всякий, проработав с ним бок о бок тридцать 

и даже сорок лет, мог сказать, что хорошо его знает. Дисней не был 

простым человеком, а еще он обладал неиссякаемым источником вдох-

новения. Именно это делает его столь уникальной личностью. 

КРИСТОФЕР ФИНЧ, 
писатель, историк кино и анимации

Я хорошо помню, как мы вместе с Уолтом были в Скво-Велли, Калифорния, во время 
Олимпийских игр 1960 года. Он отвечал за церемонию открытия и церемонию закрытия, 
а кроме того мы вместе разрабатывали программу развлечений для спортсменов. Как-то 
вечером мы смотрели на публику, собравшуюся в зале, сотни атлетов со всех уголков 
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мира, говоривших на разных языках, принадлежащих к разным расам и выступавших 
за разные государства. «Разве это не чудо? — произнес Уолт; от волнения его глаза бле-
стели. — Все эти люди, такие непохожие друг на друга, собрались здесь, в этом месте, 
объединенные общими целями, мечтами и надеждами. Вот таким должен быть наш мир».

Человечество знает Уолта Диснея как великого человека, который произвел рево-
люцию в анимации и мире развлечений. Я знал Уолта как доброго, внимательного и пре-
данного друга. Мне и сегодня его очень не хватает. Часто я думаю: что, если бы он про-
жил хотя бы еще двадцать лет? Что он мог бы создать?

Я очень благодарен Пэту Уильямсу за то, что он написал эту книгу. Это важный 
вклад в наследие Уолта Диснея, а также прекрасный способ почтить его память. В нашей 
истории было не так много людей, чья жизнь достойна тщательного изучения и под-
ражания. И Уолт один из них. Сейчас как никогда нам нужны такие люди, каким был 
он: исполненные оптимизма, вдохновения и веры, креативные, энергичные, смелые, 
непоколебимые, преданные делу, способные вести за собой, уважительно относящиеся 
к прошлому и уверенно смотрящие в будущее.

Что сказал бы об этой книге сам Уолт? Думаю, название ему бы не понравилось. 
Так и вижу, как он в недоумении поднимает брови и говорит: «Я не хочу, чтобы кто-то 
был похож на меня. Люди должны быть самими собой!» 

Однако именно в этом и заключается суть данной книги. Уолт был уникальным 
человеком, как и вы, как я, как каждый из живущих на Земле. Его личность, вся его 
жизнь учат нас тому, как не потерять свою уникальность, как, напротив, лелеять и взра-
щивать ее. Тому, как осознать свое истинное предназначение и стать тем, кем нам 
суждено было стать. Если мы не будем бояться, начнем мечтать и доверять жизни, если 
поверим в себя и не отступим, пока не воплотим в реальность свои задумки, мы будем 
не просто похожими на Уолта Диснея. Мы будем такими людьми, какими должны быть.

Уолта Диснея называют гением. И, разумеется, он был им. В то 

же время, он был обычным человеком, живущем в мире обычных людей. 

О чем говорит этот парадокс? Возможно, поняв, как жил и думал Уолт 

Дисней, каждый из нас сможет стать гением. 

ДЖОН КИМБАЛЛ, 
сын мультипликатора Уорда Кимбалла

Большую часть своей жизни Пэт Уильямс проработал в Национальной баскетболь-
ной ассоциации. В настоящий момент он является старшим вице-президентом клуба 
«Орландо Мэджик». Помимо этого, он написал более 30 книг, среди которых «Парадокс 
власти» и «How to Be Like Jesus» (англ. «Как стать похожим на Иисуса»).  Вместе со своей 
женой Рут Пэт воспитывает 19 детей, 14 из которых являются приемными и родились 
в четырех разных странах.

Пэт начал интересоваться историей Уолта Диснея в конце 80-х, когда работал над 
брендом «Орландо Мэджик». Он лично встретился, наверное, со всеми из ныне здрав-



13 

ствующих знакомых Уолта, в том числе с членами его семьи, друзьями, сотрудниками 
и руководителями студии Disney и Диснейленда, актерами, сценаристами, имаджине-
рами1. Вместе с командой исследователей Пэт проштудировал более тысячи книг, ста-
тей и прочих информационных источников.

В работе над этой книгой приняли участие люди, годами изучавшие жизнь Уолта 
Диснея. Один из них, соавтор Пэта Джим Денни, является детским писателем. Он отме-
чает, что творчество Уолта Диснея оказало немалое влияние на его выбор профессии. 
Вторая, Пегги Мэтью Роуз, помогала Пэту в исследовательской работе. Большая часть 
сознательной жизни Пегги связана с компанией Уолта Диснея (ее первой работой было 
исполнение роли Питера Пэна в Диснейленде).

Перед вами, пожалуй, самая важная из всех книг, написанных об Уолте Диснее. 
Он ушел от нас слишком рано и не смог воплотить в жизнь многие свои мечты. Сегодня 
мы, к сожалению, все так же живем в мире, весьма далеком от утопической идеи Уолта 
о гармонии и братстве людей разных культур, рас и вероисповеданий. Поэтому я пред-
лагаю вам перевернуть эту страницу, прочитать книгу об Уолте Диснее, а затем про-
должить дело, которое он не успел завершить. Мечтайте, верьте в себя и не отступайте 
перед трудностями. Посвятите свою жизнь тому, чтобы сделать наш мир лучше.

Это будет самая прекрасная дань его памяти.
Арт Линклеттер

1  Имаджинер — сотрудник компании Уолта Диснея, занимающийся дизайном и разработкой 
развлекательных объектов; термин появился в конце 40-х и представляет собой сочетание двух 
английских слов — «imagination», воображение, и «engineer», инженер.



ГЛАВА 1

ВСЕ НАЧАЛОСЬ С ОДНОГО 
МАЛЕНЬКОГО МАЛЬЧИКА

Отец заставлял Уолта работать с юных лет, при этом не платя ему ни 

цента. Тем не менее, Уолт всегда с ностальгией вспоминал свое детство, 

время, когда в нем начали зарождаться мечты о великом будущем.

В
 1989 году я приехал в Орландо, Флорида, чтобы начать работу с новым клубом 
НБА «Орландо Мэджик». Вскоре я обнаружил, что все в Орландо, на что только 
ни глянь, так или иначе связано с личностью одного великого человека — Уолта 

Диснея.
Сам Дисней никогда не жил в Орландо и бывал здесь всего пару раз. Между тем именно 
его взгляды, его ценности сделали этот город таким, каков он есть — уникальным, непо-
хожим ни на одно другое место. Это чувствуется сразу, стоит лишь взглянуть на улыб-
чивые лица жителей. Просторные улицы, красивые здания, чистота, уют. Все буквально 
пропитано духом Уолта Диснея.

Наша баскетбольная команда называется «Мэджик» (англ. «magic» — «волшебство») 
не только потому, что Волшебное Королевство находится буквально за углом, но и в 
честь того огромного вклада, который Дисней внес в развитие этого сообщества. Работая 
над созданием клуба, я часто обращался за помощью к директорам из Disney и доста-
точно близко познакомился со многими из них. Некоторые, например Боб Мэтейсон, 
Дик Нунис, Боб Аллен, учились у самого Уолта.

Хотя Уолт Дисней нечасто бывал в Центральной Флориде, едва 

ли кому-то другому удалось оставить больший след в наших сердцах. 

ДЖОЙ УОЛЛЕС Дикинсон, 
журналист Orlando Sentinel

Одним августовским вечером 1986 года на приеме в отеле Disney я сидел рядом 
с Диком Нунисом, который в то время возглавлял отдел развлечений в Disney. Дик начал 
работать на эту компанию в 1955 году и хорошо знал Уолта. Поэтому я спросил его: «Что 
помогло Уолту Диснею добиться такого успеха?» Дик начал говорить, а я схватил сал-



15

фетку и стал записывать. Он поделился со мной множеством разных историй из жизни 
Уолта, и я так вдохновился этим разговором, что вскоре на свет появилась моя книга 
«Go for the Magic» (англ. «В погоне за магией»).

За те годы, что я прожил в Орландо, изучение жизни и взглядов Уолта Диснея 
стало моей второй профессией. Я прочитал все книги о нем, какие только смог отыскать, 
я часами беседовал со всеми его знакомыми, друзьями и близкими. И хотя я никогда не 
встречался с Уолтом лично, мне начало казаться, что я очень хорошо его знаю. Неко-
торые говорили мне, что написать книгу о том, как стать похожим на Уолта Диснея, 
невозможно. «Это уникальный человек, никто не сможет быть таким, как он!» — воз-
ражали мне.

Конечно, путь Уолта неповторим — но разве это значит, что нам нечему у него 
поучиться? Не верьте этому, друзья! И дня не проходит без того, чтобы на работе или 
дома мне не пригодился какой-нибудь урок, который я вынес из его жизни. Я никогда 
не встречался с Уолтом, однако он стал моим учителем и наставником. Он оказал огром-
ное влияние на мои взгляды, на мою жизнь. И я могу честно сказать, что без Уолта Дис-
нея не было бы и «Орландо Мэджик».

Назвав книгу «Как стать похожим на Уолта Диснея», я вовсе не собирался предло-
жить вам создать собственную анимационную студию или построить парк аттракци-
онов. Опыт Уолта пригодится вам в любом случае, какой бы ни была ваша мечта или 
ваша цель. В какой бы сфере вы ни работали — в искусстве, развлечениях, продажах, 
промышленности, благотворительности, в общественной организации, финансовом или 
государственном секторе, — вы добьетесь большего, если будете опираться на замеча-
тельные принципы этого действительно удивительного человека.

Уолт сказал однажды: «Я очень надеюсь, мы никогда не забудем о том, что все 
это началось с мышонка». На самом деле все началось с одного маленького мальчика. 
И вот его история.

СЫН СВОЕГО ОТЦА
Уолтер Элиас Дисней родился 5 декабря 1901 года в Чикаго. Имя Уолтер маль-

чик получил в честь пастора собора Св. Павла, преподобного Уолтера Парра. Его роди-
тели принадлежали к конгрегационалистской церкви и воспитывали детей в ее стро-
гих традициях.

Уолт был младшим из четырех сыновей Элиаса и Флоры Дисней — Герберта 
(родился в 1888 году), Реймонда (1890) и Роя (1893). В 1903 году родилась сестра Уолта 
Рут. Предки Уолта по отцовской линии восходят к Хьюзу Де Изиньи, рыцарю из Ниж-
ней Нормандии, который сражался в Англии в 1066 году и после осел в Ирландии. 
Прапрадед Уолта эмигрировал из Ирландии в Канаду в 1834 году, а его отец родился 
в Онтарио в 1859-м.

Мать Уолта, Флора Колл, была школьной учительницей в Огайо. В начале 1890-х 
семья Диснеев перебралась в Чикаго, и Элиас получил работу плотника на Всемирной 


