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7

 Предисловие

В 1917 г. государь Николай II отрекся от престола — так 
 закончилось трехсотлетнее правление рода Романовых. Это 
событие повлекло за собой Октябрьскую революцию,  Гра-
жданскую войну и установление советской власти. Однако, 
несмотря на эпохальное значение этого решения, именно сам 
процесс отречения и последние дни царского режима изуча-
лись не слишком тщательно.

Ни одно падение монархии не захватывало воображение 
общественности столь сильно, как крах династии Романовых: 
всех так и тянет порассуждать о некомпетентном Николае, 
его злобной супруге Александре и их трагичной вере в то, что 
чудотворец Распутин спасет их больного сына от гемофилии. 
Большинство людей полагают, что власть императора ослабла, 
революционное движение набрало обороты, страну возгла-
вил Ленин, за ним — Сталин, а затем на протяжении долгих 
десятилетий на мировую историю влияла власть Советов. 
Большинство людей уверены, что эти события были неиз-
бежны. Большинство людей ошибаются.

Когда разразилась Первая мировая война, император 
мог воспользоваться патриотическим подъемом в обществе 
и укрепить свои позиции. Ничего подобного Николай II 
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не сделал. Погрязший в устаревших идеях о самодержавии, 
постоянно идущий на поводу у жены, он упустил возмож-
ность реорганизовать государственный аппарат на основе 
принципов народного представительства. Стойкое нежела-
ние Николая выйти из-под вредоносного влияния супруги 
и Распутина лишило его возможности найти сторонников 
не только в российском обществе, но и в собственной семье. 
Звезда самодержавного величия закатилась — и вспыхнула 
Февральская революция. 

В феврале 1917 г., пока на  Западном фронте бушевала 
война, а столица содрогалась от массовых восстаний, среди 
российской элиты — дворян, военных, политиков — разра-
зился жаркий спор о будущем страны. Большинство современ-
ников утверждало, будто падение династии Романовых было 
предопределено самой структурой царской власти или же 
стало результатом заговора знати, либералов и генералов. 
Но ни та, ни другая версия не соответствует фактам. У Нико-
лая II было много возможностей сменить курс. Тогда бы дина-
стия ослабла и утратила влияние, но все же сохранилась. Вот 
только сначала Николай не смог побороть собственную гор-
дыню и отбросить предрассудки, а потом события стали раз-
виваться так стремительно, что пространства для маневра 
у него просто не осталось.

    Обычно эпопея с отречением упоминается в популярной 
и научной литературе о Романовых и революции вскользь, 
а потому у читателей создается обманчивое впечатление, 
будто все было просто: столкнувшись с недовольством элиты 
и народными восстаниями, Николай II сначала был вынужден 
сложить с себя часть полномочий, а потом и вовсе отказался 
от престола. Он попытался передать бразды правления сво-
ему брату Михаилу в обход законов о престолонаследии, чем 
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только сильнее подорвал авторитет царской семьи. В свою 
очередь Михаил, оказавшись под еще более серьезным поли-
тическим давлением, не захотел взойти на престол, и трехсот-
летнему правлению рода Романовых пришел конец.

Этот краткий пересказ не передает всех тонкостей исто-
рии, полной сложных решений, упущенных возможностей 
и роковых ошибок. Изучив новые архивные материалы и клас-
сические исследования на эту тему, я пришел к мнению, что 
падение монархии было не закономерностью, вызванной 
состоянием российского общества и государства, а скорее слу-
чайным стечением обстоятельств — драмой, в которой каж-
дый герой сыграл свою роль определенным образом. Прими 
ее участники другие решения, события развернулись бы иначе.

До начала массовых восстаний, да и во время револю-
ции Николай мог изменить положение Романовых; ситуа-
ция оставалась неопределенной, пока император не совер-
шил величайшую ошибку: отрекся от престола сам, а также 
от имени больного гемофилией цесаревича. К тому моменту 
опоры монархии уже подтачивало множество заговоров, 
недомолвок, недопониманий, ошибок и неудачных стече-
ний обстоятельств. Пока Петроград полыхал, а солдаты бун-
товали и убивали офицеров, генералы, бюрократы, револю-
ционеры, законотворцы, члены царской семьи и придворные 
пытались перехитрить друг друга. Основные персонажи этой 
драмы действовали каждый в своих интересах, не согласовы-
вали свои поступки друг с другом и постоянно подстраива-
лись под изменившуюся ситуацию.

В истории об отречении Николая II главную роль сыграли 
две влиятельные группы: думские либералы и высшие воен-
ные чины. В каждой из них были свои внутренние разногла-
сия, которые также повлияли на дальнейшие события.     Глава 
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думских либералов Михаил Родзянко и начальник штаба 
генерал-адъютант Михаил Алексеев, действуя без оглядки друг 
на друга, старались уладить конфликты внутри своих групп 
и давали государю советы в надежде изменить ход событий. 
Наставления этих двух деятелей запустили цепную реакцию, 
приведшую к отречению Николая, а потом — к крушению 
монархии. Именно Алексеев и Родзянко, в целом выступав-
шие за сохранение монархии, нанесли российскому самодер-
жавию смертельный удар.

    Я разделил книгу на две части. В первой главе первой части 
содержится предыстория, рассказ об императоре Николае II, 
его супруге императрице Александре Федоровне и других чле-
нах царской семьи. В ней я рассматриваю концепцию само-
державия Николая и знакомлю читателя с людьми, которые 
стали главными героями драматических событий, связанных 
с Февральской революцией и отречением царя от престола. 
Остальные главы первой части повествуют о том, как Нико-
лай II не смог объединить страну во время Первой мировой 
войны и настроил против себя все слои общества.

    Во второй части подробно повествуется о том, как 
с 27 февраля по 3 марта 1917 г. родственники Николая, депу-
таты Думы во главе с Родзянко и верховное командование 
пытались решить, как лучше реформировать российское само-
державие и выйти из кризиса. Во-первых, можно было созвать 
так называемое правительство народного доверия и продол-
жить намеченный курс, но уже с учетом мнения либералов. 
Во-вторых, провозгласить конституционную монархию, 
которую в то время называли «ответственным министер-
ством», то есть царь и правительство должны были бы «нести 
ответственность» перед парламентом. Третьим, последним 
вариантом было отречение от престола. Николай в конечном 
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счете так и поступил, но нарушил порядок престолонаследия 
и отказался от власти еще и от имени сына, уступив трон сво-
ему брату — великому князю Михаилу. Тот же под давлением 
думских либералов и Временного правительства не принял 
предложение. На этом и закончилось правление Романовых. 
Оба брата — каждый по своей причине — решили пустить 
имевшуюся у них власть по ветру и в результате пожали бурю.

    Последний русский царь Николай II — фигура крайне 
противоречивая. О нем рассказывается в огромном коли-
честве источников: архивных, первичных и вторичных. 
Я не возьмусь утверждать, что изучил их все. Удивительно, 
но многие важные документы, способные пролить свет на клю-
чевые моменты истории, до сих пор недоступны, а доступные 
зачастую противоречат друг другу. В этой книге я не проводил 
подробный историографический анализ с критикой научных 
источников; моей целью было продраться сквозь их чащу 
и выстроить логичную историю. Когда данных не хватало 
или они оказывались противоречивыми, я выбирал ту вер-
сию, которая представлялась мне наиболее разумной. Иные 
толкования тоже возможны, и я надеюсь, что историки про-
должат искать ответы на загадки, до сих пор окружа ющие 
трагическую кончину императора.

Пока я писал «Последнего царя», в мире разгорался кри-
зис за кризисом. Вспыхивали войны, и грозная волна авто-
кратий бросила очередной вызов демократическим режи-
мам во всем мире. Недавние события пробудили у мировой 
общественности желание понять, как зарождаются, приходят 
к процветанию и рушатся автократические режимы.     Исто-
рия падения Николая II, возможно, прольет свет на отно-
шения, связыва ющие автократов и войны, которые либо воз-
носят правителей на новые вершины власти, либо губят их. 
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Некоторые правители, окрыленные милитаристским азар-
том, собирают под своим знаменем и простой народ, и элиты. 
Другие вступают в войну и тем самым сеют семена будущего 
краха собственного правления. Какое-то время Николай II 
мог пойти по любому из этих путей. Что бы ни говорил Карл 
Маркс, история никогда не повторяется — ни в форме тра-
гедии, ни в ином виде. Но, как якобы подметил Марк Твен, 
она часто рифмуется. Надеюсь, в истории, которую я рас-
скажу в этой книге, читатель найдет множество историче-
ских аналогий.



Ч а с т ь   I    

Путь к катастрофе

Наследному государю, чьи подданные успели сжиться 
с правящим домом, гораздо легче удержать власть, нежели 
новому, ибо для этого ему достаточно не преступать обычая 
предков и в последствии без поспешности применяться 
к новым обстоятельствам. При таком образе действий даже 
посредственный правитель не утратит власти, если только 
не будет свергнут особо могущественной и грозной силой… 
Ибо у государя, унаследовавшего власть, меньше причин 
и меньше необходимости притеснять подданных, почему 
они и платят ему большей любовью, и если он не обнаружи-
вает чрезмерных пороков, вызыва ющих ненависть, то зако-
номерно пользуется благорасположением граждан.

Никколо Макиавелли. Государь



Николай II, 1914 г.
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Николай II

Самодержавие, 
семейственность, 

религиозность

После почти трех веков правления династии Романовых Рос-
сийская империя вошла в XX столетие — прóклятое и бла-
гословенное. Прогресс проник во все сферы жизни. По ули-
цам столичного Петербурга бок о бок с телегами и конными 
экипажами мчались трамваи и автомобили. Великолепные 
дворцы, возведенные в XVIII веке, и даже многоквартирные 
дома, где обитал средний класс, обзавелись новомодными 
звонками, лифтами, телефонами и туалетами со сливными 
бачками. В банках, на биржах, в универмагах и лавках кипела 
жизнь; процветали кафе, рестораны и ночные клубы. Кинотеа-
тры были переполнены, а свежую газету можно было купить 
буквально на каждом углу. Полным ходом шла индустриали-
зация: стремительно развивались финансовый и банковский 
секторы. Более того, все активнее проявляло себя гражданское 
общество, не зависящее от государства: напористый сред-
ний класс стремился поучаствовать в управлении страной.
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Контролировать такую огромную, многоликую, сложную, 
постоянно меня ющуюся империю — серьезная задача для 
любого правителя. Европейские идеи свободы и равенства, 
порожденные Французской революцией, проникли и в Рос-
сию и повлияли на самые разные слои общества. Бедняки, 
недавно перебравшиеся в город в поисках работы, коси-
лись на привилегированных сограждан с завистью и злобой. 
Крестьяне в деревнях, пусть и раскрепощенные, все равно 
жаждали заполучить собственность на землю, которая, как 
они считали, принадлежала им по праву. В приграничных 
регионах многочисленные малые народы требовали авто-
номии. Росла потребность в политических свободах, кото-
рыми уже располагали подданные других европейских держав. 
Но судьба сыграла с Россией злую шутку, передав власть в этот 
переходный период императору Николаю II: во всей Европе 
не нашлось бы правителя, который был хуже подготовлен 
к принятию новых законов на фоне глобальных перемен. Вот 
как выразился американский историк Ричард Пайпс: «Роко-
вым образом в России накануне двадцатого столетия в моло-
дом царе воплотилось наихудшее сочетание этих качеств: при 
отсутствии знаний и воли, необходимых правителю, стрем-
ление исполнять роль самодержца» 1.

Николай появился на свет 6 мая 1868 г.* в семье импе-
ратора Александра III и его супруги императрицы Марии 
Федоровны (в девичестве — принцессы Датской Софьи- 
Фридерики-Дагмар ). Родился он в день праведного Иова 
Многострадального, что считалось дурным знаком. Сам 

* Здесь и далее автор приводит все даты по  старому стилю  (юлиан-
скому календарю), который использовался в России в годы цар-
ствования Николая II. — Прим. ред.



17

Гл а ва  1.  Ни ко л а й   I I

Николай относился к этой примете серьезно. Религиозный 
и суеверный, император не раз повторял, что родился под 
несчастливой звездой. Этот фатализм он пронес сквозь всю 
жизнь, считая любую семейную или государственную траге-
дию результатом высшего промысла.

Дед Николая Александр II (годы правления: 1855–1881) 
прославился Великими реформами: отменой крепостного 
права, первыми шагами к современной судебной системе, 
военными преобразованиями и созданием земств — мест-
ных органов самоуправления. Увы, император, получивший 
прозвище Освободитель, не довел свои замыслы до логичного 
завершения: не создал конституцию, как того просила интел-
лигенция. Конец Великим реформам положили самодельные 
бомбы, брошенные в царя народовольцами в 1881 г., — в тот 
день он как раз подписал документ *, который позволил бы 
привлечь представителей общественности к обсуждению 
государственных преобразований 2.

Отец Николая Александр III (годы правления: 1881–1894) 
истолковал произошедшее как знак того, что политический 
курс его предшественника был ошибкой, и провел серию 
контрреформ с целью укрепить самодержавие. Александр III 
обратился к идеям Московии XVII века — того периода, 
когда Петр I еще не «прорубил окно в Европу» — и задумал 

* Речь идет о «Всеподданнейшем докладе» министра внутренних 
дел М. Т. Лорис-Меликова «О привлечении представителей насе-
ления к законосовещательной деятельности», который впослед-
ствии получил условное название «Конституция Лорис-Мели-
кова». В феврале 1881  г. на Особом совещании при императоре 
доклад был одобрен, и на начало марта было запланировано его 
обсуждение Советом министров. Убийство Александра II терро-
ристами сорвало эти планы. — Прим. науч. ред.
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вернуться к традиционным российским ценностям, кор-
нями уходившим в христианство. Он возродил популяр-
ный в эпоху Николая I девиз «Православие, самодержавие, 
народность» *, представляя, как в империи, сплоченной 
единой верой, царь будет править без вмешательства иных 
сил. Ростом под два метра, статный, харизматичный, резкий 
(иногда до крайности), Александр III правил страной как 
истинный самодержец 3.

Окончательно повернуть время вспять он не мог, так как 
боялся, что положение России на мировой арене пошатнется. 
Руководствуясь наставлениями своего талантливого совет-
ника Сергея Юльевича Витте, Александр III способствовал 
индустриализации, а еще — профессионализации бюрокра-
тии. И тем не менее пути современности и самодержавных 
традиций начали расходиться.

Николай, старший сын императора, получил прекрасное 
образование, ведь его педагогами были блестящие ученые. 
Благодаря хорошей памяти он неплохо справлялся с учебой, 
но не отличался ни любознательностью, ни способностью 
к критическому мышлению — в общем, звезд с неба не хватал. 
Процесс его обучения скорее походил на зубрежку катехизиса. 

* В формуле «Православие, самодержавие, народность» выражена 
теория официальной народности  — государственной идеоло-
гии Российской империи в период правления Николая I. Автор 
теории  — министр народного просвещения граф С. С. Уваров, 
поставивший целью сформировать у молодежи определенные 
идеологические установки в противовес европейским идеям про-
свещения и либерализма. Под влиянием К. П. Победоносцева эта 
теория была вновь актуализирована как государственная идеоло-
гия для борьбы с революционным движением в правление Алек-
сандра III. — Прим. науч. ред.
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Единственным предметом, оказавшим существенное влия-
ние на будущего государя, стало богословие. Преподавал его 
Константин Петрович Победоносцев, обер-прокурор Свя-
тейшего синода. Он вдолбил Николаю в голову представле-
ние о несовместимости конституции и принципов парла-
ментаризма с божественной природой самодержавия. Так 
само слово «конституция» стало для Николая ненавистным.

Томившийся во дворце в компании педагогов, будущий 
император полюбил проводить время с молодыми офице-
рами: этим он компенсировал недостаток общения со сверст-
никами. Ему нравилось проводить смотры на плацу, но он 
не понимал разницы между отточенностью парадных церемо-
ний и настоящей армейской дисциплиной. Ему номинально 
присвоили звание полковника, но военной науки Николай 
не знал и боевого опыта не имел 4.

Отца Николай боялся, а вот мать обожал. Она души в нем 
не чаяла и постоянно наставляла сына в том, как подобает 
вести себя в присутствии старших. Ее уроки были весьма 
формальны и поверхностны, касались в основном этикета 
и манеры держаться и, уж конечно, никак не были связаны 
с государственными делами. Историки Грег Кинг и Пенни 
Вильсон описывали эти отношения так: «Она держала Нико-
лая в ежовых рукавицах, и он рос эмоционально зависимым 
от нее» 5.

Сам Николай постоянно боялся, что не оправдает роди-
тельских ожиданий. Его невысокий рост (всего около метра 
семидесяти), неопытность, заурядные умственные способно-
сти, «женственный» характер и робость неизменно разочаро-
вывали Александра III. Он часто унижал сына в присутствии 
других: «Ты совсем как маленькая девочка!» 6 Возможно, 
именно из-за того, что мягкость характера наследника так 
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беспокоила Александра, он поддержал страстный добрачный 
роман сына с балериной Матильдой Кшесинской 7.

Чтобы научить цесаревича тонкостям ведения дел, Алек-
сандр III определил сына в Государственный совет. Как-то 
раз во время позднего завтрака в резиденции императора — 
Аничковом дворце — цесаревич начал гордо рассказывать 
о том, как плодотворно поучаствовал в обсуждении одного 
проекта. Александр грубо оборвал сына и отчитал за то, что 
тот влез в вопрос, о котором мало что знает, да еще и под-
нял тему политики за завтраком. Николай был унижен. Это 
событие произвело на него неизгладимое впечатление и стало 
уроком того, как подобает вести себя самодержцу 8.

Александр III был уверен, что у него достаточно времени 
на обучение цесаревича, но внезапно заболел пиелонефритом 
и в 1894 г. скончался в возрасте сорока девяти лет, оставив 
трон неготовому к правлению Николаю. Тот поделился сво-
ими опасениями с другом детства, великим князем Алексан-
дром Михайловичем, который был мужем сестры Николая 
Ксении и в семейном кругу носил прозвище Сандро: «Сан-
дро, что я буду делать? Что будет теперь с Россией? Я еще 
не подготовлен быть царем! Я не могу управлять империей. 
Я даже не знаю, как разговаривать с министрами» 9. Историк 
Бернард Пэрс комментировал эту ситуацию так: «Роль импе-
ратора была для него не желанной целью, а тяжелой ношей, 
его крестом 10. Монархия, традиции которой предполагают 
постоянное воспроизведение автократов, обречена» 11.

    Если бы Николай ослабил хватку, передав бразды прав-
ления в руки компетентных советников, а свободное время 
посвятил своим увлечениям, России бы это только пошло 
на пользу. Из него получился бы хороший конституцион-
ный монарх. Увы, стране не повезло: Николай был упрям 
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и привержен чувству долга. Он был одержим идеей сохра-
нить унаследованную от отца самодержавную власть и пере-
дать ее сыну в неизменном виде. Однако у Николая не было 
ни харизмы, ни силы воли, ни мощи, ни стати Александра III, 
и он прекрасно это понимал. К несчастью для страны и для 
династии, чем больше император осознавал свою некомпе-
тентность, тем сильнее становилось его чувство долга.

В молодости Николай всегда подчинялся воле властных роди-
телей, но было и одно исключение — его увлечение Аликс 
Гессен-Дармштадтской.

Принцесса Аликс приходил ась внучкой британской коро-
леве Виктории. Ее мать, вторая дочь Виктории принцесса 
Алиса, вышла замуж за великого герцога Гессен-Дармштадт-
ского. 25 мая 1872 г. у них родилась дочь, которая с раннего 
детства не понаслышке знала о том, что такое смерть. Когда 
Аликс было два года, ее больной гемофилией брат Фридрих 
(Фритти) выпал из окна и умер от кровоизлияния в мозг. 
Великая герцогиня Алиса так никогда и не оправилась от горя. 
Через пять лет ее дети слегли с дифтерией, и болезнь унесла 
жизнь старшей сестры Аликс. Вскоре недуг сгубил и саму 
Алису. Аликс тогда было всего шесть лет. Боль утраты она 
пронесла с собой через всю жизнь 12.

Аликс была любимой внучкой Виктории, а потому Рожде-
ство и многие другие праздники проводила в Англии. Ее род-
ное герцогство, Гессен-Дармштадт, принадлежало Германии, 
но в Прусско-австрийской войне выступило против Прус-
сии. Кроме него, с Германией Аликс больше ничего не связы-
вало. Больше всего ее интересовали вопросы веры, причем 
настолько, что набожность стала ее отличительной чертой. 
Возможно, причиной послужили многочисленные смерти в ее 
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семье, и это подтолкнуло Аликс искать смысл жизни в люте-
ранстве. Ее биограф писал: «Со временем вера станет для нее 
надежной крепостью, куда не сможет проникнуть ни один 
супостат» 13.

Аликс заинтересовалась Россией после того, как ее стар-
шая сестра Элизабет (в семейном кругу — Элла) вышла замуж 
за дядю Николая, великого князя Сергея Александровича, 
и юная принцесса отправилась в Петербург на свадебное тор-
жество. Там она впервые встретила своего будущего супруга. 
Николаю было шестнадцать, а Аликс — всего двенадцать. При 
дворе ее прозвали Солнышко * — из-за сия ющих глаз и луче-
зарной улыбки. Но в то же время Аликс была робкой. Один 
из ее биографов, Эдит Марта Альмединген, писала: «Когда 
на Аликс нападал приступ робости, она вела себя холодно, 
глаза держала полуприкрытыми, а губы поджимала» 14. В день 
первой встречи шестнадцатилетний Николай и двенадцати-
летняя Аликс влюбились друг в друга, даже не подозревая, 
какую участь уготовила им судьба.

Браки в монарших семьях Европы всегда были вопро-
сом государственных интересов, поэтому родители Николая 
не видели никакого резона в союзе с таким маловлиятель-
ным герцогством, как Гессен-Дармштадт. Но в 1891 г. Николай 
заявил отцу, что женится только на принцессе Аликс. Алек-
сандр III и Мария Федоровна прочили ему в жены принцессу 
Пруссии или Франции. Однако Николай оставался непре-
клонен. И его легко понять. Аликс была красивой, хорошо 
образованной, серьезной и очень набожной. А вот ее ответ-
ное увлечение Николаем плохо поддается объяснению. Обра-
зование цесаревич получил заурядное, красавцем его было 

* Так Николай II называл супругу в переписке. — Прим. пер.
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назвать трудно, хотя глаза у него были выразительные, голу-
бые. И все же он проявлял к Аликс доброту, когда та чувство-
вала себя одинокой, и это много для нее значило. Королеву 
Викторию перспектива брака между внучкой и русским цеса-
ревичем тоже не радовала. Однако Аликс, как и ее избран-
ник, проявила упорство и призналась, что ни за кого, кроме 
«Ники», замуж не пойдет.

Александр III тайно навел справки в Дармштадте и Англии 
о потенциальной невестке. Ему сообщили о двух ее отличи-
тельных чертах: остром уме и огромном упрямстве. Сейчас 
уже понятно, что расследование было не слишком тщатель-
ным, ведь императору не доложили о том, что Аликс с боль-
шой вероятностью была носительницей гемофилии, хотя сви-
детельств того, что эта болезнь передалась потомкам королевы 
Виктории, хватало.

В 1894 г. старший брат Аликс Эрнест праздновал свадьбу 
со своей кузиной в баварском городе Кобург. Аликс приехала 
на торжество, куда внезапно прибыл и Николай, чтобы попро-
сить ее руки. Аликс приняла предложение. После этого она 
ворвалась в комнату к своей кузине, принцессе Марии Луизе, 
обвила ее шею руками и радостно воскликнула: «Я выхожу 
замуж за Ники!» 15

Его родители наконец согласились на помолвку, но оста-
валось одно препятствие. Супруге будущего российского 
императора полагалось принять православие. Аликс была 
глубоко веру ющей лютеранкой и долгое время отказыва-
лась переходить в другую веру. Элла, принявшая правосла-
вие после венчания с великим князем Сергеем Александро-
вичем, попыталась переубедить сестру, но та упрямилась. 
Незадолго до смерти Александра III Аликс приехала наве-
стить будущего свекра. Тогда, в последние дни жизни царя, 
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она наконец согласилась сменить веру, и последнее препят-
ствие на пути к браку исчезло.

Аликс радостно готовилась к торжеству, но то пренебре-
жение, с которым родные Николая относились к ее жениху, 
выводило ее из себя. Она упрекала своего слабовольного суже-
ного: «Будь тверд… Пусть обо всем сначала рассказывают 
тебе… Не позволяй другим перехватывать инициативу и остав-
лять тебя на вторых ролях. Ты — сын своего отца, а значит, 
тебе обо всем должны докладывать и всегда спрашивать твоего 
совета. Говори  что думаешь, а остальные пусть не забывают, 
кто ты такой» 16. С того момента она взяла на себя роль деспо-
тичного тренера, поддерживая и упрекая своего мягкотелого 
супруга, чтобы тот проявлял твердость да держался со всей 
строгостью, как и подобает истинному государю.

Свадьбу запланировали провести в Санкт-Петербурге 
спустя всего неделю после похорон Александра III. Именно 
тогда, в процессии скорбящих, народ впервые увидел буду-
щую императрицу. Александра ехала в карете одна, позади 
остальных членов царской семьи. Когда Аликс проезжала 
мимо, притихшая толпа вытягивала шеи, чтобы получше рас-
смотреть невесту государя. Старухи крестились и бубнили 
себе под нос: «Пожаловала в нашу жизнь вслед за гробом» 17.

Через неделю состоялось венчание. Поскольку в стране 
все еще продолжался траур, от праздничного банкета и медо-
вого месяца отказались. Свадьбу организовывали в такой 
спешке, что для новобрачных даже не приготовили покои, 
и чете пришлось довольствоваться шестью тесными комна-
тами в Аничковом дворце, в котором жила вдовству ющая 
императрица. Каждый день за завтраком и обедом Алексан-
дре приходилось сидеть между супругом и свекровью 18. Тем 
не менее в первую брачную ночь Аликс написала в дневнике 



25

Гл а ва  1.  Ни ко л а й   I I

мужа: «Наконец-то мы соединены, связаны узами на всю 
жизнь, и, когда эта жизнь кончится, мы снова встретимся 
в мире ином и останемся навечно вместе» 19.

Аликс была робкой, немного несуразной и слишком серь-
езной, поэтому не снискала популярности в высшем свете 
Санкт-Петербурга, который отнесся к новой императрице 
с презрением и даже некоторым раздражением. Как-то на балу 
Александра увидела даму в платье со слишком глубоким (по ее 
мнению) декольте. Она отправила фрейлину передать незна-
комке: «В Гессен-Дармштадте такие платья не носят». На что 
дама ответила: «Не угодно ли вам будет сообщить Ее Вели-
честву, что у нас в России носят именно такие платья» 20.

По средам и воскресеньям в Мариинском театре пока-
зывали балет, и вся знать города стекалась на представление, 
чтобы насладиться прекрасным, а заодно пообщаться в антракте. 
Александра в театре бывала редко, а если и появлялась там, 
то «ни разу улыбка не смягчала сурового выражения ее лица», 
и она уходила с представления еще до антракта. Дочь британ-
ского посла Мириэл Бьюкенен однажды стала свидетелем того, 
как Александра уезжала из театра, и позже вспоминала: «По теа-
тру как бы пронеслась волна неудовольствия. Дамы перешеп-
тывались, пожимая плечами, мужчины переглядывались» 21.

Николай и Александра, избегая высшего света Петер-
бурга, решили сделать своей основной резиденцией Алек-
сандровский дворец, расположенный в Царском Селе в два-
дцати шести километрах от столицы. Как только супруги 
переехали в новый дом, они перестали устраивать званые 
ужины, приемы и балы.

Отвергнутая знатью, Александра почти ни с кем не подру-
жилась. Исключением стала Анна Вырубова (в девичестве — 
Танеева), дочь начальника личной канцелярии императора. 
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Симпатия между женщинами зародилась, когда императрица 
из жалости начала общаться с шестнадцатилетней девушкой. 
Французский посол Морис Палеолог описал ее так: «Физи-
чески она неповоротлива, с круглой головой, с мясистыми 
губами, с глазами светлыми и лишенными выражения, пол-
ная, с ярким цветом лица… Очень набожная, неумная» 22. 
Анна была фанатично предана императрице и стала ее дове-
ренным лицом 23.

Знать и родственники Николая Александру не любили, 
а простой народ вообще мало что о ней знал, пока не разра-
зилась Первая мировая война 24. В отличие от своего мужа, 
Аликс редко становилась персонажем сатирических карика-
тур — и во время Революции 1905 года, и даже когда на сцене 
появился Распутин. Да, ее критиковали за то, что она выго-
раживала «старца», но сама она не была главным объектом 
нападок. Лишь во время Первой мировой войны Александра 
навлекла на себя гнев всех слоев населения.

Николая венчали на царство в 1896 г. в Москве. Поклявшись 
быть для русского народа императором и самодержцем, одну 
корону он водрузил на свою голову, а вторую — на голову 
Александры. Когда супруги вышли на Красное крыльцо 
Кремля, толпа встретила их оглушительным ликованием 25. 
Для Николая это была не просто церемония, а бесценный 
духовный и религиозный опыт. Самодержавие представля-
лось ему священной миссией, божественным даром. Алек-
сандра же в тот день окончательно осознала, что покинула 
Дармштадт и Англию, чтобы стать императрицей — матуш-
кой русского народа 26. 

Но счастье монаршей четы длилось недолго. После коро-
нации простой люд хлынул на Ходынское поле на окраине 
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Москвы: там бесплатно раздавали эмалированные кружки 
с императорским вензелем и разливали пиво. Великий князь 
Сергей Александрович, бывший в то время московским гене-
рал-губернатором, весьма халатно отнесся к организации 
народных гуляний, и в результате началась давка, в которой 
насмерть затоптали более тысячи человек *.

Услышав новости, император с супругой пришли в ужас, 
но все же поддались на уговоры дядюшек Сергея Александро-
вича и Владимира Александровича и отправились на прием 
к французскому послу. Бессердечие Николая и Александры, 
танцевавших на балу в тот момент, когда в ямах на Ходынке 
лежали сотни трупов, поразила народ до глубины души. После 
этого события император получил прозвище Николай Кро-
вавый 27.

Одной из обязанностей Александры было произвести 
на свет сына — цесаревича, — чтобы тот унаследовал пре-
стол отца, как и его отец. После свадьбы императрица рожала 
почти каждые два года. Первой в ноябре 1895 г. родилась дочь 
Ольга, за ней семейство пополнилось Татьяной в июне 1897 г., 
Марией в мае 1899 г. и Анастасией в июне 1901 г., но маль-
чика все не было. Каждый ребенок приносил с собой счастье, 
но с привкусом разочарования, а еще — с оттенком зависти 
к сестре Николая Ксении, матери шест ерых сыновей.

Возможно, это и подтолкнуло Александру к мистикам 
и прочим шарлатанам. Аликс и до брака с Николаем отли-
чалась религиозностью, но при этом вслед за европейской 
модой увлекалась оккультизмом. Православие императрица 

* В Высочайшем «Постановлении о Ходынской катастрофе» 
от 7 июня 1896 г. число убитых было определено в 1389 человек, 
раненых — 1300. — Прим. науч. ред.
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изучала с пылким рвением неофита, а ее стремление к мисти-
ческому с годами лишь усиливалось 28.

Дядя Николая великий князь Сергей Александрович (тот 
самый, на котором лежит вина за Ходынскую давку) и его 
жена Елизавета (Элла, старшая сестра Александры) имели 
огромное влияние на царскую чету. Именно они погрузили 
Николая и Аликс в мир божественных откровений, чудес 
и культа святых 29. А страстное желание монаршей пары иметь 
сына только усугубило ситуацию. Анна Вырубова, которой 
Александра многое доверяла, писала в мемуарах: «Их Вели-
чества говорили, что они верят, что есть люди, как и во время 
апостолов, не непременно священники, которые обладают 
благодатью Божией и молитву которых Господь слышит» 30.

Сначала мистицизм Александры привел ее к Филиппу 
Низье Антельму Лионскому — шарлатану-оккультисту, 
утверждавшему, будто он обладает даром целительства 
и другими особыми силами, в том числе умеет предсказы-
вать пол будущего ребенка 31. Француз появился в окруже-
нии императрицы благодаря дочерям князя Черногории, 
княжнам Милице и Стане, получившим прозвище «черные 
княжны» 32 из-за любви к спиритическим сеансам и всему 
потустороннему *.

В 1901 г. сестры представили Филиппа Лионского царской 
чете, которая была очарована диковинным «целителем». 
С марта по июль 1901 г. Николай и Александра встречались 

* «Черные принцессы», «черные женщины», «черногорки», 
«галки» — такие прозвища дали при дворе двум черногорским 
княжнам, которые вошли в семью Романовых, став женами вели-
ких князей, но довольно сильно выделялись в петербургском выс-
шем обществе яркой южной внешностью и эмоциональным пове-
дением. — Прим. науч. ред.
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с ним почти каждый день и называли своим другом. Оккуль-
тист не только проводил спиритические сеансы и молился 
вместе с супругами, но и давал им политические советы, кото-
рым те жадно внимали. Филипп наставлял «не проводить 
никаких политических реформ, способных ослабить едино-
личную власть царя» , и утверждал, что принятие конститу-
ции приведет к краху России и самого Николая 33. Он оши-
бочно предсказал, что следу ющим ребенком Александры 
будет мальчик, и при этом предупредил, что беременность 
нужно держать в секрете даже от врачей.

Вмешательство Филиппа в дела императорской семьи тре-
вожило как родственников царской четы, так и влиятельных 
советников. И вдовству ющая императрица, и сестра Алексан-
дры Элла предупреждали супругов, что пускать такого прохо-
димца во дворец и выполнять его предписания опасно. Князь 
Владимир Мещерский, публицист крайне правых взглядов 
и главный редактор журнала «Гражданин», увещевал Алек-
сандру не якшаться с французским оккультистом. Та ответила, 
что никому не давала права это обсуждать и не позволяла вме-
шиваться в ее личную жизнь. Тогда Мещерский напомнил 
ей, что ее духовная жизнь — не просто частное дело и что 
общение с подобным негодяем непременно подорвет репу-
тацию государя 34.

Поддавшись давлению, Николай нехотя согласился 
изгнать Филиппа Лионского из России. Но перед отъездом 
тот вручил Александре засушенные цветы, которых, по его 
словам, касалась рука Христа, а еще — икону и колокольчик, 
якобы способный зазвенеть, как только к императрице при-
близится недоброжелатель. Уходя, он сказал императрице: 
«Будьте спокойны, Ваше Величество. Другой учитель при-
дет и защитит вас, когда меня не будет рядом» 35.
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Следу ющей фигурой, к которой царскую чету привело увле-
чение мистицизмом, стал Серафим Саровский (1754–1833), 
монах-аскет, более двадцати лет проживший в деревянном 
домике-келье *. Он был известен своими видениями, предска-
заниями и даром целительства. Слава его распространилась 
быстро, и паломники со всей страны стекались к его могиле. 
Николай и Александра призывали канонизировать Серафима, 
несмотря на протесты Константина Победоносцева (обер-про-
курора Святейшего синода и бывшего наставника императора), 
который истово чтил церковные каноны и потому не хотел воз-
водить в лик святых человека, не имевшего сана. Александра 
возразила, что государь может делать все что угодно 36. В резуль-
тате Николай с женой отправились в паломничество в Саров 
и участвовали в церемонии канонизации.

Когда в июле 1904 г. у Александры наконец родился сын 
Алексей, она уверилась, что это произошло благодаря вмеша-
тельству святого Серафима 37. Но радостное событие быстро 
обернулось трагедией, как только царская чета поняла, что 
мальчик унаследовал от матери гемофилию 38. Опасаясь, что 
неизлечимая болезнь лишит Алексея шансов на престол, 
император с супругой решили никому о ней не рассказы-
вать 39. Александра, столкнувшись с бессилием медицины, 
начала чаще молиться, надеясь на божественное вмешатель-
ство, и в результате еще больше замкнулась на семье и детях.

Императорское семейство было дружным. Дочери Нико-
лая и Александры называли себя  ОТМА  — по первым бук-
вам своих имен 40. Если не брать во внимание привилегии, 

* Также почитаем как основатель и покровитель Дивеевской жен-
ской обители. — Прим. ред.


