


Бабочка, выкованная из стали



2024



УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
 О-77 

Редактор серии А. Антонова

Оформление серии С. Курбатова

Издание осуществлено при содействии 

«Литературного агентства Ольги Рубис»

Островская, Eкатерина.

О-77  Все, что вы хотели знать о смерти : [роман] / Ека-

терина Островская. — Москва : Эксмо, 2024. — 

320 с. — (Татьяна Устинова рекомендует).

 ISBN 978-5-04-208812-4

 Авторская программа Павла Ипатьева вернулась на 

экраны после длительного отсутствия и бьет рекорды 

популярности. Но у славы есть и оборотная сторона: 

кто-то из героев передачи страшно отомстил Ипатьеву, 

убив его родных. Павел обращается к телезрителям и с 

их помощью выходит на след преступников, но слиш-

ком поздно: эти злодеи тоже становятся жертвами хлад-

нокровного убийцы. А когда внезапно погибает быв-

ший тесть Павла, миллиардер Звягинцев, становится 

понятно, что все происходящее — дело рук кого-то из 

ближайшего окружения. Павлу предстоит вычислить, 

кто его враг, скрывающийся под личиной друга…

УДК 821.161.1-312.4

ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-208812-4

© Островская Е., 2024

©  Оформление. ООО «Издательство 

«Эксмо», 2024



5

Екатерине Островской в детективных романах 

удается одинаково живо и колоритно описывать и ев-

ропейское Средиземноморье, и дождливый Питер, 

и узбекскую пустыню — а это признак большого ма-

стерства писателя, не ограниченного условностями 

и опасением ошибиться. У Островской виртуозно 

получается придумывать невероятные, выдающие-

ся, фантастические истории, в которые точно можно 

поверить благодаря деталям, когда-то верно замечен-

ным и мастерски вживленным в текст.

Но Екатерина Островская не просто выдумыва-

ет и записывает детективные истории. Она обладает 

редкой способностью создавать на страницах своих 

книг целые миры — завораживающие, таинственные, 

манящие, но будто бы чуточку ненастоящие. И эта 

невсамделишность идет произведениям только на 

пользу… А еще все книги Островской нравятся мне 

потому, что всю полноту власти над собственными 

выдуманными мирами Екатерина использует для 

восстановления справедливости наяву.

Из романа в роман Островская доходчивым 

и простым языком через захватывающее приключе-

ние доказывает нам, что порядочность, отвага, чест-

ность и любовь всегда победят ненависть, подлость, 
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злобу и алчность. Но победа легкой не будет — за нее 

придется побороться! Героям Островской — самым 

обыкновенным, зачастую невзрачным, на первый 

взгляд ничем не примечательным людям — прихо-

дится сражаться за свою жизнь, преследовать опас-

ного преступника, а потом героически, зачастую на 

краю гибели, давать последний бой в логове врага без 

видимых шансов на успех и… брать верх, одерживая 

полную победу. «И в этой пытке многократной ро-

ждается клинок булатный»: закаляется характер, 

простые люди становятся сильными, бесстрашными 

и по-настоящему мужественными героями.

Татьяна Устинова
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая

Парковочную стоянку Павел проскочил насквозь, 

подыскивая место, где можно вклиниться, потом 

остановился и сдал назад. Двигаясь задним ходом, 

попытался втиснуться между сверкающим полиров-

кой черным «Гелендвагеном» и розовым родстером 

«БМВ». С трудом, но въехал, однако, подумав нем-

ного, решил не оставлять свою старенькую «Хонду» 

в таком опасном соседстве и отправился искать дру-

гое местечко. Как раз в это самое время напомнил 

о себе мобильный. Звонила Лена Прошкина, с недав-

него времени исполняющая обязанности и секрета-

ря, и офис-менеджера, и курьера, которого просили 

смотаться до буфета и обратно.

Павел не ответил, отыскал безопасное место, за-

гнал туда автомобиль и только тогда набрал номер 

Прошкиной.

— Что-то очень срочное?

— Простите, Павел Валентинович, — сразу нача-

ла оправдываться Леночка, — вы просили не беспо-

коить вас на выездах, но уже дважды вас спрашивал 

Алексей Юрьевич.

— Какой? — не понял Ипатьев.
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— Алексей Юрьевич Рахимов, — прошептала 

Прошкина, удивленная такой забывчивостью на-

чальника, — генеральный директор канала.

— Сам звонил?

— Первый раз секретарша, а потом лично инте-

ресовался, когда вы появитесь. Он только что звонил, 

то есть минут пять назад. Сказал, что срочно надо 

встретиться.

— Тогда я к нему сейчас поднимусь. Я уже на Ча-

пыгина1.

Ипатьев почти не сомневался, о чем пойдет речь: 

Алексей Юрьевич попросит поделиться рекламным 

временем, что удивительно. Потому что договор 

с независимой программой «Город принял» состав-

ляли юристы канала, и ничего подобного там пред-

усмотрено не было. Но ссориться с генеральным 

директором канала не хотелось, потому что почти 

семь лет назад популярная программа была закрыта, 

и все эти годы Павел бился за то, чтобы городские 

криминальные новости вновь появились на экране 

в его представлении, а не в изложении пресс-служ-

бы ГУВД.

Охранник, сидящий в будке возле турникета, 

узнал Павла с запозданием и в последний момент 

крикнул ему в спину:

— Классная передача была в пятницу! Я даже по-

втор на «России 24» смотрел.

1 Улица Чапыгина в Санкт-Петербурге, на которой 

находится здание 5-го канала.
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Ипатьев поднялся по лестнице и вышел в кори-

дор, ведущий к приемной генерального. Навстречу 

спешили или просто спокойно шли сотрудники ка-

нала, и каждый что-то хотел сказать ему или пожать 

руку. А семь лет назад эти же люди шарахались от не-

го как от прокаженного, зная, что у него конфликт 

с генеральным. Но теперь канал возглавляет другой 

человек — с Рахимовым Павел никогда прежде не 

ссорился, да и теперь не собирается.

Секретарь Алексея Юрьевича поднялась из своего 

кресла.

— Здравствуйте, я сейчас доложу, что вы пришли.

— А по селектору нельзя? — напомнил Ипатьев.

— Можно, конечно, — приветливо улыбнулась 

девушка, — но у нас с Алексеем Юрьевичем так за-

ведено, что если приходит кто-то из подчиненных, то 

я по селектору, а если кто-то из уважаемых, то я лич-

но докладываю.

— Выходит, я попал в список ВИП-персон, — 

то ли спросил, то ли удивился Павел.

— Конечно, — с уверенностью отозвалась секре-

тарша, — весь город смотрел ваш репортаж о том, как 

вора в законе убивали1. У меня даже мама чуть не за-

плакала, сказала, всех бы их так…

— Как раз этого я вам обещать не могу, — про-

изнес Ипатьев, пытаясь вспомнить, как зовут секре-

таршу.

1 Читайте об этом в романе Екатерины Островской 

«Открой глаза, Фемида».
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Семь лет назад была другая — такая же все пони-

мающая, стройная и медлительная. По слухам, она 

потом удачно вышла замуж, а после очень удачно 

развелась. А ту звали…

Открылась дверь кабинета, и в приемную вышел 

сам Рахимов. Он плотно прикрыл за собой дверь, 

хотел что-то сказать секретарше, но, увидев Павла, 

обратился к нему, и почему-то шепотом:

— Ты уже здесь. А я уже устал ждать. У меня тут 

полчаса сидит силиконовая из пресс-службы ГУВД. 

Достала не знаю как. Вот, вышел сказать Лесе, чтобы 

она позвонила по селектору и напомнила, что меня 

срочно ждут на заседании учредителей медиагруппы.

— А когда заседание? — удивилась секретарша. — 

У меня нет такой информации.

Алексей Юрьевич посмотрел на нее, явно удивля-

ясь наивности подчиненной.

— Это я так, чтобы она поскорее ушла, — объ-

яснил он секретарше и посмотрел на Ипатьева. — 

А вообще она по твою душу притащилась. Не знаю, 

что она собиралась тебе заявить, но мне сказала, что 

такие материалы, как те, что ты в пятницу показал, 

надо согласовывать с городским управлением. — Он 

снова посмотрел на Лесю: — А ты все равно через 

пять минут напомни мне, что у меня совещание с ру-

ководством медиахолдинга.

Рахимов открыл дверь настежь, пропуская вперед 

Павла:

— Заходите, Павел Валентинович! А то мы вас за-

ждались, — посмотрел на молодую женщину в поли-



ВСЕ, ЧТО ВЫ ХОТЕЛИ ЗНАТЬ О СМЕРТИ

11

цейской форме с погонами полковника, — вот, Инна 

Петровна, доставил. В коридоре, можно сказать, вы-

ловил. Норовил улизнуть.

Руководитель пресс-службы изобразила усталость 

от получасового ожидания.

— Здравствуйте, Павел.

— Привет, — ответил Ипатьев, подходя к ней, — 

мы же вроде на «ты» были. Или что-то случилось? 

Хотя… Когда мы виделись в последний раз, ты была 

еще майором.

— Я была тогда подполковником.

Ипатьев наклонился и шепнул в ароматизирован-

ное женское ухо:

— Ты была тогда под генералом.

Полковник полиции покосилась на Рахимова, 

пытаясь понять, слышал ли он, и ответила тихо и без 

злобы:

— Ты дурак.

Рахимов опустился в свое кресло и сказал:

— Господа, если можно, то побыстрее. Потому 

что у меня заседание… то есть совещание в совете 

учредителей холдинга.

— У меня тоже там заседание, — подхватил Ипа-

тьев, — пригласили, а я замотался и чуть не забыл, 

ведь вторым вопросом повестки стоит как раз взаи-

модействие моей программы со всеми структурами. 

Меня просили подумать о версии для радиовещания.

— Погоди! — возмутилась Инна Петровна. — 

Я понимаю, что ты хочешь поскорее смыться. Но 

я прилетела сюда по настоятельной просьбе началь-
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ства провести с тобой разъяснительную беседу, чтобы 

ты понял наконец, что подобные материалы надо со-

гласовывать. Но главный вопрос: откуда ты мог знать, 

где находится гражданин Качанов, которого весь го-

род знал как криминального авторитета Каро Седого? 

Как ты мог знать, что на него готовится покушение?

Ипатьев посмотрел на хозяина кабинета, а тот по-

казал на свои наручные часы — якобы предупреждая, 

что у него времени в обрез.

Павел кивнул, давая понять, что заканчивает, 

и продолжил:

— В пятницу состоялся суд: с Каро Седого бы-

ли сняты все обвинения. Он был освобожден из-под 

стражи прямо в здании суда и уехал. Мой сотрудник 

проследовал за ним, узнал, что преступный автори-

тет прибыл в загородный дом, сообщил мне. Я со 

съемочной группой отправился туда и увидел то, что 

потом смотрели все телезрители, включившие город-

ской телеканал.

— Весь город включился, когда люди узнали, 

о чем пойдет речь, — подтвердил генеральный дирек-

тор, — рейтинг просто зашкаливает, два центральных 

канала показали потом этот репортаж.

Алексей Юрьевич еще раз посмотрел на часы.

— Есть какая-то журналистская этика, — вос-

пользовавшись паузой, повысив голос, провозгла-

сила полковник полиции, — если тема находится 

в прерогативе правоохранительных органов…

— Стоп! Стоп! Стоп! — остановил ее Алексей 

Юрьевич. — Почти два десятка лет назад на факуль-
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тете журналистики я вам обоим преподавал введение 

в специальность, основы тележурналистики и этику 

журналистской деятельности. А потому не надо боль-

ше таких экскурсов. Главное в работе журналиста, 

а особенно это касается телерепортера: кто успел, 

тот и съел. А сейчас…

Рахимов нажал кнопку селектора.

— Леся, мне никто не звонил?

— В смысле из медиахолдинга? — вспомнила 

секретарша. — Так еще пяти минут не прошло, а вы 

сказали, чтобы…

Алесей Юрьевич сбросил вызов и поднялся.

— Но мне все равно надо собираться. А вы, если 

хотите продолжить разговор, то, пожалуйста, где-

нибудь в другом месте. У тебя, Павел Валентинович, 

есть в этом здании и свои арендованные помещения. 

Можете в кафе, где все располагает, а мне надо бе-

жать…

Втроем вышли в коридор. Полковник полиции 

посмотрела на Ипатьева.

— Давай где-нибудь без посторонних.

— Мне через пять минут надо быть в монтажной.

Инна помолчала, потом вздохнула.

— Паша, ты помнишь, как мы…

— Ты это о чем? — переспросил Ипатьев, пре-

красно все понимая. — Давно это было, и не надо 

ворошить…

— Да я не к тому. За мной ведь никакой вины. 

Это ты сам вдруг женился, перешел на заочный 

и вкалывал здесь на подхвате в студии новостей. Это 
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ты меня бросил, а не я тебя. Сейчас ты — один и я то-

же, может, попробуем снова?

— Не снова, а в очередной раз, — напомнил Па-

вел, — в третий уже… Хотя третий раз уже был. Но, 

если честно, я тогда просто по пьяни… Прости. Семь 

лет назад, когда меня поперли не без участия твоей 

конторы, а потом еще жена бросила… Вот я и забухал 

сильно… А сейчас времени нет ни на пьянку, ни на 

любовь. Да и тебе самой зачем это?

— На втором курсе я тебя сильно любила, — 

вздохнула Инна Петровна, — я даже на девять кило-

граммов похудела, чтобы тебе понравиться… Мы же 

с тобой почти полгода…

— У меня монтаж программы, — напомнил Ипа-

тьев.

— Я все поняла, — тряхнула головой полковник 

полиции, — от ворот поворот, значит. Но ты учти, 

когда тебя в очередной раз попрут с телевидения, не 

приходи больше ко мне: ни трезвым, ни пьяным — 

вообще никаким не приходи, потому что ты сегодня 

для меня умер. И если по работе придется пересе-

каться, то я для тебя Инна Петровна и тупых шуток 

про генералов я уже не буду прощать.

Она шагнула в сторону, но вспомнила:

— Как мама твоя? Про бабушку не спрашиваю, 

потому что столько лет прошло и всякое могло слу-

читься…

— С мамой все хорошо: на пенсии, но продол-

жает работать в школе. И бабушка жива, слава богу… 

Девяносто восемь лет, но голова светлая и бодрая, 
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правда, с палочкой ходит. Сегодня как раз собира-

юсь к ним заехать.

— Передавай им привет, — кивнула бывшая со-

курсница.

Повернулась резко и пошла прочь почти строе-

вым шагом, но таким скоростным, словно боялась, 

что сама не выдержит и вернется.

Глава вторая

Он въехал в низкую и узкую арку, потом через 

тесный дворик к подъезду дома, в котором жили ба-

бушка и мама, а когда-то и он сам. Родной дом был 

старше бабушки на пару десятков лет. И появился он 

в те далекие и светлые годы, когда местные землевла-

дельцы продавали здесь свои садики и огороды под 

застройку непохожими друг на друга пятиэтажками 

с крашенными веселой краской стенами с притулив-

шимися к ним дровяными сараями.

Теперь пятиэтажный серый домик казался врос-

шим в землю. Окна первого этажа всегда плотно за-

шторены, потому что внутрь мог заглянуть любой 

проходящий мимо. Два парадных входа с фасада: 

лестницы с узкими площадками на четыре квартир-

ки, и еще два таких же — из внутреннего дворика.

Павел прошел через двор, который в пору его 

детства был другим — тогда он казался большим 

и в центре его имелся газон с вытоптанной площад-

кой в центре, где играли дети — совсем маленькие, 

которым было запрещено выбегать за пределы тихого 

маленького мира. Теперь весь дворик был заасфаль-


