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Глава 1

Суссекс, Англия, 1811 год

Гул у Дафны в голове был громче двенадцати коло-
колов церкви Святого Павла, хотя и не такой радост-
ный. Пожалуй, не стоило бить кузена Малкольма го-
ловой в лицо.

Едва эта мысль возникла на краю сознания, как 
оглушительный звон и мучительная боль снова про-
гнали ее прочь. Дафна сделала несколько нетвер-
дых шагов назад и врезалась в один из древних пней, 
окружавших поляну. Перед глазами у  нее замелька-
ли черные точки, и она, отчаянно моргая, схватилась 
за шершавое дерево, чтобы не упасть, а  когда в  гла-
зах чуть-чуть прояснилось, приложила руку к ушиб
ленному лбу и  поморщилась. На пальцах осталась 
кровь: ее, или Малкольма, или их обоих. Дафна отве-
ла взгляд от окровавленной руки и взглянула на про-
тивоположную сторону маленькой прогалины.

Малкольм лежал там, где упал, среди остатков пик-
ника, который Дафна собиралась устроить, когда он 
начал ей докучать. Ее кузен заметно сдал с  тех пор, 
как она видела его в последний раз. Каштановые во-
лосы, когда-то густые и  блестящие, поредели и  по-
тускнели, а  тучное тело совсем не вязалось с  обра-
зом стройного и изящного денди, каким он был, ког-
да какое-то ужасное время держал ее будущее в своих 
руках.
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Между ними была разница в  семь лет, и  все эти 
годы были написаны на лице тридцатипятилетнего 
мужчины: на лице, искаженном от боли и ярости.

Малкольм кое-как сел и  бросил на нее полный 
ненависти взгляд, прежде чем сорвать с  шеи платок 
и промокнуть кровоточащий нос.

Дафне невольно подумалось, что разбитый в кровь 
лоб не такая уж большая цена за очевидные страда-
ния Малкольма. Она прищурилась, чтобы получше 
разглядеть его лицо с опухшими покрасневшими гла-
зами, но перед ней все расплывалось. Дафна потро-
гала переносицу и еле подавила стон. Проклятье! На-
верное, во время потасовки он сбил с нее очки.

Она присела, стараясь не упускать Малкольма 
из виду, и  принялась шарить в  траве в  поисках оч-
ков. Очки были особенные, с бифокальными линза-
ми, словно составленными из двух частей, специаль-
но для ее плохого зрения: последний подарок ее по-
койного мужа. Потерять их значило потерять то, что 
осталось от Томаса. Это было бы…

— Ну-ну, и что это тут творится? — раздался низ-
кий голос.

Дафна взвизгнула, как перепуганная курица, и, 
споткнувшись, упала на четвереньки, озираясь в по-
исках обладателя голоса. Между двумя раскидистыми 
вязами возникла смутная тень, которая стремительно 
становилась больше, превращаясь в  фигуру всадни-
ка, настоящего великана на огромном скакуне.

С каждым его шагом получалось все лучше рас-
смотреть его необычное лицо. Он остановился между 
Дафной и  Малкольмом. Громадная лошадь-тяжело-
воз была не меньше семнадцати с половиной ладоней 
в холке, а возвышавшийся на этом чудовище человек 
был ему под стать и по габаритам, и по красоте.
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Непривычно было видеть на фоне бледно-серо-
го английского неба бронзовую от загара кожу и зо-
лотистые волосы, но приметнее всего была черная 
повязка на левом глазу и  страшный шрам, который 
виднелся из-под нее. Не хватало только потрепанной 
треуголки и кортика в зубах, чтобы довершить образ 
красавца пирата из девичьих грез. Он что, заблудил-
ся по дороге на бал-маскарад?

Дафна мысленно отмахнулась от нелепого пред-
положения, и ее мысли, обычно вышколенные, точ-
но веллингтоновские солдаты, испуганно пусти-
лись в бегство, когда незнакомец окинул ее взглядом 
единственного зеленого глаза и улыбнулся, ничуть не 
смущенный тем, что его так бесцеремонно рассма-
тривают.

— У  вас все в  порядке, леди Дейвенпорт?  — Не-
смотря на экзотическую внешность, у него было про-
изношение настоящего английского джентльмена.

— Да, только…  — начала она, но вдруг заметила, 
что его взгляд прикован к ее груди.

Она опустила глаза и  ахнула. Ее верхнее платье 
порвалось от шеи до талии, открывая чудовищно 
много нижней сорочки и  обнаженного тела. Дафна 
попыталась соединить края порванной одежды и за-
ставила себя поднять взгляд, но незнакомец уже по-
вернулся к Малкольму, и о ней словно позабыл. Он 
ловко спрыгнул со своей исполинской лошади и, 
сделав шаг к  кузену Дафны, поднес к  глазу лорнет 
в  узорчатой золотой оправе. Его светлые брови по-
ползли вверх при виде расхристанного окровавлен-
ного человека на разостланном для пикника одеяле.

Лишь отдаленное чириканье птиц нарушало на-
пряженную тишину, которая длилась, и длилась, и…

— Рамзи?  — Малкольму мешал говорить испят-
нанный кровью шейный платок, которым он все еще 
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прикрывал нос и  губы, и  он поспешно убрал его от 
лица, глядя на новоприбывшего с раскрытым ртом.

Дафна перевела взгляд со своего кузена на незна-
комца и  прищурилась, как будто это помогло бы ей 
не только лучше видеть, но и лучше слышать.

Рамзи? Она знала только одного Рамзи — Хью Ред-
верса, покойного племянника и наследника Томаса. 
Он носил титул барона Рамзи. Она покачала головой: 
что за странная мысль! Наверное, ее безмозглый ку-
зен ошибся. Хью Редверс мертв, и уже давно.

Великан ничего не ответил Малкольму, глядя на 
него со все возрастающей неприязнью на красивом 
лице.

Под этим пристальным взглядом Малкольм под-
тянул измятый шейный платок повыше, так что над 
окровавленной тканью теперь были видны лишь его 
глаза.

От Дафны не укрылась враждебность в  его взгля-
де. Ведь ей не раз доставалось из-за его буйного нра-
ва, когда она имела несчастье жить с ним под одной 
крышей. Дафна посмотрела на незнакомца, чтобы 
увидеть его реакцию, и  наткнулась на увеличенный 
лорнетом огромный зеленый глаз.

Она сглотнула, внезапно поняв, почему струсил 
Малкольм. Теперь она узнала, как себя чувствует на-
секомое, которое рассматривают под лупой. Но она 
не насекомое.

Она расправила плечи и окинула Рамзи отважным, 
хотя и подслеповатым взглядом.

Его губы изогнулись, барон опустил свой мерзкий 
лорнет, сделал шаг вперед и  протянул ей ладонь ве-
личиной с обеденную тарелку.

Дафна молча приняла ее, и  Рамзи помог ей под-
няться на ноги, но не отпустил. Вместо этого он на-
клонился к  ее плененной руке и  коснулся обнажен-
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ной кожи теплыми мягкими губами, что казалось 
невероятным: ведь все остальное в  нем выглядело 
очень… твердым.

— Прошу прощения, что не представился сразу, 
леди Дейвенпорт. Сэр Малкольм прав: я  Хью Ред-
верс, барон Рамзи. — На лице у него заиграла усмеш-
ка. — Ваш давно пропавший племянник.

Дафна покачала головой, и у нее вырвалось:
— Этого не может быть.
Зеленый глаз насмешливо сверкнул.
— Ну, граф был старшим братом моего отца, а его 

первая жена — моя тетя Элоиза — умерла, после че-
го граф женился на вас. Таким образом, я прихожусь 
вам…

Он над ней явно издевался. Дафна выпрямилась во 
весь рост и бросила на него ледяной взгляд:

— Я прекрасно разбираюсь в генеалогии, сэр. А что 
касается вас, вы не можете быть живы.

Кажется, ее дурацкое высказывание его только 
развеселило.

Дафна постаралась не обращать внимания на стыд, 
охвативший ее от собственных глупых слов.

— Прошло почти двадцать лет с тех пор, как погиб 
Хью Редверс. Мой муж, граф Дейвенпорт, узнал о его 
кончине от одного из своих людей.

Великан развел руками, словно говоря: «И все-та-
ки вот он я».

Дафна изучала его внимательно, словно часов-
щик — редкий хронометр, но он и глазом не моргнул 
и  вообще не проявил никаких признаков волнения, 
которые непременно продемонстрировал бы тот, кто 
пытается выдать себя за другого.

Больше того, он шагнул к  ней, так что стало за-
метно, что он старше, чем показался ей вначале: 
ближе к  сорока, чем к  тридцати,  — но это ничуть 
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не умаляло его обаяния. От уголка зеленого гла-
за разбегались глубокие морщинки, а  волосы цвета 
золотой гинеи были на висках подернуты сединой. 
Сейчас он улыбался, но решительный подбородок 
выдавал человека, привыкшего добиваться своего, 
а глубокие складки у губ наводили на мысль, что это 
ему нравилось.

Белый шрам, почти рассекший его лицо на две по-
ловины, начинался у левого виска, исчезал под чер-
ной повязкой на глазу и, вновь появившись из-под 
нее, проходил через переносицу к подбородку.

Дафна мысленно сравнила этого испещренного шра-
мами, но все еще привлекательного мужчину с  собст-
венными впечатлениями в  десятилетнем возрасте  — 
с  воспоминаниями влюбленной девочки, которая бо-
готворила своего удалого красавца соседа и  глубоко 
скорбела, узнав о его гибели.

Даже прошедшие с  их последней встречи двадцать 
лет, уродливые шрамы и черная повязка на глазу были 
не в силах скрыть правду: это, без сомнения, Хью Ред-
верс, истинный наследник ее мужа, который уже по-
чти двадцать лет считался погибшим и которого Даф-
на лишила титула, земель и богатств, полагавшихся ему 
по праву. Она уже открыла рот, чтобы хоть что-то ска-
зать, но не успела.

— Миледи?
Дафна резко обернулась и обнаружила в начале уз-

кой тропы Касвелла, своего грума, который перево-
дил взгляд с  нее на рослого незнакомца, а  с  него  — 
на местного сквайра, чья кровь все еще капала на 
одеяло для пикника.

Прежде чем она успела что-то ответить, за спиной 
грума послышался голос ее старшего сына:

— Я  не вру, Ричи: рыбина была громадная  — на-
много больше твоей,  — обиженно твердил Люсь-
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ен,  — и  если бы я  не поскользнулся и  не выронил 
удочку, никуда бы не ушла.

— Ерунда! — буркнул тот.
Люсьену пришлось свернуть с  тропы, чтобы про-

тиснуться мимо грума, застывшего как вкопанный.
— Эй, Касвелл, что тут… — Внезапно и он, замол-

чав, остановился и разинул от изумления рот.
Ричард обошел Касвелла с  другой стороны, и  оба 

мальчика уставились на троих взрослых, растерянно 
наморщив одинаковые лбы. Все они были здоровы-
ми, кровожадными и молодыми, но в первую очередь 
им бросился в глаза мужчина с окровавленным шей-
ным платком. Затем мальчики посмотрели на одно-
глазого исполина, стоявшего рядом с их матерью, но 
это зрелище, каким бы занимательным ни было, не 
шло ни в какое сравнение с потрясающим конем, ко-
торый щипал траву неподалеку.

Все прочие мысли тут же вылетели у них из голо-
вы, и мальчики подошли к громадному коню, словно 
их тянула к нему невидимая нить. Рамзи не скрывал 
веселья, наблюдая за ними, потом сказал что-то на 
незнакомом языке  — кажется, это был арабский,  — 
и  животное сделало шаг вперед, выставило перед-
нюю ногу и низко склонило голову перед близнеца-
ми, прежде чем снова выпрямиться и окинуть их над-
менным взглядом.

— Он великолепен, сэр! — воскликнул Люсьен, об-
ращаясь к этому большому человеку.

Дафна на мгновение прикрыла глаза. Неужели все 
это происходит на самом деле?

— Можно его погладить, сэр? — спросил Люсьен, 
отрывая ее от невеселых мыслей.

— Конечно, — сказал Редверс. — Только не подхо-
ди сзади, а то лягнет, и улетишь куда-нибудь в Нью-
касл.
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Мальчишки рассмеялись, словно никакой угрозы 
их жизни и здоровью не существовало.

— Его зовут Паша́.
Малкольм кашлянул, и все головы сразу же повер-

нулись в  его сторону. Он выпятил грудь, точно го-
лубь, и стал похож на пухлого школьника-перерост-
ка, которого как следует выдрали, и теперь ему отча-
янно хочется сберечь остатки достоинства.

— Какого дьявола тут творится?
— Следи за языком, Гастингс!  — Единственный 

глаз Рамзи прищурился, превратившись в  щелку.  — 
Мне и самому интересно это узнать.

Он говорил тихо, но от того, как окинул Малколь-
ма взглядом, повеяло холодком.

Тот поднял окровавленный шейный платок и  по-
жал плечами.

— А, это? Ерунда. У меня лошадь довольно норо-
вистая, и что-то ее напугало.

Приподняв брови, Рамзи взглянул на благодуш-
ную клячу, которая паслась в паре футов от них, а за-
тем опять на Малкольма.

— Конечно, я удержался в седле, но удар был ощу-
тимый. — Малкольм покосился на одеяла и, прежде 
чем опять повернуться к Рамзи, издевательски взгля-
нул на Дафну и добавил: — Прости, что испортил те-
бе пикник, кузина.

Двое мужчин долго и  многозначительно сверли-
ли друг друга глазами. Малкольм что-то неразборчи-
во пробормотал, подвел лошадь к  ближайшему пню 
и  взгромоздился в  седло, дергая ногами в  поисках 
стремян.

Укрепившись в седле (но не в своей гордости), он 
окинул окружавшую его небольшую компанию злоб-
ным взглядом, который дольше других задержался на 
Дафне. Понять, на что он намекает, было нетрудно: 
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прощать ей то, что она сотворила сегодня, он не со-
бирался. Дав лошади шенкелей, он умчался прочь, 
и  на небольшой поляне повисла тишина, которую 
нарушал лишь удалявшийся топот копыт.

— Он держится в седле просто ужасно, — заметил 
Люсьен.

От холодного вердикта, который мальчик вынес 
Малкольму, у одноглазого незнакомца вырвался сме-
шок.

Нет, никакой он не незнакомец: он барон  Дейвен-
порт!

Дафну пробрала дрожь, и холод здесь был ни при 
чем. На мгновение ее парализовало осознание се-
рьезности и  всепоглощающей невозможности про-
исходящего. Она сделала глубокий вдох и  задержа-
ла дыхание, пока оно не сделалось больно легким, 
зато сознание прояснилось. Она не перепуганная 
школьница, а  ученая дама, которая во всем руко-
водствуется исключительно доводами разума. Не 
в ее духе впадать в истерику перед лицом неоспори-
мых фактов  — по крайней мере, так было раньше. 
Дафна глубоко вздохнула и  выдохнула, избавляясь 
от слепого ужаса вместе с  воздухом, потом еще раз 
и еще… до тех пор пока сердце не перестало бешено 
колотиться, и посмотрела на вполне реального муж-
чину перед собой.

Его возвращение из мертвых было… У  Дафны не 
нашлось слов, чтобы описать столь неожиданный 
поворот, но сейчас ничего говорить и не требовалось: 
все позже, когда Хью Редверс обратится непосредст-
венно к ней.

— Я голодный как волк! Можно нам поесть? — со-
вершенно буднично обратился к ней Люсьен, отчего 
происходящее показалось еще менее реальным. Это 
напоминало какой-то фарс  — трехактную сатириче-
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скую пьесу про английский этикет, первый акт ко-
торой случился за сценой больше десяти лет назад.

К горлу подкатило несвойственное ей истериче-
ское веселье, и  Дафне не сразу удалось с  ним спра-
виться. Она сказала себе, что у нее есть право на не-
большую истерику: сначала Малкольм со своими уг-
розами, а теперь… это, что бы оно ни было.

И все же Дафна понимала, что, упав ниц и разры-
давшись, она никому ничем не поможет, а  меньше 
всего  — сыновьям. Она перевела взгляд с  любопыт-
ных рожиц детей на заинтересованное лицо Рамзи. 
Говорить о  пище насущной в  такой момент, когда 
человек только что восстал из мертвых, когда…

— Что случилось с  корзиной, мама?  — Взгляд зо-
лотисто-карих глаз Люсьена, так похожих на глаза 
его отца, обратился к  смятому одеялу и  разбросан-
ной по нему провизии.

Рамзи был явно удивлен не меньше мальчика, но, 
как подозревала Дафна, по совсем иным причинам.

Она заставила себя улыбнуться:
— Перекусить перед обедом  — прекрасная идея, 

малыш.
Почему бы им и  правда не поесть? В  самом деле, 

что еще ей остается делать? Рассказать Рамзи всю 
правду на глазах сыновей и слуги? Да уж, для начала 
лучше подкрепиться, а с признаниями и объяснени-
ями можно повременить — и подольше.

Что же до Рамзи…
— Пожалуйста, присоединяйтесь к нам, лорд Дей-

венпорт.
Тот чуть склонил голову, охотно принимая учас-

тие в фарсе.
— С  превеликим удовольствием.  — Он указал на 

растоптанную еду и посуду. — Могу я быть вам чем-
то полезен?
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Прежде чем Дафна успела ответить, Люсьен 
вскрикнул от удивления и  восторга, тыча пальцем 
в  обтянутую перчаткой левую руку Рамзи, на кото-
рой не хватало среднего пальца.

— А  где ваш палец?  — Мальчику пришлось так 
сильно запрокинуть голову, чтобы взглянуть на ве-
ликана, что он чудом не завалился на спину. — И где 
глаз? Вы что, все это потеряли?

У Дафны жар прилил к лицу.
— Люсьен!
Мальчик обернулся и  совершенно невинно спро-

сил, глядя на нее широко распахнутыми глазами:
— Да, мама?
— Еще один подобный вопрос, и домой в Лессинг-

холл поедешь в этой пустой корзине.
Люсьен с  беспокойством взглянул на корзину для 

пикника и тут же с облегчением расслабил плечи, по-
няв, что угроза матери просто угроза.

— Прошу прощения, сэр: я допустил бестактность.
Рамзи улыбнулся.
— Нестрашно. Если интересно, позже с удовольст-

вием расскажу о своих злоключениях. Пока же давай 
дадим твоей маме немного времени, а  сами посмо-
трим на другие трюки, которым обучен Паша́.

Он повернулся к  Дафне спиной, давая возмож-
ность привести все в  порядок, и  она едва не разры-
далась от благодарности.

Она посмотрела на конюха, который внимательно 
изучал открывшуюся ему сцену: наверняка собирался 
за обедом рассказать обо всем в  красках остальным 
слугам, — и попросила:

— Посмотри, можно ли еще что-то спасти.
— Да, миледи.
Дафна нашла свою раздавленную шляпу под боль-

шим глиняным кувшином с  чаем и  при помощи 
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шляпной булавки застегнула верхнее платье. Очки 
валялись недалеко от шляпы: линзы были целы, но 
тоненькая дужка вывернулась набок. Она осторож-
но разогнула пластичное золото и водрузила очки на 
нос, хоть и не совсем симметрично, и занялась воло-
сами, которые растрепались во время схватки, и  те-
перь торчали во все стороны. За неимением расче-
ски пришлось приводить в порядок пшеничные пря-
ди пальцами, а потом, свернув в узел, она закрепила 
их несколькими оставшимися шпильками. Больше 
сделать было ничего нельзя, и  она подошла помочь 
Касвеллу.

Повариха положила в  корзину столько хле-
ба, фруктов, жареной курицы, яиц по-шотланд-
ски, вяленого окорока, печенья, сладких пирож-
ков и  пирожных с  кремом, что хватило бы на дю-
жину изголодавшихся мужчин, и лишь небольшая 
часть из этого пришла в  негодное состояние во 
время драки.

Дафна взяла тарелку, наполнила едой и  передала 
груму, который застыл в нерешительности.

— Не глупи, Касвелл, здесь на всех хватит.
Тот залился краской, но принял тарелку, почти-

тельно поклонившись:
— Благодарю вас, миледи.
Дафна знала, что ее эгалитарное поведение — ко-

торое ей привила мать, наследница угольного магна-
та,  — до сих пор шокировало слуг в  Лессинг-холле 
даже спустя десять лет знакомства. Но, в самом деле, 
почему кто-то должен голодать, когда столько еды 
пропадает зря?

Дафна приготовила еще четыре тарелки с  едой, 
и  вскоре все уже сидели на одеяле и  наслаждались 
трапезой, кроме нее самой. Вместо того чтобы есть, 
она крошила превосходный хлеб, испеченный пова-
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рихой, в то время как ее сыновья донимали  Хью Ред-
верса вопросами о его коне.

У самой Дафны тоже было немало вопросов, и они 
вторгались в ее мысли, словно голодные ласки в ку-
рятник, и  самым важным был, как много он успел 
услышать, прежде чем прервал ее недостойную воз-
ню с Малкольмом.

Слышал ли он угрозы Малкольма? Шантаж? Обви-
нения насчет близнецов?

Дафну годами преследовал страх, что рано или 
поздно кто-то узнает правду и опозорит ее, выставив 
посмешищем в  глазах высшего света, но ей ни разу 
не приходило в  голову, что придется лицом к  лицу 
столкнуться с  тем, кому ее вранье навредило боль-
ше всего.

Когда Хью Редверс пропал, она была еще ребен-
ком, но, как и  любая другая представительница ее 
пола от восьми до восьмидесяти, была околдова-
на свободолюбивым красавцем  — наследником гра-
фа Дейвенпорта. Молодой лорд не только выглядел 
словно античное божество, у него еще и всегда нахо-
дилось доброе слово и  теплая улыбка даже для дол-
говязой стеснительной очкастой соседской девочки 
младше его на десять лет.

Хью рассмеялся над чем-то сказанным одним из 
мальчишек, и  это вывело Дафну из транса, заставив 
осознать, что она тянется к  нему, словно мотылек 
к пламени.

Она покачала головой: такой странной показалась 
эта мысль — и продолжила изучать из-под полуопу-
щенных ресниц Редверса. Приходилось признать, 
что время (за которое с  ним случилось немало не-
взгод, судя по его увечьям) сделало его еще привле-
кательнее. Дафна не без труда оторвала взгляд от его 
лица и продолжила осмотр.


