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Эта книга посвящается Маме Франсиске, Папе Кандело, Ма Ру-

фине, Франсиско Сьете Райос, Та Хосе, Папе Конго, Тата Хулиану, Розе 

Баха а  Кабанда, всем африканцам, которые страдали от  рабства, 

оберегали свою культуру и боролись за свою свободу.

Она написана с  памятью и  вниманием к  тем исследователям, 

которые были захвачены мощными, непреодолимыми ветрами аф-

риканских духов и  сделались не  только учеными-   антропологами, 

но  и  художниками человеческой стихии. Это Зора Нил Хёрстон, 

Мишель Лейрис, Хуберт Фихте, Роберт Фаррис Томпсон, Наталия 

Боливар Аростеги и,  конечно  же, Майя Дерен, талантливая кине-

матографистка и  хореограф, великая поэтическая натура, одна 

из  первых запечатлевшая вуду и  создавшая фильм «Божественные 

всадники: живые боги Гаити». Название моей монографии — оммаж 

названию этого фильма и одноименной книге госпожи Дерен, вдохно-

вившей несколько поколений этнографов.

Я  благодарю своих информантов: колдунов, медиумов, жрецов, 

целителей, художников, исследователей и простых людей, имевших 

дело с культами одержимости. Граждане разных стран по обе сто-

роны Атлантического океана, но в большей степени кубинцы, пере-

давали мне знания и открывали пути в невероятно богатый, пара-

доксальный и удивительный африканский психокосмос. Все их имена 

указаны в  небольших интервью, которыми сопровождаются главы 

данной книги.

Также я с благодарностью называю имена людей, которые допол-

нили эту книгу своими фотоматериалами: Дани дель Пино Родригес, 

Хиран Гонсалес Менья и Джимми Мартинес из Республики Куба, Да-

нило Малунго из Бразилии, Андрей Луконин из России, Олатеху Ола-

депо из Нигерии, Поль Меданг Томби из Габона, Лав Лионс и Жозе Азор 

из Гаити.



ПРЕДИСЛОВИЕ.  

ОБЫКНОВЕННЫЕ ДУХИ  

И СТРАННЫЕ АНТРОПОЛОГИ

Вера в  духов — явление всеобщее, и  едва  ли в  мире найдется 
культура, в  которой нет хотя  бы следов такой веры. Не  менее рас-
пространено и представление об одержимости духами как о возмож-
ности захватить разум и тело человека и распоряжаться ими по сво-
ему усмотрению. По данным Эрики Бургиньон (1924–2015), одной 
из  первых исследовательниц трансовых состояний в  гаитянском 
вуду, такое представление встречается в 74% из 488 человеческих со-
обществ [Bourguignon, 1976]. Э. Бургиньон говорит об одержимости 
духами как об очень древней идее, менявшейся в зависимости от тех 
или иных исторических обстоятельств. Следы этой идеи проявляют-
ся в обыденной речи: например, мы говорим: «Я не знаю, что на нее 
нашло» или «Я был сам не свой» [Бургиньон, 2001: 42, 428]. Одним 
словом, духи и  одержимость ими — явление вполне обыкновенное, 
чрезвычайно распространенное, а потому оно не могло не стать од-
ной из классических тем в исследованиях человеческих обществ.

Настоящая книга, однако, посвящена не  одержимости как тако-
вой, а культам одержимости. Под этим термином подразумеваются 
особые религиозные или религиозно-   магические традиции, которые 
выстраивают свою основную ритуальную деятельность вокруг одер-
жимости и видят в ней нечто чрезвычайно важное и даже определя-
ющее поведение человека — не только во время обрядов, но и в обы-
денной жизни.

Подобные культы не всегда считают одержимость    чем-то желан-
ным. В отличие от вуду или сантерии, где вселение божеств и пред-
ков в тела адептов почитается за честь, в культах, известных под об-
щим названием зар, одержимость духом мыслится не заслугой или 
милостью высших сил, а  скорее    чем-то вроде проклятия, которого 
стоило  бы избегать. Однако адепты зар не  избавляются от  овладе-
вающим ими духов, а приспосабливаются и делают их важнейшей 
частью своей жизни.

В  европейской культуре одержимость обычно демонизируется, 
а  духи изгоняются, подвергаясь экзорцизму. Но  и  в  христианстве 
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есть периферийные практики с иным подходом, своего рода культы 
одержимости: несколько специфических направлений, практикую-
щих одержимость Святым Духом (харизматы среди протестантов 
и  католиков) и,  реже, отдельными святыми (болгарское нести-

нарство). Но  в  целом христианству и  выросшей из  него европей-
ской культуре, где не  принято терять самоконтроль, одержимость 
кажется    чем-то опасным и  подозрительным — еретическим, если 
опираться на религиозное видение, или патологическим, если гово-
рить в терминах светской культуры, отдающей, как правило, одер-
жимость на откуп психиатрии.

В других обществах одержимость может находиться в центре ре-
лигиозной практики: она бывает желательной, и  ее учатся дости-
гать. Иной вариант — одержимость не считается    чем-то однозначно 
положительным, но всё же становится основой для обрядов и инсти-
туций. Одержимость духами может определять не только сценарии 
и  смыслы обряда, но  и  космологию, понимание человеком своего 
места в мире. Она также влияет на организацию семейной или об-
щественной жизни.

Таким образом, в культах одержимости последняя является клю-
чевым смысловым элементом всей мистической логики, а тела по-
следователей превращаются в орудия духов или становятся «сценой 
сверхъестественного», где образуются и разыгрываются связи меж-
ду людьми с  одной стороны и  духами, мертвецами, божествами — 
с другой [Maldonado López, 2017: 112].

Подобных культов одержимости огромное множество, и я не став-
лю себе цель коснуться их всех. Эмпирический материал книги скор-
ректирован моими полевыми исследованиями и общением с инфор-
мантами из Кубы, Гаити, Венесуэлы, Бразилии, США, Габона, Каме-
руна, Нигерии, Омана и  некоторых других стран. Даже если гово-
рить только о культах африканского происхождения, за пределами 
рассмотрения остались аком (Гана), тро (Того), эгунгун (Нигерия), 
хаука (Нигер), лемба (Республика Конго), шангоизм и спиритуаль-
ный баптизм (Тринидад), кумина (Ямайка) и множество других.

Задачей книги является не  описание культов одержимости, на 
что не  хватило  бы и  многотомника, а  создание панорамы взаимо-
отношений спиритуальной одержимости и  науки, главным обра-
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зом — социально-   культурной антропологии. В  центр внимания 
я  сознательно помещаю миноритарных или странных антрополо-

гов, которые сильно выбивались за  принятые в  их времена акаде-
мические рамки и имели особые отношения с изучаемыми этниче-
скими и религиозными сообществами. Пусть эти исследователи не 
поднимались  на  вершины академического мира, из-за чего о  них 
меньше пишут и говорят, но именно они предвосхитили те научные 
тенденции, что стали определяющими к нашему времени, в том чис-
ле деколониализм.

Разумеется, в книге уделено внимание и классическим, институ-
ализированным антропологам, таким как Бронислав Малиновский, 
Эдвард Эван Эванс-   Причард, Мелвилл Херсковиц, Эрика Бургиньон 
или наши современники Дженис Бодди и  Майкл Ламбек. Однако 
в истории постепенного разворачивания антропологии от «раскол-
довывания мира» к  попыткам «открыть его заколдованность зано-
во», в  череде выдающихся идей и  блистательных имен, в  эпопее 
исследовательских парадигм и методологических подходов мне бы 
хотелось выделить исследователей, связанных не только с антропо-
логией, но и с миром искусства. Не в последнюю очередь благода-
ря этому, будучи свободными от научной ортодоксии и кабинетных 
«смирительных рубашек», они смогли честнее, свободнее и  точнее 
понять «туземные сообщества» с их магией, демонизмом и одержи-
мостью. Это не только американская исследовательница вуду и кине-
матографистка Майя Дерен (1917–1961) — украинская эмигрантка, 
поразившая американскую богему своими фильмами и сама имев-
шая опыт одержимости, она же автор труда «Божественные всадни-

ки: живые боги Гаити», с названием которого я сознательно связал 
название настоящей книги. Также среди них — афроамериканская 
активистка Зора Нил Хёрстон (1891–1960), французский поэт и кол-
лекционер Мишель Лейрис (1901–1990), немецкий писатель и путе-
шественник Хуберт Фихте (1935–1986), американский искусствовед 
Роберт Фаррис Томпсон (1932–2021), кубинская революционерка, 
ведьма и художница Наталия Боливар Аростеги (p. 1934) и многие 
другие, кого я упоминаю вскользь. Все они были одновременно этно-
логами, а Наталия Боливар творит и здравствует поныне. Этих очень 
разных исследователей объединяет важное качество: они не только 
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не замкнуты в тесном академическом кружке, но и в разное время 
приложили немало усилий для «подрыва» консервативных положе-
ний в антропологии изнутри, чтобы наука пересмотрела сама себя.

Исследователь культа зар Мишель Лейрис, беспокойный и лирич-
ный, был едва ли не первым, кто изменил само антропологическое 
письмо и связал наблюдения за внешним миром с откровенным са-
моанализом. Он же призвал коллег прекратить грабеж культурного 
наследия изучаемых народов (скупку за копейки или принудитель-
ное изъятие артефактов). Лейрис описывает, как в  бытность асси-
стентом Марселя Гриоля, открывшего миру невероятную мифо-
логию догонов, он отправился в  очередной поход за  священными 
предметами. Орудуя специальным ножом, он заметил двух африкан-
цев — совсем безобидных, обративших к нему свои немые взгляды. 
В этот момент антрополог почувствовал глубокое внутреннее отвра-
щение и понимание того, что значит быть «белым человеком с но-
жом в руке».

Подобно Мишелю Лейрису и  Майе Дерен, великой поэтической 
натурой обладал и Хуберт Фихте. Все они были неравнодушными ис-
следователями, носившими в себе внутреннюю Африку, полную па-
радоксов, красоты и жестокости, что изменялась сама и меняла их. 
Но Хуберт Фихте пошел дальше Лейриса, бросив вызов западной идее 
разделения природы и духовности, природы и культуры. Воздвигая 
между этими концептами границу, западный ум ищет возможности 
подчинить первое второму: природу и бытие — разуму и производ-
ству. Фихте показал узость культурно-   материалистического подхода 
к религиозным верованиям: такая оптика не в состоянии ухватить 
саму человеческую реальность переживаемого спиритуального опы-
та. Кроме того, этот подход ставит исследуемые сообщества на  за-
ведомо более низкую позицию, объективирует их и изымает из них 
содержание. Лучше всего это чувствуют и выражают сами местные 
жители. К   акой-то гаитянин бросил Хуберту Фихте фразу: «Когда ан-

тропологи приходят, боги покидают нас… Боги покинули нас и вер-

нулись в Африку» [Fichte, 1976: 214].
Антропологи — часть колониальных отрядов. Они приходят вме-

сте с проповедниками и врачами, вслед за торговцами и солдатами. 
Они остаются с  племенами и  народами уже в  постколониальной 
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реальности, и  тогда к  ним присоединяются художники, коллекци-
онеры, туристы, любители психотропных зелий и  «экзотических 
штучек». Бабалао и антрополог, кубинец Рауль Канисарес, основав-
ший в  США одну из  церквей сантерии, вспоминает в  своей книге, 
как старая афрокубинка, недовольная вторжением белых людей в ее 
религию и  последовавшей за  этим коммерциализацией сантерии, 
горестно жаловалась: «Белые украли у нас всё, даже наших оришей» 
[Canizares, 1999: 180]. Можно добавить: украли и продали.

Сам Фихте различил в ритуальном языке вуду с его литаниями,  
перечнями божеств и  перформативным трансом речевой сюрреа-
лизм, который, как оказалось, существовал еще до графа Лотреамона 
и Жана Жене. Похожее прозрение посетило и Андре Мальро, фран-
цузского философа, министра кабинета Шарля де Голля. Во время 
путешествий по Гаити он обнаружил в местной живописи мотивы 
и формы, считавшиеся изобретением европейского абстракциониз-
ма и экспрессионизма. Афроамериканские культы открылись Фихте 
в грязных лужах, в булькающих голосах мертвецов, в любостраст-
ных или воинственных танцах, в пронзительной и конкретной ма-
териальной реальности. Андре Пьер, один из самых известных гаи-
тянских художников прошлого века и хунган (жрец вуду), признал-
ся Фихте, что язык вуду — это голод, и этот язык должен оставаться 
тайным:

«Я спрашиваю, почему нет газеты на креольском языке.

Он отвечает: у иностранцев не должно быть возможности изу-

чать креольский язык.

Они не должны понимать, когда люди плачут от голода.

Только вуду помогает людям.

Ни католическая церковь, ни протестантские секты» 
[Fichte, 1976: 136].

К слову, Андре Пьер позже подружится с Майей Дерен, и это со-
единит вуду с миром художественных салонов. Именно Дерен посо-
ветовала Пьеру выставить свои работы в США, так западный мир уз-
нал о гаитянском наиве — этим термином искусствоведы маркиро-
вали искусство Пьера, как бы детское, непосредственное и волшеб-
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ное. Оно тотчас стало модным и  превратилось в  предмет желания 
коллекционеров.

Безусловно, антропология — это наука, родившаяся из глобально-
го колониального проекта Запада. Но парадоксальное зерно — залог 
будущих трансформаций — она содержала в себе изначально. Всма-
триваясь в  жизнь туземца, вслушиваясь в  голоса духов и  божеств, 
антрополог знакомится с     чем-то совершенно отличным от привыч-
ного в  своей науке и  культуре. Со  временем эта наука меняется 
и даже превращается в интеллектуальный авангард деколонизации. 
Именно поэтому радикальная программа Фихте, которую поначалу 
не  приняли всерьез, сознательно или бессознательно развивалась 
другими антропологами.

В  постколониальном мире карибского культурного ареала, ро-
скошного и  буйного, как тропические джунгли, современные ан-
тропологи находят материал и  идеи для всеобщей деколонизации, 
для нового витка в  развитии человечества. Они отмечают, что аф-
риканские диаспоры Нового Света становятся ключевым геоистори-
ческим полем глобальных культурных процессов [Mignolo, Escobar, 
2010; Lao-   Montes, 2007], а религия, мифология и магия этих диаспор 
предлагают миру опыт, способный перезапустить обветшалую коло-
ниальную академию и обогатить людей креативными экологически-
ми моделями [Isasi-   Díaz, Mendieta, 2012; Concha-   Holmes, 2012].

Миноритарные антропологи, которых я уже назвал и еще назову 
на  страницах этой книги, играли своеобразную роль трикстеров, 
переворачивая науку изнутри и вытесняя надменный голос колони-
ального всезнайки с университетской и универсалистской картиной 
мира «голосами туземцев», а с ними — и голосами духов, говорящих 
устами одержимых. Стенли Криппнер (р. 1932), один из самых нео-
бычных исследователей своего времени, писал, что миссия трик-
стера состоит в  том, чтобы новое появилось буквально ниоткуда 
и  заняло место старого, разрушив узколобое человеческое самодо-
вольство: «Элемент трикстерства содержится также в транспер-

сональных и аномальных переживаниях. Они, говоря терминологией 

постмодерна, по  сути, являются “деконструкцией”, в том смысле, 

что они подрывают привычные границы, классификации и катего-

рии мышления» [Krippner, 2002].
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Интересно, что к  трикстерским приемам и  парадоксам обраща-

ются не  только исследователи, разделяющие трансперсональные 

или близкие к парапсихологии подходы (что было особенно распро-

странено на рубеже XX–XXI веков), но и современные антропологи, 

занятые деколонизацией мышления — попытками сдвинуть социаль-

ные науки с «мертвой точки» большого евроцентричного нарратива, 

чтобы тем самым открыть новые, невиданные миры, иные логики, 

множественные и парадоксальные онтологии. Имея цель объяснить 

одержимость духами, подразумевающую совмещение двух (или бо-

лее) субъектов в  одном теле, антропологи Матан Шапиро и  Диана 

Эспирито Санто призывают «вспомнить образ трикстера, широко 

известной мифологической фигуры, которая всегда изображается 

как парадоксальная сущность, поскольку объединяет противопо-

ложности в длящемся созидании социально допустимого беспорядка». 

Взгляните на вудуистского трикстера Легбу, действующего с помо-

щью лжи, которая оказывается истиной, где обман — на самом деле 

откровение. Трикстер одновременно герой и дурак, проницательный 

хищник и незадачливая жертва, лжец и вершитель правосудия, по-

датель смыслов и  хозяин бессмыслицы — он уклоняется от  четкой 

классификации. Не  стоит  ли исследователям так  же учиться пара-

доксальному, многовекторному и гибкому мышлению — мышлению 

становления, — чтобы вникнуть в  человеческую динамику магии 

и одержимости [Shapiro, Espírito Santo, 2022: 9–10]?

Следует сказать, что странными антропологами в    каком-то смыс-

ле были не только названные мной подрывные фигуры, но и класси-

ческие ученые, работавшие, казалось бы, исходя из родового колони-

ального посыла антропологии. Дело в том, что социально-   культурная 

антропология в целом является особенной наукой, поскольку распо-

лагается на перекрестке, в переходном пространстве, соединяющем 

научное и ненаучное. Когда Эдвард Эван Эванс-   Причард (1902–1973) 

вывел антропологию из плена биологии, он приблизил ее не только 

к историческим наукам, но и в    каком-то смысле — к искусству. Ан-

тропология оказалась искусством переводов и интерпретаций, а по-

этому со временем приобрела особый статус между наукой (в запад-

ном понимании) и культурой (точнее, разными культурами).
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Антропология — это странная наука (быть может, шаманы и ду-
хи-трикстеры действительно сильно повлияли на  антропологов?), 
которая саму научность и науку рассматривает как одну из культур, 
а ученых — как одно из племен или сообществ с собственными ри-
туалами и верованиями. Из этого следует, что и различные племена 
можно понимать как среду образования тех или иных рациональных 
моделей (инокультурных наук). Медицинская антропология, к при-
меру, уравнивает «обычную» биомедицину (докторов в белых хала-
тах) с другими медицинскими традициями мира, будь то индийская 
аюрведа или искусство перуанских курандеро, понимая ее, по сути, 
как этномедицину европейцев. Закономерным (и в то же время па-
радоксальным) образом антропология, стартовавшая как колониаль-
ный проект, но пережившая опыт внимательного вслушивания и вгля-
дывания в действа шаманов и медиумов, оказалась в авангарде гло-
бального проекта деколонизации знания.

Разрабатывая различия между шаманизмом и культами одержи-
мости, бельгийский этнолог и  антрополог, писатель и  режиссер, 
специалист по Центральной Африке Люк де Ёш (1927–2012) ввел но-
вый термин — адорцизм. Практики адорцизма заключаются в адап-
тации человека к присутствию в его жизни и телесности духов, буду-
чи таким образом противопоставлены практикам экзорцизма — из-
гнания потусторонних сил. Адорцизм, в отличие от экзорцизма, при-
спосабливает и закрепляет духов в психической и культурной среде 
[De Heusch, 1971]. Думаю, эту оптику можно использовать и в отно-
шении истории антропологических учений.

Одной из  задач данной книги является демонстрация того, что 
господствовавшее долгое время в антропологии представление о ду-
хах и колдовстве как о проявлении болезни или безграмотности «от-
сталых народов» наследует еще донаучной европейской парадигме 
вселенского экзорцизма, пришедшей с  христианством. После отде-
ления церкви от государства и возникновения социальных наук речь 
шла уже не об изгнании, собственно, демонов, в реальности которых 
европейцы разуверились, но об изгнании из тел и разумов покорен-
ных народов «духов и  бесов», коими считались невежество, иллю-
зии, дикие нравы и «неправильные» верования. Когда же антрополо-
гия признала за всеми культурами равенство, достоинство и право 



на свои этнометафизические истины, западная наука перешла в ре-
жим адорцизма. Теперь уже она приспосабливается к  инокультур-

ным реальностям с их разнообразными и магическими космологи-
ями. Это приспосабливание проходит непросто, но в интеллектуаль-
ном отношении — весьма захватывающе.




