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ГЛАВА 1

Спрыгнув на перрон, я огляделся: на пустой платформе 
не было никого, кроме меня и помятого после ночного 
сна мужчины, объявлявшего названия станций во время 
поездки. Заметив мой взгляд, он стыдливо перевернул 
галстук — спрятал пятно от соуса. Искренне улыбнувшись 
ему, я медленно кивнул, чтобы выразить благодарность 
за его работу. Мужчина не ответил и поспешно юркнул 
обратно в вагон.

Предоставленный самому себе, я развернулся на ка-
блуках и досадливо поморщился. Вокзал представлял 
собой унылое зрелище: обшарпанное серое здание, окна 
которого давно потемнели и наверняка перестали пропу-
скать солнечный свет. В воздухе витали запахи угля, осени 
и разочарования.

Проглотив колючий ком в горле, я собрался с духом 
и на мгновение прикрыл глаза.

«Да, это не Лондон, но все с чего-то начинали. Нужно 
просто пережить это. Смирение, Аллан, помни о смире-
нии».

Вещей со мной было немного — всего один чемодан. 
Я подхватил его и преувеличенно бодро пошел вперед, 
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надеясь быстро найти кеб*, который отвезет меня в Ней-
квилл.

Ветер бросал под ноги пожухлые листья, опавшие слиш-
ком рано в этом году. Осень — прекрасная пора, воспетая 
поэтами и музыкантами, но я всегда был к ней равнодушен. 
Даже не так, сезон увядания пугал меня, напоминал о ско-
ротечности жизни и неотвратимости смерти. Я всегда 
предпочитал прятаться от осенних ветров и дождей в залах 
семинарии, библиотеках, а до учебы — в отвоеванной 
у младшего брата комнате под крышей.

Оттянув белый воротничок, я поставил чемодан на зем-
лю и перевел дух. Мысли о брате приятно грели сердце — 
я знал, что Оскар тревожится обо мне и ждет первого 
письма. В отличие от отца, он понимал мое стремление 
стать священником и никогда не задавал неудобных во-
просов вроде: «И в кого ты пошел?»

Единственный кеб, стоявший неподалеку, выглядел 
плохо, и мне с трудом верилось, что он доедет до места 
назначения. Некогда глянцевый кузов покрылся разво-
дами грязи, кое-где я разглядел ржавчину и коррозию. 
О кебе явно не заботились, и его угрюмый, запущенный 
вид добавлял уныния и без того серому дню. Но выбора 
не было: я понятия не имел, куда мне идти и как далеко 
находится церковь. Хмурый водитель помог с чемоданом. 
Сигарета, которую он сжимал меж зубов, тлела, а ветер 
услужливо уносил пепел в мою сторону. Брезгливо стрях-
нув серые хлопья, я уселся, слишком раздраженно хлоп-
нул дверцей, и кеб неповоротливо вырулил на дорогу.

	 *	Автомобили вида мотор-кеб не так давно заменили повозки 
с лошадьми, предоставив путешественникам вроде Аллана 
комфорт и возможность быстро передвигаться по туманным 
дорогам Англии. Здесь и далее примечания автора.
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Стиснув зубы, я терпел тряску и неприятный запах 
в салоне. Пейзаж за окном тоже не радовал: пожел
тевшие пустыри, изломанные, облысевшие черные 
деревья и серое небо, грозящееся вот-вот разразиться 
ливнем. Если город, в который меня отправили, выгля-
дит так же, то я сойду с ума быстрее, чем выпадет пер-
вый снег.

Пальцы сами нашли медальон, выскользнувший из-под 
воротника. Я горько усмехнулся, поглаживая знакомую 
гравировку. Вот и все, что осталось от моей матери, Оли-
вет Тиррелл, — жалкий кусок вряд ли драгоценного ме-
талла с символом, который был не то гербом, не то плодом 
скудной фантазии ювелира.

Однажды мать просто сбежала, бросив и меня, и Оска-
ра. Сейчас, повзрослев, я понимал, что жить с нашим 
отцом, человеком властным и суровым, было нелегко, 
но тогда, в семь лет, ее предательство едва не убило меня. 
Оскару исполнилось всего четыре года, он ничего не по-
нимал, и сама концепция предательства была ему незна-
кома. Счастливый!.. Я же прошел все стадии принятия 
неизбежного: рыдал, ждал мать у окна, порой засыпая 
на подоконнике, устраивал истерики и в конце концов 
слег с лихорадкой. Никто не мог мне помочь, доктора 
разводили руками. Но — кто бы подумал? — меня исце-
лили другие женские руки.

Минерва появилась в нашем доме неожиданно. Отец 
представил ее как свою жену, и нам с братом пришлось 
смириться с этим. Показать характер я не успел — заболел, 
сил на шалости и козни не осталось. Именно Минерва 
выхаживала меня, словно птенца, выпавшего из гнезда 
и сломавшего крылья. Она варила бульоны и терпеливо 
кормила меня, она читала на ночь сказки, она меняла 
компрессы. И я вдруг ожил.
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Женские руки способны вернуть желание жить даже 
тому, чье сердце опустошило предательство.

С тех пор для меня не было другой матери — только 
Минерва. Она научила меня шить, достойно вести себя 
и разбираться в столовых приборах. Если отца и возмуща-
ло мое участие в «женских» делах, он этого не показывал — 
должно быть, боялся, что я снова слягу с неизвестной 
хворью.

Последний вечер перед моим отъездом вышел напря-
женным: вся семья собралась за большим столом, но в сто-
ловой висело молчание. Я поглядывал то на Минерву, 
то на брата, а на отца старался не смотреть. В тишине был 
слышен только хруст крутона, который он ел, макая в лу-
ковый суп. Все мы оставались на своих местах только ради 
Минервы: каждый из нас по-своему любил ее и не хотел 
огорчать, устраивая сцену.

Отец никогда не понимал, зачем мне семинария, к тому 
же католическая. Ему казалось, что я его предал: он соби-
рался оставить мне свое дело и уйти на покой — так ска-
зала Минерва в одну из наших тихих бесед. Мне было 
больно это слышать, но идти против себя я не хотел.

И вот я здесь — в богом забытом унылом месте, готов-
люсь стать частью прихода Нейквилла и «набраться опы-
та у хорошего наставника». По крайней мере, именно так 
сказал отец Карелли, вручая мне документы.

Меня перестало трясти, кеб обступили высокие деревья, 
тянувшиеся друг к другу кронами — над дорогой нависал 
удивительный яркий купол. От красоты захватило дух, 
я открыл окно, чтобы получше разглядеть буйство красок, 
и ветер тут же растрепал мои неприлично отросшие воло-
сы. Смахнув темную прядь со лба, я улыбнулся водителю 
в зеркало заднего вида, но тот лишь бросил на меня полный 
раздражения взгляд и попросил поднять стекло.
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Вскоре кеб остановился у кованой калитки, увитой 
розами. Я неуклюже выбрался из салона и хотел было 
поблагодарить хмурого водителя, но тот отмахнулся, забрал 
деньги и уехал. Еще какое-то время я стоял и провожал 
кеб взглядом, удивленный и разочарованный.

Низкая калитка открылась без скрипа. Аромат цвету-
щих роз щекотал ноздри. Он был навязчив, густ, а сами 
кусты — невероятно зелены, несмотря на то что природа 
вокруг готовилась к грядущим холодам. Не сдержавшись, 
я прикоснулся кончиками пальцев к упругому бутону 
и полной грудью вдохнул запах, всегда напоминавший 
мне о смерти.

Церковь оказалась совсем небольшой: скромное свет-
лое строение из крупного камня, с серой крышей. Пока 
я разглядывал ее, двойные двери приветливо открылись, 
и на пороге появился седой мужчина в рясе. Он обхватил 
себя руками, пытаясь защититься от ветра, и зябко по
ежился.

— Отец Уэйн? — окликнул он. — Входите! На улице 
ужасно холодно!

К стене у входа заботливо прикрепили неприметную 
каменную чашу. Вода в ней оказалась ледяной, но я не по-
морщился, погрузив в нее кончики пальцев.

— Простите, что заставил вас ждать, — сказал я, пере-
ступив порог церкви. — Цветы снаружи завладели моим 
вниманием.

— Сестра Лидия заботится о них. У нее дар — она спо-
собна вырастить что угодно и где угодно. Я отец Паскаль.

Ладонь мужчины оказалась шершавой и мозолистой, 
а рукопожатие — удивительно крепким. Стараясь со
блюдать приличия, я исподволь разглядывал его, пока 
мы усаживались на скамью. Стариком отец Паскаль не 
был, хоть седина и посеребрила его виски. Расправленные 
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плечи, ровная спина, и ни намека на округлившийся жи-
вот, которым были обременены многие священники в се-
минарии. Когда отец Карелли отправлял меня сюда, он 
говорил, что настоятель прихода нуждается в помощнике, 
но сейчас, глядя на отца Паскаля, я совершенно не пони-
мал, зачем этому крепкому мужу могла понадобиться чья-то 
помощь.

— Меня попросили передать вам письмо, — спохва-
тился я.

Отец Паскаль принял конверт, но распечатывать 
его не торопился. На тонких губах играла задумчивая 
улыбка.

— Отец Карелли — мой старый друг. Когда-то мы учи-
лись вместе, — сказал он. — Недолго, я только поступил, 
а он уже выпускался, но… В те времена и зародилась наша 
дружба.

— Как здорово, что вы пронесли ее сквозь года, — ис-
кренне сказал я.

— Мы должны держаться вместе, не так ли?
Я кивнул. В англиканском обществе католиков остава-

лось ничтожно мало даже после эмансипации*.
— Где вы учились? — спросил отец Паскаль.
— Во Франции.
— В Англии все еще слишком мало католических семи

нарий, понимаю. — Отец Паскаль кивнул. Он продолжал 

	 *	Акт об эмансипации католиков был подписан в 1829 году, бла-
годаря чему католики впервые за столетия получили право го-
лосовать, занимать государственные должности и быть избран-
ными в парламент.

			   После этого словно пробка вылетела из бутылки сдержива-
емого веками напряжения: католики вновь начали появляться 
в англиканском обществе не как преследуемые, а как полно-
правные участники общественной жизни.
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держать конверт, время от времени сжимая его. — Меня 
отец отправил в Рим.

— Он поддерживал вас в стремлении стать частью Церк-
ви? — удивился я.

— Он был хорошим человеком. Вернемся к вам! Жале-
ете, что уехали из родного города? Должно быть, думаете, 
что угодили в ужасную глушь.

— Если честно, сойдя с поезда, я так и подумал, — при-
знался я. — Но о том, что уехал, не жалею.

— Нейквилл — хороший город, он вам понравится. 
Я приехал сюда тридцать лет назад и до сих пор рад, что 
мои дни закончатся именно здесь — среди вересковых 
пустошей, вековых деревьев и славных людей.

— Вам рано думать о смерти.
— Никогда не рано думать о ней, отец Уэйн. Завтра 

не обещано никому. — Отец Паскаль усмехнулся. — Какая 
печальная выходит беседа! Давайте перейдем к приятному: 
для вас освободили дом, он совсем рядом. Ключи довери-
ли мне, так что я с радостью провожу вас.

— Буду признателен.
— Вам доводилось самостоятельно читать проповеди? — 

вдруг спросил отец Паскаль.
— Перед прихожанами? Боюсь, что нет, — честно от-

ветил я.
— Думаю, в ближайшее воскресенье именно вы долж-

ны сделать это. Успеете подготовиться?
Опешив, я кивнул. Неужели отец Паскаль настолько 

доверяет мне?
— У вас такое лицо, словно вы думали, что вас здесь 

встретит сморщенный ворчливый старик, ослепленный 
гордыней и страхом быть выдворенным из Церкви. — Отец 
Паскаль хрипло рассмеялся. — Нет, не отвечайте, я вижу 
это в ваших глазах.
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— К моему стыду, вы правы, — смиренно склонив го-
лову, признался я.

— Мы, старики, прокладываем дорогу для вас — го-
рящих своим делом, сильных, одухотворенных, молодых. 
Я искренне верю, что в этом и состоит наш долг. Жаль, 
что многие забывают об этом. Молодость — прекрасная 
пора, отец Уэйн. Прекрасная пора для того, чтобы со-
вершать ошибки, падать в грязь лицом и набираться 
опыта.

— Вы вовсе не старик, — заметил я.
— Но и молодым меня назвать трудно, согласитесь? — 

Отец Паскаль улыбнулся. — Я буду рад передать приход 
и церковь вам, если, конечно, вы не передумаете.

Взгляд выцветших голубых глаз вдруг стал острым, 
словно лезвие бритвы. У меня перехватило дыхание от столь 
резкой перемены, но я сумел собраться и сказать:

— Принятие сана было лишь вопросом времени. С ран-
него возраста я знал, чему хочу посвятить жизнь.

— Не искусству? Не военному делу? — Губы отца Па-
скаля тронула задумчивая улыбка.

— Я безобразно необучаем, когда дело касается поэзии 
или музыки. — Я ответил на его улыбку, склонив голову 
к плечу. — И во мне совсем нет тяги к насилию, отец Па-
скаль. Что же касается служения Церкви…

Я скользнул задумчивым взглядом по витражному 
окну.

— Мачеха читала мне Библию, когда я был болен. Я лю-
бил ее больше сказок о героях и рыцарях, а после выздо-
ровления Минерва отвела меня в католический храм, где 
на меня, тогда еще совсем мальчишку, снизошло… озаре-
ние, я думаю. — Я улыбнулся воспоминаниям и вдруг 
понял, что мачеха оказала на меня куда больше влияния, 
чем мне думалось.
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— Эта женщина определила вашу судьбу, сама того 
не зная, — мягко произнес отец Паскаль. — Кажется, вы 
очень любите ее.

— Больше, чем вы можете себе представить, — искрен-
не ответил я.

Отец Паскаль поднялся со скамьи и сказал:
— Что ж, возьму пальто и проведу вас к дому. Дайте мне 

пару минут.
Он скрылся за неприметной дверью, а я остался на

едине с пустым нефом, распятием и догорающими све-
чами.

Отец Паскаль мне понравился. Он был прямолинеен, 
мыслил здраво и оказался совсем непохож на злобного 
старика, которым я и в самом деле его представлял.

Прохладный ветерок коснулся моей шеи, я обернулся 
и увидел на пороге одетую в черное женщину. Она дело-
вито сложила зонт, откинула со лба светлый локон и огля-
делась. Заметив меня, незнакомка улыбнулась и спросила:

— А где отец Паскаль?
— Вот-вот вернется, — ответил я.
— А вы… священник? — Светлые брови удивленно 

приподнялись. — Отец Паскаль что…
— Я не покину вас, леди Эмма, даже не надейтесь. 

Подойдите ближе, не стойте на пороге! Неужели мой по-
мощник вас напугал?

На ходу надевая пальто, отец Паскаль подошел ко мне 
и встал рядом. Воротник несуразно топорщился, но, ка-
жется, его это совершенно не волновало.

— Как может напугать такой славный мальчик?
Леди Эмма подошла к нам. Я слегка склонился, надеясь, 

что этого будет достаточно. Она окинула меня заинтере-
сованным взглядом и спросила:

— Не рано ли вам начали искать замену?
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— Отец Уэйн приехал, чтобы набраться опыта, — мяг-
ко возразил отец Паскаль. — Уходить на покой меня никто 
не просил, но рано или поздно это все же произойдет.

— Что ж, в таком случае добро пожаловать в Нейквилл. 
И ради бога, простите меня за эту сцену. Отец Паскаль 
для нас как член семьи, я бы не пережила, если бы он 
покинул нас!

— Будет, леди Эмма, вы меня смущаете.
— Но это чистая правда! Сколько лет мы знакомы? Вы 

видели, как росли мои дочери!
Словно извиняясь за излишнюю эмоциональность 

прихожанки, отец Паскаль глянул на меня и незаметно 
пожал плечами. Я сдержанно кивнул, скорее радуясь воз-
можности познакомиться с кем-то из местных, чем испы-
тывая недовольство.

— Вы отвлекли меня, и я забыла, зачем пришла, — 
пробормотала леди Эмма, хмурясь. — После смерти Эду-
арда память все чаще меня подводит.

— Можете помолиться, — предложил отец Паскаль.
— Нет-нет, меня ждет экипаж! Если я задержусь… Вы 

куда-то собираетесь?
— Хочу проводить отца Уэйна, у меня ключи от его 

нового дома.
— Отлично! Мы подвезем вас.
— Не стоит, мы правда…
— Отец Паскаль, — леди Эмма взяла его за руку и даже 

привстала на носочки, чтобы заглянуть ему в лицо, — вы 
столько раз спасали мою бессмертную душу. Позвольте 
отплатить вам этой малостью.

— Вы умеете убеждать. — Отец Паскаль притворно 
тяжело вздохнул. — Что скажете, отец Уэйн?

— Если это доставит удовольствие леди Эмме, то я не 
смею отказываться.
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Мы вышли из церкви под ее восторженный щебет. 
Голос женщины был высоким, громким, казалось, будто 
в конце каждой реплики она ставит невидимый воскли-
цательный знак.

На дороге стоял черный экипаж, напомнивший мне 
о французских фиакрах*. Запряженные кони вороной 
масти выглядели не элегантно, как подобает столь благо-
родным животным, а скорее… внушительно.

— Мы могли бы приобрести автомобиль, но Эдуард 
коллекционировал ландо**. Я бы обменяла все проклятые 
повозки на еще один вечер с ним… — Леди Эмма печаль-
но улыбнулась. — После посещения церкви я всегда ста-
новлюсь сентиментальной.

— В этом нет ничего дурного, — поспешил успокоить 
ее я. — Вы любили мужа и бережно храните память о нем. 
Я был бы рад познакомиться с ним.

— О, он был прекрасным человеком! Вы даже не пред-
ставляете…

Возница распахнул дверцу экипажа, и я увидел сидящую 
в нем девушку. Она окинула нас оценивающим взглядом 
и поспешно отодвинулась к противоположной стенке. 
Забравшись внутрь, я оказался напротив незнакомки. Весь 
ее вид говорил о том, что она близкая родственница леди 
Эммы: те же светлые волосы, большие глаза удивительно-
го голубого цвета, немного вздернутый нос и траур. Эки-
паж тронулся.

— Моя дочь, Мари, — представила девушку леди Эмма. — 
Это отец Уэйн, теперь он будет жить в Нейквилле.

	 *	Аллан вспомнил о наемных экипажах, распространенных в За-
падной Европе.

	 **	Покойный муж леди Эммы предпочитал легкие повозки со скла-
дывающейся крышей.
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Мари внимательно посмотрела на меня. Я ответил роб-
кой улыбкой, стараясь не глазеть на нее.

— Рада знакомству, — наконец сказала она, слегка скло-
нив голову к плечу. — Признаться честно, я скорее ожи-
дала увидеть здесь констебля, нежели нового священника.

— Констебля? — удивился я.
— Он не новый священник, дорогая, а помощник отца 

Паскаля, — словно не услышав дочь, пояснила леди Эмма.
— Как скажешь, мама.
Мари потеряла ко мне интерес — отвернулась к окну, 

за которым мелькали темные стволы деревьев. Я же про-
должал исподволь разглядывать ее.

Простое черное платье с высоким воротником, хрупкая 
фигура. Аккуратные ладони, сложенные на коленях. Ко-
роткие ногти, родинка на запястье. Из украшений — лишь 
нательный крест, и тот поразил меня изяществом. В Мари 
не было ничего вызывающего, она казалась Галатеей, 
вырезанной из лучшего мрамора — такой отстраненной 
и холодной ощущалась ее красота.

— А вот и ваш новый дом! — Леди Эмма похлопала меня 
по колену. — Надеюсь, он вам понравится. Если же нет, 
наше поместье с радостью откроет для вас свои двери.

— Уверен, все будет в порядке. Но спасибо за предло-
жение, — откликнулся я, старательно изображая благо-
дарную улыбку.

Перед тем как выбраться из экипажа, я снова посмотрел 
на Мари, но она не обернулась, чтобы попрощаться с нами.

— Храни вас Бог, — сказал отец Паскаль, сжимая руку 
леди Эммы.

— До встречи на воскресной службе!
Экипаж уехал, отец Паскаль повернулся ко мне и сказал:
— Расслабьте плечи, мой друг, вы сидели там с таким 

видом, будто проглотили кол.



— Неловко чувствую себя, когда…
— В присутствии прекрасных дам? — Отец Паскаль 

улыбнулся. — Семья Томеску очень набожная. А какие 
иконы и полотна писал покойный лорд!.. Эдуард, хоть 
и исповедовал другую религию, всегда делал щедрые по-
жертвования.

— Томеску… — Я пробовал звучание на вкус. — Венгры?
— Запутанная история. — Отец Паскаль вздохнул. — 

Насколько мне известно, лорд бежал в Англию во время 
очередного переворота на его родине. Что ж, вот мы и при-
шли. — Он передал связку ключей и отошел, предоставляя 
мне возможность самому отпереть кованую калитку.

Над разросшимися кустами роз возвышался построен-
ный из красно-оранжевого кирпича двухэтажный дом. 
Черная крыша, выкрашенные черным оконные рамы 
и ставни, аккуратный дымоход — все это я приметил, едва 
войдя во двор. На фоне мрачного серого неба и гнетущей 
осенней атмосферы дом выглядел необыкновенно уютным.

— Что скажете? — Отец Паскаль спрятал руки в карма-
ны пальто и прищурился, глядя на окна второго этажа.

— Не хотите войти? — предложил я, поднимаясь на кро-
шечное крыльцо, огражденное кованым парапетом.

— Нет, не сегодня. Возможно, если вы однажды снова 
пригласите меня…

— Обязательно!
— …тогда я не откажусь выпить чашку хорошего чая. 

Которым, кстати, в наших краях еще нужно постараться 
разжиться. — Отец Паскаль неожиданно подмигнул мне. — 
До встречи в церкви, отец Уэйн. Буду ждать вас завтра.

Дождавшись, пока мой наставник скроется за густыми 
зарослями кустов, я подобрал нужный ключ, несколько 
раз повернул его в замочной скважине и открыл дверь 
своего нового дома.


