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«Îäíàêî æå, äëÿ òîãî, ÷òîáû
ëþäè ìîãëè ïðèäåðæèâàòüñÿ èñòè-
íû, èì, âèäèìî, ñëåäóåò äëÿ íà÷àëà
óçíàòü, â ÷åì ñîñòîÿò çàáëóæäåíèÿ.
Óçíàòü íà ñîáñòâåííîì îïûòå. Íå
ìîãó îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ ïðî-
ñòûì ôäàö èëè ïðîñòûì ôíåòö, íî
âåðþ â òî, ÷òî ïîçíàòü çàáëóæäåíèÿ
íåîáõîäèìî».

Æîçå Ñàðàìàãî,
«Âîñïîìèíàíèå î ìîíàñòûðå»

ÃËÀÂÀ 1

Îí ñòîÿë íà õîëìå, íàáëþäàÿ çà èãðîé. Êàæ-

äîå òî÷íîå ïîïàäàíèå ñîïðîâîæäàëîñü îäîáðè-

òåëüíûì ãóëîì çðèòåëåé. Èãðîêè íåòîðîïëèâî

âûáèðàëè êëþøêè äëÿ óäàðà. Âî âðåìÿ èãðû â

ãîëüô âàæíî íå òîëüêî ïðàâèëüíî ðàññ÷èòàòü ñè-

ëó óäàðà, íî è âûáðàòü íóæíóþ êëþøêó. Ñðåäè

èãðîêîâ âûäåëÿëñÿ îäèí, êîðåíàñòûé ìóæ÷èíà

ñðåäíåãî ðîñòà, ñ ïûøíûìè òåìíûìè óñàìè.

Íåñìîòðÿ íà òî÷íîñòü óäàðîâ, áûëî çàìåòíî,

êàê ýìîöèîíàëüíî îí ðåàãèðóåò íà óäàðû ñâîèõ

ñîïåðíèêîâ.

— Îí âñå ðàâíî âûèãðàåò, — óâåðåííî ñêà-

çàë ïî-àíãëèéñêè íåçíàêîìûé ìóæ÷èíà, îñòà-

íîâèâøèéñÿ ðÿäîì ñ Äðîíãî.

— Ïî÷åìó âû òàê óâåðåíû? — ñïðîñèë Äðîí-

ãî, âçãëÿíóâ íà íåèçâåñòíîãî.
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Ó íåãî ìÿñèñòîå ëèöî, çàãíóòûå ââåðõ áðîâè,

êðóïíûé íîñ. Íà ãîëîâå ïî÷òè íå áûëî âîëîñ, à

ïîñåäåâøèå âèñêè âûäàâàëè âîçðàñò íåçíàêîì-

öà. Íà âèä åìó áûëî ëåò ïÿòüäåñÿò. Äðîíãî îöå-

íèë êðàñíûé ïóëîâåð íåçíàêîìöà ñ íåáîëüøîé

àêóëîé íà ãðóäè è åãî ìÿãêèå ïðîãóëî÷íûå

áðþêè. Î÷åâèäíî, ïîäîøåäøèé íåïëîõî ðàç-

áèðàëñÿ â èãðå.

— Îí îäèí èç ñàìûõ èçâåñòíûõ èãðîêîâ â

ãîëüô, — ïðîáîðìîòàë íåçíàêîìåö, — è íå

òîëüêî ÷åìïèîí ìèðà ñðåäè ëþáèòåëåé, íî è

ñîâëàäåëåö íàøåãî îòåëÿ. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî

îí èãðàåò íà ñâîåì ïîëå, â ãîëüôå ýòîò òåðìèí

îñîáåííî ïðèìåíèì. Îí çíàåò çäåñü êàæäóþ êî÷-

êó, êàæäûé èçãèá ëàíäøàôòà. Ìàíóýëü Ñèëüâà,

åãî ïîðòðåò âèñèò â õîëëå íàøåãî îòåëÿ. Êîãäà

áóäåòå ïðîõîäèòü, îáÿçàòåëüíî îáðàòèòå âíè-

ìàíèå. Õîòÿ âû, êàæåòñÿ, ïðèåõàëè íåäàâíî?

— Òîëüêî ñåãîäíÿ óòðîì, — ïîäòâåðäèë

Äðîíãî, — ÿ ìíîãî ñëûøàë îá ýòîì îòåëå â Àë-

âîðå. È âîîáùå ÿ ðàíüøå áûë â Àëãàðâå òîëüêî

ïðîåçäîì. Ýòî âåäü îäèí èç ëó÷øèõ êóðîðòîâ â

ìèðå.

— Ñàìûé ëó÷øèé. Çäåñü èçóìèòåëüíîå ìå-

ñòî, — âîñòîðæåííî ñêàçàë íåçíàêîìåö. Ïî-

àíãëèéñêè îí ãîâîðèë ñ äîâîëüíûì ñèëüíûì

ðóññêèì àêöåíòîì. Äðîíãî óñìåõíóëñÿ.
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— Âû äàâíî ïðèëåòåëè èç Ìîñêâû? — ñïðî-

ñèë îí.

— Îòêóäà âû çíàåòå, ÷òî ÿ ïðèëåòåë èç Ìî-

ñêâû? — èçóìèëñÿ íåèçâåñòíûé. — Ðàçâå ðàíü-

øå ìû âñòðå÷àëèñü ñ âàìè?

— Íåò, — óëûáíóëñÿ Äðîíãî, — âàø àêöåíò

ñðàçó âàñ âûäàåò. ß ïîäóìàë, ÷òî âû ïðèåõàëè

èç Ìîñêâû.

— Âû íå èòàëüÿíåö? — åùå áîëüøå óäè-

âèëñÿ åãî ñîáåñåäíèê. — À ÿ ðåøèë, ÷òî âû ëè-

áî èñïàíåö, ëèáî èòàëüÿíåö. Åñëè áû âû áûëè

ïîðòóãàëüöåì, âû áû íàâåðíÿêà óçíàëè Ìàíó-

ýëÿ Ñèëüâó.

— ß òîæå ïðèëåòåë èç Ìîñêâû, — îòâåòèë

Äðîíãî, — òîëüêî ïðîåçäîì èç Ñåâèëüè.

— Â òàêîì ñëó÷àå äàâàéòå ïåðåéäåì íà ðóñ-

ñêèé ÿçûê, — ïðåäëîæèë íåèçâåñòíûé, — Ìîÿ

ôàìèëèÿ Ñàðû÷åâ. Íèêîëàé Àíäðååâè÷ Ñàðû-

÷åâ. ß îäèí èç âëàäåëüöåâ ìîñêîâñêîãî ãîëüô-

êëóáà «Òèòàíèê». Âû íèêîãäà íå ñëûøàëè î

íàøåì ãîëüô-êëóáå?

— Íåìíîãî, — îòâåòèë Äðîíãî, — à ÿ Äðîíãî.

Ìåíÿ îáû÷íî òàê íàçûâàþò.

— Íåóæåëè òîò ñàìûé Äðîíãî, — âñïëåñíóë

ðóêàìè Íèêîëàé Àíäðååâè÷, — çíàìåíèòûé

ñûùèê?

— Íå çíàþ, íàñêîëüêî çíàìåíèòûé, íî òî÷-
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íî íå ñûùèê. ß âñåãî ëèøü ÷àñòíûé ýêñïåðò ïî

âîïðîñàì ïðåñòóïíîñòè...

— Çíàþ, çíàþ, — ïåðåáèë åãî Ñàðû÷åâ, —

ìíå ïðî âàñ ñòîëüêî ðàññêàçûâàë ìîé äðóã Ýäèê

Õàëóïîâè÷. Ó íåãî áûëè êàêèå-òî íåïðèÿòíî-

ñòè ñ æåíùèíàìè, è âû åìó î÷åíü ïîìîãëè.

— Íè÷åãî ñåáå «íåïðèÿòíîñòè», — óëûá-

íóëñÿ Äðîíãî, — âàø äðóã, î÷åâèäíî, íå ïîòå-

ðÿë ÷óâñòâî þìîðà. Èç-çà ýòèõ íåïðèÿòíîñòåé

îí ìîã ïîëó÷èòü ëåò äâàäöàòü òþðüìû. Åãî

ìîãëè îáâèíèòü â óáèéñòâå.

Ñàðû÷åâ ïðèñâèñòíóë è ïîêà÷àë ãîëîâîé.

— Çíà÷èò, âû äåéñòâèòåëüíî õîðîøèé ñû-

ùèê, — óáåæäåííî ïðîèçíåñ îí, — íî íàäåþñü,

÷òî çäåñü âàøè ñïîñîáíîñòè íå ïîíàäîáÿòñÿ.

Ïîçäíåé îñåíüþ â ýòîì îòåëå ïî÷òè íå áûâàåò

ãîñòåé. Ñþäà ïðèåçæàþò òîëüêî ïðîôåññèîíà-

ëû, çàðàíåå îãîâàðèâàÿ ñâîé ïðèåçä, ÷òîáû ðà-

çûãðàòü ëþáèìûå ïàðòèè â ãîëüô. Ýòî êàê çà-

ðàçíàÿ áîëåçíü. Åñëè âû íà÷íåòå èãðàòü, òî óæå

íå ñìîæåòå îñòàíîâèòüñÿ... Ïîñìîòðèòå, êàêîé

ïðåêðàñíûé óäàð. Ýòî Àëâàðî Êàðíåéðî, èç-

âåñòíûé ïîðòóãàëüñêèé àäâîêàò. Êàêàÿ èíòå-

ðåñíàÿ èãðà!

— Íå ñîìíåâàþñü, — ñîãëàñèëñÿ Äðîíãî,

ïîñìîòðåâ â ñòîðîíó èãðàâøèõ.

— À âû ñàìè íå ïðîáîâàëè? — îæèâèëñÿ Ñà-
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ðû÷åâ. — Òàêîé èçâåñòíûé ÷åëîâåê, êàê âû,

äîëæåí ñòàòü ÷ëåíîì íàøåãî êëóáà.

— ß íå èãðàþ â ãîëüô, — ïðèçíàëñÿ Äðîí-

ãî, — ìíå äëÿ ýòîãî íå õâàòàåò êóðòóàçíîñòè.

Èëè áóðæóàçíîñòè. Êàê õîòèòå. Õîòÿ â ãîëüô

èãðàåò äàæå Øîí Êîííåðè, íî îí ñòàë ñýðîì è

èìååò íà ýòî ïðàâî.

— Ó íàñ ìíîãî èçâåñòíûõ ëþäåé, — ïðîäîë-

æàë Ñàðû÷åâ, — íàøè áèçíåñìåíû ó÷àòñÿ èãðàòü

â ãîëüô. Òåííèñ è ãîëüô — ýòî ñåé÷àñ ñàìûå ìîä-

íûå âèäû ñïîðòà. È åùå ãîðíîëûæíûé ñïîðò.

— Òåííèñ ëþáèë ïðåæíèé ïðåçèäåíò Ðîñ-

ñèè, à íûíåøíèé ëþáèò ãîðíîëûæíûé ñïîðò.

Èíòåðåñíî, êòî èç ðóêîâîäñòâà ëþáèò ãîëüô? —

ïîèíòåðåñîâàëñÿ Äðîíãî.

— Ýòî ïðàâäà, — ðàññìåÿëñÿ Ñàðû÷åâ, ïîä-

íÿâ êîðîòêèå ðóêè, — à â ãîëüô èãðàþò ñåé÷àñ

êîðîëè è áàíêèðû. Ñþäà ïðèåõàë ñàì ìèñòåð

Ôàðìåð, îäèí èç ñàìûõ áîãàòûõ ëþäåé ìèðà.

Îí èãðàåò â ãîëüô óæå ïîëâåêà. Ãîâîðÿò, ÷òî îí

ñûãðàë â ýòó èãðó ïî÷òè ñî âñåìè êîðîíîâàí-

íûìè îñîáàìè Åâðîïû. Ó íàñ â êëóáå òîæå

î÷åíü ñîëèäíûå êëèåíòû.

— Âàø êîíòèíãåíò ñîñòîèò èç ìîèõ ïîòåí-

öèàëüíûõ êëèåíòîâ, — ìÿãêî çàìåòèë Äðîí-

ãî, — íåêîòîðûõ èç íèõ ÿ çíàþ...

— Êîíå÷íî, çíàåòå, — ñîãëàñèëñÿ Íèêîëàé
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Àíäðååâè÷, — èìåííî ïîýòîìó âàì íóæíî áûòü

÷ëåíîì íàøåãî êëóáà. Èçâèíèòå, íî ÿ õî÷ó

ïðîéòè áëèæå. Ñåé÷àñ áóäåò áèòü Âèëàðè. Õî-

÷ó ïîñìîòðåòü, ÷åì çàêîí÷èòñÿ èãðà.

— Êòî òàêîé Âèëàðè? Çíàêîìàÿ ôàìèëèÿ.

— Êîíå÷íî, çíàêîìàÿ. Îí ìåæäóíàðîäíûé

àâàíòþðèñò. Ñíèìàëñÿ â íåñêîëüêèõ ðîëÿõ âî

ôðàíöóçñêèõ è èòàëüÿíñêèõ ôèëüìàõ. Íî íè-

÷åãî îñîáåííîãî, íèêàêèõ óñïåõîâ. Ëþáèò èã-

ðàòü â ãîëüô, òåííèñ, îáîæàåò êàçèíî. Äâà ðàçà

ïðèåçæàë ê íàì â Ìîñêâó. Àëüôîíñ, æóèð. Ìî-

øåííèê, ïðèâëåêàâøèéñÿ ê ñóäó. Íåäàâíî æå-

íèëñÿ íà ñàìîé Êýòðèí Ôàðìåð. Îíà íàìíîãî

ñòàðøå åãî. Íàâåðíî, âû âèäåëè Âèëàðè ïî òå-

ëåâèçîðó èëè ÷èòàëè î íåì â ãàçåòàõ. Èçâèíè-

òå, ÿ âàñ îñòàâëþ.

Ñàðû÷åâ ïðîøåë äàëüøå, è Äðîíãî âçãëÿ-

íóë íà âûñîêîãî êðàñèâîãî èòàëüÿíöà, çàìàõ-

íóâøåãîñÿ äëÿ óäàðà. Ñîëíöå îñâåòèëî åãî

êëþøêó â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà îí âûñîêî

ïîäíÿë åå äëÿ óäàðà.

Îòåëü «Ìåðèäèàí», íàõîäèâøèéñÿ íà þæ-

íîì ïîáåðåæüå Ïîðòóãàëèè, ðàçìåùàëñÿ, íà

ïëîùàëè â òðèñòà øåñòüäåñÿò àêðîâ, çàíèìàÿ

ñòîëü áîëüøóþ ïëîùàäü áëàãîäàðÿ ìíîãî÷èñ-

ëåííûì ïîëÿì äëÿ èãðû â ãîëüô. Îíè áûëè

ñïðîåêòèðîâàíû ñàìûì èçâåñòíûì â ìèðå äè-
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çàéíåðîì ïîëåé äëÿ èãðû â ãîëüô Ãåíðè Êîòòî-

íîì. Èìåííî ïîýòîìó çäåñü ÷àñòî ïðîõîäèëè

ìåæäóíàðîäíûå ñîðåâíîâàíèÿ è äàæå ÷åìïèî-

íàòû ïî èãðå â ãîëüô.

Îòåëü ðàñïîëàãàë ïðåêðàñíûì îëèìïèéñêèì

áàññåéíîì, âûòÿíóòûì íà ñòî ìåòðîâ, âîêðóã

êîòîðîãî ìîãëè îòäûõàòü ãîñòè. Ñïåöèàëüíàÿ

äåðåâíÿ «Ïèíãâèí» áûëà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ

äåòåé, ïðèåçæàþùèõ ñ ðîäèòåëÿìè. Îòåëü íà-

õîäèëñÿ íåäàëåêî îò ïîáåðåæüÿ, ðÿäîì ñ ïîñåë-

êîì Àëâîð, ñòàâøèì îäíèì èç öåíòðîâ òóðè-

ñòè÷åñêîãî áóìà íà þãå Ïîðòóãàëèè.

— Èçâèíè ìåíÿ, Êýòðèí, — íåîæèäàííî óñ-

ëûøàë Äðîíãî çà ñïèíîé, — íî ÿ òåáÿ íå ïîíè-

ìàþ.

Îí îãëÿíóëñÿ. Ìåæäó íèì è äâóìÿ ãîâî-

ðèâøèìè æåíùèíàìè íàõîäèëñÿ ðàçðîñøèéñÿ

êóñò ïàïîðîòíèêà. Æåíùèíû íå ìîãëè âèäåòü

Äðîíãî, à îí ñëûøàë èõ ðàçãîâîð.

— Çà÷åì òåáå ïîíàäîáèëñÿ ýòîò òèï? —

ñïðîñèëà íåçíàêîìêà. — Òû âñå íèêàê íå õî-

÷åøü óñïîêîèòüñÿ. Â òâîåì âîçðàñòå...

— Äîðîãàÿ ìîÿ, — ïåðåáèëà åå Êýòðèí, —

ìíå òîëüêî ïÿòüäåñÿò äâà. Òû, êàæåòñÿ, ñòàðøå

ìåíÿ íà äâà ãîäà. Èëè, åñëè òî÷íåå, íà ÷åòûðå.

ß óæå íå âñïîìèíàþ, ñêîëüêî ëåò ìîåìó äÿäå.

— Ýòî íå èìååò çíà÷åíèÿ, — ãíåâíî ïåðåáè-
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ëà åå æåíùèíà, — â êîíöå êîíöîâ, ÿ ñóïðóãà

òâîåãî äÿäè, à íå òâîåãî áåñïóòíîãî ìóæà. È ÿ

èìåþ ïðàâî ñêàçàòü âñå, ÷òî ÿ äóìàþ îá ýòîì

èòàëüÿíñêîì àâàíòþðèñòå. Íåóæåëè òû äóìà-

åøü, ÷òî îí òåáÿ ëþáèò. Ó âàñ ðàçíèöà â âîçðàñ-

òå ïî÷òè äåñÿòü ëåò. È íå â òâîþ ïîëüçó, Êýò-

ðèí. ß, êîíå÷íî, òåáÿ ïîíèìàþ, íî ìîæíî áûëî

òîëüêî âñòðå÷àòüñÿ... Ýíðèêî õîðîø â ðîëè

ïëåìåííîãî æåðåáöà, íî íå áîëåå òîãî...

— Íå íóæíî òàê ïåðåæèâàòü, Ñèëüâèÿ, èç-

çà ìîåãî áðàêà. Èëè òû áîèøüñÿ, ÷òî ìîé äÿäÿ

îòïèøåò ÷àñòü íàñëåäñòâà è ìîåìó ìóæó, êàê

ñâîåìó áëèçêîìó ðîäñòâåííèêó? Ìîæåøü íå

áåñïîêîèòüñÿ, îí íå ïåðåñìàòðèâàë çàâåùàíèÿ

óæå ìíîãî ëåò. Õîòÿ ëåò äâàäöàòü íàçàä õîòåë

îòïèñàòü ÷àñòü äåíåã îäíîé òîï-ìîäåëè â Ëîí-

äîíå. ß òåáå îá ýòîì ðàññêàçûâàëà. Íî îí íå

ñòàë ýòîãî äåëàòü.

— Ñ òîáîé íåâîçìîæíî ðàçãîâàðèâàòü, —

ðàçãíåâàííàÿ æåíùèíà ïîâåðíóëàñü, è Äðîíãî

óñëûøàë íåðâíûé ñòóê åå êàáëó÷êîâ. Êýòðèí

îñòàëàñü îäíà. Î÷åâèäíî, îíà î ÷åì-òî äóìàëà.

Äðîíãî ñòîÿë, çàìåðåâ, íå ðåøàÿñü äâèíóòüñÿ,

÷òîáû íå íàðóøèòü ìîë÷àíèÿ. Âíåçàïíî æåí-

ùèíà ïîâåðíóëàñü è, îãèáàÿ êóñòû, ïîøëà ïðÿ-

ìî íà íåãî. Åìó ïîêàçàëîñü ñìåøíûì è ïî-

ñòûäíûì óáåãàòü. È ïîýòîìó îí ñòîÿë íà ñâîåì
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ìåñòå, êîãäà âûøåäøàÿ æåíùèíà åäâà íå ñòîëê-

íóëàñü ñ íèì.

— Èçâèíèòå, — ïðîáîðìîòàëà îíà, ñäåëàâ

øàã âëåâî.

— Ïðîñòèòå ìåíÿ, — ïðîèçíåñ Äðîíãî, ñäå-

ëàâ øàã âïðàâî.

Îíè ñíîâà ñòîëêíóëèñü. Æåíùèíà áûëà â

ñâåòëî-ãîëóáîì áðþ÷íîì êîñòþìå. Êàøòàíî-

âûå âîëîñû àêêóðàòíî óëîæåíû. Ó íåå áûëè

êðàñèâûå ñâåòëî-êàðèå ëó÷èñòûå ãëàçà. Äðîíãî

ïîäóìàë, ÷òî â æèçíè îíà åùå ëó÷øå, ÷åì íà ýê-

ðàíå. Êàæåòñÿ, Ñèëüâèÿ ñêàçàëà, ÷òî Êýòðèí

óæå ïÿòüäåñÿò äâà ãîäà. Åñëè äàæå îíà ñäåëàëà

ïîäòÿæêó ëèöà, òî è â ýòîì ñëó÷àå îíà âûãëÿäåò

î÷åíü õîðîøî. Åé íåëüçÿ áûëî äàòü áîëüøå ñî-

ðîêà.

— Ïðîñòèòå, — åùå ðàç ïðîáîðìîòàë Äðîí-

ãî, äåëàÿ øàã â ñòîðîíó.

— Ïîäîæäèòå, — òðåáîâàòåëüíî ïðîèçíåñëà

Êýòðèí, — âû... æóðíàëèñò?

— Êàæåòñÿ, íåò, — óëûáíóëñÿ Äðîíãî.

— Âû äàâíî çäåñü ñòîèòå? — Â åå ãîëîñå îí

óñëûøàë íîòêè ðàçðàæåíèÿ.

— Äà, — ÷óòü ïîäóìàâ îòâåòèë îí, — íî ÿ

ñëåäèë çà èãðîé.

— Âû ñëûøàëè íàø ðàçãîâîð? — Îíà ïîëà-

ãàëà, ÷òî ó íåå åñòü ïðàâî äîïðàøèâàòü íåçíà-
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êîìîãî ÷åëîâåêà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí îêàçàë-

ñÿ ðÿäîì ñ íåé.

— Ñëûøàë, — ïîäòâåðäèë Äðîíãî, — è çà

ýòî ìíå ïîëàãàåòñÿ êàêîå-òî íàêàçàíèå?

Îíà ïîíÿëà, ÷òî âåäåò ñåáÿ íå ñîâñåì êîð-

ðåêòíî, è ïîýòîìó óëûáíóëàñü. Çàòåì ïîæàëà

ïëå÷àìè.

— Èçâèíèòå. ß äóìàëà, âû æóðíàëèñò è ñïå-

öèàëüíî ïîäñëóøèâàëè íàø ðàçãîâîð. Âû

èòàëüÿíåö?

— Íåò, ÿ èç Ìîñêâû.

— Ñòðàííî. Íèêîãäà íå âñòðå÷àëà íèêîãî

èç Ìîñêâû. Ìíå ãîâîðèëè, ÷òî ýòî êðàñèâûé

ãîðîä. Ïðîñòèòå, ÷òî ÿ ñåáÿ òàê ãëóïî ïîâåëà.

Ìû ïîâçäîðèëè ñ ñóïðóãîé ìîåãî äÿäè, è ÿ

áûëà íåìíîãî íå â ñåáå.

— Ïîíèìàþ, — óëûáíóëñÿ Äðîíãî, — ìîæå-

òå íå áåñïîêîèòüñÿ. ß íå ïðèñëóøèâàëñÿ ê âà-

øåìó ðàçãîâîðó, õîòÿ ãîâîðèëè âû äîâîëüíî

ãðîìêî.

— Äà. — Îí ñìîðùèëà ñâîé íåáîëüøîé íî-

ñèê è íåîæèäàííî ãðîìêî ðàññìåÿëàñü, ïðîòÿ-

ãèâàÿ åìó ðóêó.

— ß Êýòðèí Ôàðìåð, àìåðèêàíñêàÿ àêòðèñà.

— Çíàþ. — Îí íàêëîíèëñÿ, ïîöåëîâàâ åé ðó-

êó. — ß âèäåë âàñ â ïîñëåäíåì ôèëüìå. «Ìðàê

ïîä ñîëíöåì». À ìåíÿ îáû÷íî íàçûâàþò Äðîíãî.
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— Êàêîå çàáàâíîå èìÿ. Âû þãîñëàâ èëè, êàê

ýòî... äæîðäæèÿ. Êàæåòñÿ, ãðóçèí?

— Íåò, ýòî íå ìîå èìÿ. Ìåíÿ îáû÷íî òàê íà-

çûâàþò.

— ß ïîñïîðèëà ñ íåé è ïîýòîìó áûëà íå-

ìíîãî íå â ñåáå. Èíîãäà ó ìåíÿ ñëó÷àþòñÿ ñðû-

âû. Íî êîãäà æåíùèíå íàïîìèíàþò, ÷òî îíà íà

äåñÿòü ëåò ñòàðøå ñâîåãî ìóæà, ýòî âñåãäà íå

î÷åíü ïðèÿòíî. Âåðíî?

— Ïîëàãàþ, ÷òî äà, — ñîãëàñèëñÿ Äðîíãî, —

à âàø äÿäÿ íàìíîãî ñòàðøå ñâîåé ñóïðóãè?

— Ïî÷åìó âû òàê ðåøèëè?

— Âû îá ýòîì ñêàçàëè.

— Åìó âîñåìüäåñÿò äâà ãîäà, — óëûáíóëàñü

Êýòðèí, — à ìîåé òåòêå òîëüêî ïÿòüäåñÿò øåñòü.

Õîòÿ îíà óâåðÿåò âñåõ, ÷òî ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå.

Íî ìåæäó íèìè ðàçíèöà â äâàäöàòü øåñòü ëåò.

Ìåæäó ïðî÷èì, êîãäà îíà âûõîäèëà çà íåãî çà-

ìóæ, åìó áûëî ñåìüäåñÿò, à åé ñîðîê ÷åòûðå.

Òîãäà îí òÿæåëî áîëåë, è âñå ñ÷èòàëè, ÷òî ýòîò

áðàê äîëãî íå ïðîäëèòñÿ... ß òîãäà áûëà íà åå

ñòîðîíå. Ìû áûëè ïîäðóãàìè. À ñåé÷àñ îíà

ñìååò ãîâîðèòü ìíå ïîäîáíûå ñëîâà.

— Ñàìûå ñóðîâûå êðèòèêè — ýòî ëþäè, íå

óâåðåííûå â ñîáñòâåííîé ïîçèöèè, — ïîæàë

ïëå÷àìè Äðîíãî.

15



— Âåðíî, — îíà âçãëÿíóëà â ñòîðîíó èãðàâ-

øèõ, ñðåäè êîòîðûõ áûë è åå ìóæ.

— Îí íåïëîõî èãðàåò, — ñêàçàë Äðîíãî.

— Íàâåðíî, — íåñêîëüêî ðàñòåðÿííî ñîãëà-

ñèëàñü îíà, — îí ëþáèò èãðàòü â ãîëüô. Õîòÿ

áåç îñîáûõ óñïåõîâ. Âû òîæå ïðèåõàëè ïîèã-

ðàòü â ãîëüô?

— Íåò. ß çäåñü ïðîåçäîì. Òîëüêî íà òðè

äíÿ.

— Êòî âû ïðî ïðîôåññèè?

— ×àñòíûé ýêñïåðò.

— Íàäåþñü, íå â îáëàñòè ïñèõîëîãèè?

— Ïî÷òè. Ïî âîïðîñàì ïðåñòóïíîñòè...

Îí íå óñïåë äîãîâîðèòü, êîãäà îíà ïîìåíÿ-

ëàñü â ëèöå. Åãî ñìóòèëî âûðàæåíèå åå ëèöà.

Ýòî áûë ãíåâ, âîçìóùåíèå, îòâðàùåíèå, íåíà-

âèñòü...

— È âû ïîñìåëè êî ìíå ïîäîéòè, — çàêðè-

÷àëà îíà, — âàñ ñïåöèàëüíî íàíÿëè. Êàê âàì íå

ñòûäíî? Êàê âû ïîñìåëè êî ìíå ïîäîéòè? Âû...

Âû... Âû ÷àñòíûé äåòåêòèâ? — Îíà ïîâåðíó-

ëàñü è ïîáåæàëà â ñòîðîíó çäàíèÿ.

Äðîíãî ïðîâîäèë åå èçóìëåííûì âçãëÿäîì.

— Ñòðàííî, — ïîäóìàë îí, ÷óòü íàõìóðèâ-

øèñü, — ïî÷åìó åé òàê íå íðàâÿòñÿ ÷àñòíûå äå-

òåêòèâû? È êòî ìîã íàíÿòü òàêîãî ñïåöèàëè-

ñòà?
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Îí ïîâåðíóëñÿ è ïîøåë â äðóãóþ ñòîðîíó,

íå ãëÿäÿ íà èãðàþùèõ. Îí íå ìîã äàæå ïðåäïî-

ëîæèòü, ÷òî â ýòîì ðàéñêîì óãîëêå óæå çàâòðà

ïðîèçîéäåò óáèéñòâî.

ÃËÀÂÀ 2

Â Ïîðòóãàëèè çà ïîñëåäíèå ãîäû ïîÿâè-

ëîñü ñðàçó ÷åòûðå îòåëÿ ñèñòåìû «Ìåðèäèàí».

Îäèí â Ëèññàáîíå, âòîðîé â Ïîðòî, à åùå äâà

íà þæíîì ïîáåðåæüå ñòðàíû. Â Àëâîðå íàõî-

äèëñÿ îòåëü, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ ëþáèòåëåé

ñåìåéíîãî îòäûõà è èãðîêîâ â ãîëüô. Âòîðîé

îòåëü ðàñïîëàãàëñÿ ãîðàçäî âîñòî÷íåå, â Àë-

ìàíõèëå, íåïîñðåäñòâåííî ðÿäîì ñ îêåàíè÷å-

ñêèì ïîáåðåæüåì.

Ïåðâûé îòåëü íàçûâàëñÿ «Ìåðèäèàí Ïåíè-

íà Ðåñîðò Ãîëüô îòåëü». Èç-çà ìíîãî÷èñëåí-

íûõ ïîëåé äëÿ èãðû â ãîëüô è çàíèìàÿ áîëü-

øóþ ïëîùàäü, îí áûë ðàñïîëîæåí â äåñÿòè ìè-

íóòàõ åçäû îò íåáîëüøîãî ïîñåëêà Àëâîð, êóäà

õîäèë ðåãóëÿðíûé àâòîáóñ, îòâîçèâøèé ãîñòåé

ê ïîáåðåæüþ. Ó îòåëÿ áûë ñîáñòâåííûé ïëÿæ è

ðåñòîðàí, ðàñïîëîæåííûé ó ñàìîé êðîìêè

îêåàíà. Ñàìî çðåëèùå Àëãàðâå ìîãëî ïîðàçèòü

ëþáîãî ãîñòÿ. Äëèííàÿ öåïî÷êà ñêàë îáðûâà-

ëàñü ïî÷òè ó ñàìîãî áåðåãà, ãäå óçêîé ïîëîñêîé
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âûòÿãèâàëèñü ïåñ÷àííûå ïëÿæè ñàìîé þãî-çà-

ïàäíîé òî÷êè Åâðîïû. Ñêàëû çàùèùàëè ïëÿ-

æè îò ñèëüíûõ âåòðîâ, ãîñïîäñòâóþùèõ â ýòîé

÷àñòè Ïîðòóãàëèè. À ðîñêîøíûå ïëÿæè ïðè-

âëåêàëè ñþäà ìèëëèîíû ãîñòåé íå òîëüêî èç

åâðîïåéñêèõ ñòðàí.

Âå÷åðàìè íà ïîáåðåæüå áûâàëî äîñòàòî÷íî

ïðîõëàäíî, äàæå â î÷åíü æàðêèå èþëüñêèå äíè.

Ïîçäíåé îñåíüþ ïîñëå çàõîäà ñîëíöà çäåñü áû-

âàëî ïî-íàñòîÿùåìó õîëîäíî. Â ñàìîé Ïîðòóãà-

ëèè íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ãîäà öàðèë ðåçêî âû-

ðàæåííûé êîíòèíåíòàëüíûé êëèìàò. Õàðàêòåð-

íàÿ ïîãîäà áûëà è íà ïîáåðåæüå Àëãàðâå.

Ñàìî íàçâàíèå Àë-ãàðá ïðèäóìàëè àðàáû.

Ñëîâî «ãàðá» íà àðàáñêîì ÿçûêå îçíà÷àëî «çà-

ïàä». Äðîíãî äàâíî ñëûøàë îá ýòîì ðîñêîø-

íîì êóðîðòå è ðåøèë ïðèåõàòü ñþäà, ÷òîáû îò-

äîõíóòü âìåñòå ñ Äæèë. Îäíàêî îíà ïîçâîíèëà

è ñîîáùèëà, ÷òî ïðèåäåò ëèøü ÷åðåç íåñêîëüêî

äíåé, çàäåðæàâøèñü ïî ñâîèì äåëàì â Ðèìå.

Ê óæèíó Äðîíãî ñïóñòèëñÿ íà ïåðâûé ýòàæ,

ïðîõîäÿ â ëåâóþ ñòîðîíó çäàíèÿ, ãäå íàõîäèëñÿ

ðåñòîðàí. Çà ñòîëèêàìè óæå ñèäåëè íåìíîãî-

÷èñëåííûå ãîñòè, ïðèåõàâøèå â îòåëü. Äðîíãî

îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî åãî ñîáåñåäíèöà ðàñïî-

ëîæèëàñü çà áîëüøèì ñòîëîì, ñòîÿâøèì ó âû-

õîäà íà âåðàíäó. Êðîìå Êýòðèí, çà ñòîëîì íà-
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õîäèëèñü åùå ÷åòâåðî ìóæ÷èí è îäíà æåíùè-

íà. Ñóäÿ ïî âîçðàñòó, ýòî áûëà ñóïðóãà ìèñòåðà

Ôàðìåðà. Ñèäåâøèé ðÿäîì ñ íåé ïîæèëîé ÷å-

ëîâåê óñòàëî ñìîòðåë â òàðåëêó, ïî÷òè íå ðåà-

ãèðóÿ íà ðàçãîâîðû âîêðóã ñåáÿ. Ðÿäîì ñ íèì

ñèäåë âëàäåëåö îòåëÿ Ìàíóýëü Ñèëüâà, âûäå-

ëÿâøèéñÿ ñâîåé ÷åðíîé øåâåëþðîé è ïûøíû-

ìè óñàìè. Îí áûë ñêîðåå ïîõîæ íà âûõîäöà èç

ñòðàí Ìàãðèáà, ÷åì íà êîðåííîãî ïîðòóãàëüöà.

Î÷åâèäíî, ñðåäè åãî ïðåäêîâ áûëè àðàáû èëè

ìàâðû. Ðÿäîì ñ íèì ðàñïîëîæèëñÿ òîò ñàìûé

èçâåñòíûé àäâîêàò, î êîòîðîì ãîâîðèë Ñàðû-

÷åâ. Àëâàðî Êàðíåéðî áûëî ëåò ïÿòüäåñÿò. Îí

òùàòåëüíî ñêðûâàë ñâîè çàëûñèíû, ïðè÷åñû-

âàÿñü òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû óòàèòü ñâîè ïëå-

øè. Îäåòûé â âåëèêîëåïíûé êîñòþì îò Áðèî-

íèè, îí ÿâëÿë ñîáîé îáðàçåö óñïåøíîãî àäâî-

êàòà. Äðîíãî îáðàòèë âíèìàíèå íà ïåðñòåíü ñ

êðóïíûì êàìíåì íà ðóêå Êàðíåéðî. Àíãëèé-

ñêèé èëè íåìåöêèé àäâîêàò íèêîãäà áû íå ïî-

çâîëèë ñåáå íàäåòü òàêîé ïåðñòåíü. Äëÿ ïîðòó-

ãàëüñêîãî àäâîêàòà ýòî áûëî â ïîðÿäêå âåùåé.

Äðîíãî ïîäóìàë, ÷òî àäâîêàò íå ñîâñåì óâå-

ðåí â ñåáå. Êîãäà ìóæ÷èíà íîñèò ïàðèê, ïûòà-

åòñÿ ñêðûòü ñâîþ ëûñèíó ðàçëè÷íûìè óõèùðå-

íèÿìè, ïåðåêðàøèâàåò âîëîñû èëè âûòÿãèâàåò

èõ â äðóãóþ ñòîðîíó, ÷òîáû ñîçäàòü âèäèìîñòü
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ïðè÷åñêè, îí âûãëÿäèò íå òîëüêî ñìåøíî, íî è

íåñêîëüêî æàëêî. Åñëè íå ñ÷èòàòü ýñòðàäíûõ

çâåçä, äëÿ êîòîðûõ ïîäîáíûé èìèäæ íåîáõî-

äèì, âñå îñòàëüíûå ìóæ÷èíû íå ñîâñåì ïîíè-

ìàþò, ÷òî âûäàþò ñâîþ íåóâåðåííîñòü òàêèì

îáû÷íûì ñïîñîáîì.

Ñëåâà îò Êýòðèí ñèäåë åå ìîëîäîé êðàñè-

âûé ñïóòíèê Ýíðèêî Âèëàðè. Ó íåãî áûëè äëèí-

íûå òåìíûå âîëîñû, îðëèíûé íîñ, òîíêèå ãóáû,

ïðèÿòíûé çàãàð. Îäåòûé â òåìíî-ñèíèé ïóëî-

âåð, îí âûäåëÿëñÿ ñðåäè îêðóæàþùèõ è ñâîåé

ìîëîäîñòüþ, è ñâîåé êðàñîòîé.

Ïðåäóïðåäèòåëüíûé ìåòðäîòåëü ïðîâåë

Äðîíãî ê ñòîëèêó, íàõîäèâøåìóñÿ â ãëóáèíå çà-

ëà. Äðîíãî íå óñïåë ñåñòü, êîãäà óñëûøàë, êàê

åãî çîâóò. Îí îáåðíóëñÿ è óâèäåë çà ñîñåäíèì

ñòîëîì Ñàðû÷åâà è íåèçâåñòíîãî ìóæ÷èíó ëåò

ñîðîêà ïÿòè. Ìóæ÷èíà áûë âûñîêîãî ðîñòà, ñ

ïðàâèëüíûìè, âîëåâûìè ÷åðòàìè ëèöà. Ó íåãî

áûëè î÷êè, ïðèäàâàøèå åìó îáëèê ó÷èòåëÿ èëè

âðà÷à.

— Èäèòå ê íàì, — ïðîêðè÷àë Ñàðû÷åâ, —

ñàäèòåñü ñ íàìè. Ìû âàñ ïðèãëàøàåì.

Äðîíãî ïîäîøåë ê ñòîëó. Íåèçâåñòíûé ïîä-

íÿëñÿ, ïðîòÿãèâàÿ ðóêó.

— Ìóðàøåíêîâ Àðñåíèé Âèêòîðîâè÷, —

ïðåäñòàâèëñÿ îí.
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