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1.

Гамма коряво, с остановками добралась доверху и начала 

спускаться. Медленно, ползком, на ощупь.

Карина невольно оторвалась от окна и обернулась: ей 

показалось, что ученик играет, крепко зажмурившись и 

не видя клавиатуры. Но нет, глаза мальчика были широ-

ко открыты и выражали муку.

Он сидел, резко наклонившись вперед на стуле, креп-

ко прижав локти к бокам, и судорожно колотил пальцами 

по клавишам.

…Ми, ре, до, си, ля, соль…

— Фа-диез, — привычно подсказала она.

Мальчишка вздрогнул всем телом и остановился.

— Там фа-диез, Вася, — мягче проговорила Карина и 

приблизилась к фортепьяно, за которым застыл страда-

лец. — Ну что ты? Играй дальше, — она осторожно поло-

жила руки ему на плечи, — расслабься. Вот так, молодец. 

Локти в сторону, пальцы поднимай, но не слишком.

Вася достучал гамму до конца и вопросительно погля-

дел на нее.

— Ничего, — вздохнула та, — неплохо. Давай дневник.

Лицо мальчугана прояснилось. Он мигом вскочил со 

стула и протянул толстую тетрадь в темной обложке.

— Вот.

— Значит, к следующему уроку разучишь фа мажор. 

И принесешь польку. Хорошо?

— Хорошо, — выдохнул Вася, нетерпеливо косясь на 

дверь.
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Карина молча глядела, как он, спеша и сопя, склады-

вает потрепанный нотный сборник в папку и вприпрыж-

ку бежит к порогу, по обыкновению позабыв сказать «до 

свиданья».

Ей казалось, будто ее выпотрошили наизнанку. А ведь 

Вася лишь третий по расписанию! За ним придут еще 

семь человек, и где взять на них силы?

В голове мерно отстукивало: «соль, ля, си, до…»

Карина резко выпрямилась, вернулась к окну, реши-

тельным движением распахнула форточку настежь. Пове-

яло промозглой сыростью.

Господи, ведь уже март, весна! А она и не заметила ее 

наступления за бесконечной чередой тускло-серых дней, 

монотонным «раз и, два и, три и», упорно пропадающими 

диезами и бемолями, непослушными детскими пальцами.

Занавеска тихонько раскачивалась от ветра. Карина 

в оцепенении разглядывала чахлый цветок герани, стоя-

щий в горшочке на подоконнике.

Позади скрипнула дверь.

— Кариш, ты свободна?

На пороге стояла Зина Бабакина. Глаза ее подозри-

тельно припухли, большие красивые руки нервно комка-

ли носовой платок.

— Заходи, Зиночка. — Карина, обрадованная визитом 

подруги, не сразу заметила ее необычное состояние.

— Я на минутку. — Та бочком прошла в класс, уселась 

на краешек стула возле пианино. — У тебя никого нет?

— Васю пораньше отпустила, — призналась она. — Не 

могу больше.

Зина понимающе кивнула. Карина внимательней 

вгляделась в ее лицо.

— Ты что? — с тревогой проговорила она, подсажива-

ясь поближе. — Что-то случилось?

— Да так, — уклончиво ответила та.

— На тебе лица нет. Может, сердце? Дать таблетку?



П
И

А
Н

И
С

Т
К

А

7

— А! — Зина с ожесточением махнула рукой и прижа-

ла к глазам платок.

— Ну что ты, Зинуль! Ну брось! — Карина растерянно 

глядела на рыдающую подругу. Для обычно сдержанной 

Зины слезы были редкостью.

Устала? Неважно себя чувствует?

— Дерьмо! — шептала та, закрывая ладонями лицо. — 

Все дерьмо! Грязь! Надоело, к чертовой матери такую ра-

боту!

У Карины в голове мелькнула мысль: вероятно, сегод-

ня неблагоприятная геомагнитная обстановка — не толь-

ко у нее самой, но и у Зинки крыша поехала, заниматься 

с учениками невозможно, хочется послать подальше всю 

их музыкальную школу, да и вообще весь мир.

— Не расстраивайся, Зинуля, — ласково обратилась 

она к подруге. — Наверное, сегодня магнитная буря. 

Я тоже словно выжатый лимон.

Зина внезапно опустила платок. Мокрые глаза недо-

бро блеснули.

— Буря, говоришь? — Она бросила гневный взгляд на 

дверь. — Я тебе сейчас расскажу, какая буря. Малютину 

мою помнишь?

— Это новенькая, что ли, с маникюром?

— Она, — сквозь зубы подтвердила Зина. — Знаешь, я 

вчера ее выгнала с урока. Насовсем.

— Правильно сделала, — поддержала ее Карина.

Она отчетливо вспомнила новую ученицу, которую 

месяца три назад всучила Зине администрация. Деви-

ца лет четырнадцати, с наглым взглядом жирно подве-

денных глаз и длинными сиреневыми ногтями. Смотрит 

свысока, будто не учиться пришла, а с ревизией.

— Наглющая, — подхватывая ее мысли, проговорила 

Зина. — Не делает ни черта, я ей слово, она мне в ответ 

десять. Ну я и сказала ей — тут, мол, дети музыке учатся. 

Между прочим, талантливые, и музыку любят.



Т
А

Т
Ь

Я
Н

А
 
Б

О
Ч

А
Р

О
В

А

8

— А она?

— Ушла. А сегодня явилась ее мамаша: шуба норковая 

в пол, в ушах брюлики.

— К тебе?

— Если бы. Прямиком к директору. — Зина зло сощу-

рилась и замолчала.

— И дальше что? — осторожно спросила Карина, хотя 

уже знала, что услышит в ответ.

— Как ты думаешь? — с горечью проговорила та. — 

Я должна извиниться перед девчонкой за то, что, види-

те ли, унизила ее человеческое достоинство, намекнув на 

отсутствие таланта. А дальше — учить ее как миленькая, 

безо всяких разговоров. Ее папаша, оказывается, купил 

для школы комплект стереоаппаратуры и обещал на сле-

дующий год ремонт зала за свой счет.

— Да, — пробормотала Карина, опуская голову.

Это было все, что она могла сказать Зине. Обе пре-

красно знали, как бесправны здесь, у себя на работе. Ма-

ло того что получают копейки, так еще должны безропот-

но терпеть унижения от таких вот папиных дочек — иначе 

разговор с директором будет коротким.

— Я не буду учить эту стерву, — тихо и отчетливо про-

говорила Зина, вставая.

— Разве есть выход? — безнадежно спросила Карина.

— Уйду.

Она поглядела на подругу, поняла, что та говорит се-

рьезно, и почувствовала, как болезненно сжалось сер-

дце.

Зина уйдет. Оставит ее здесь одну. Умница Зинка, ко-

торая единственная в школе понимает Карину с полусло-

ва. Да что ж за день сегодня такой разнесчастный!

— Зин, а как же ученики? — упавшим голосом спро-

сила она.

— Не трави душу. — Зина страдальчески поморщи-

лась. — Обойдутся как-нибудь. А я больше не могу. Пой-
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ду в частную школу, говорят, меньше трехсот баксов в ме-

сяц не платят.

— Там дети без тормозов, — сказала Карина, — бало-

ванные, им все позволено, вот и…

— И здесь все позволено, — перебила Зина. — И так и 

так продаваться, уж лучше задорого, чем задарма.

— Как знаешь. — Карина пожала плечами.

Конечно, Зине нужно работать в денежном месте. Она 

одна растит сына, его и одеть надо, и обуть, и накормить, 

и выучить.

А ей деньги без надобности. Дедовская дача в Кратово 

дает постоянный ежегодный доход в пару тысяч баксов — 

на одинокую безбедную жизнь вполне хватает. А лишне-

го ей не надо.

— Пойду, — Зина вздохнула и направилась к двери, — 

у меня там Кирюшка с Настей сидят. Свиридова играем 

в четыре руки, — она улыбнулась криво и жалко, — как я 

их оставлю, ума не приложу!

Она вышла из класса.

Карина прикрыла окно, наполнила под краном пыль-

ный граненый стакан и полила загибающийся цветок. 

Потом уселась возле фортепьяно и принялась терпеливо 

дожидаться следующую ученицу.

Жалко Зину. Но у той хотя бы есть злость, энергия, 

побуждающая ее на поступки, заставляющая искать для 

себя лучшей доли.

А у Карины ничего нет. Поэтому она никуда отсюда 

не уйдет…

2.

Когда Карина закончила работу, уже смеркалось.

Она привычно брела по своему излюбленному мар-

шруту: пешком через скверик, мимо булочной, молочно-

го, и, наконец, узкая асфальтированная дорожка, стисну-
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тая с двух сторон длинными многоподъездными домами. 

Дорожка сворачивала влево и упиралась в грязно-желтую 

панельную пятиэтажку, в которой жила Карина.

Лифта в доме не было. На последний этаж приходи-

лось карабкаться пешком.

Здесь, в крошечной двухкомнатной квартирке под са-

мой крышей, она обитала с рождения. Сначала с мамой, 

потом, после ее смерти, одна.

Карина вошла в прихожую, щелкнула выключателем 

и, не снимая пальто, без сил прислонилась к стене. Вися-

щее напротив большое зеркало отразило ее всю, с головы 

до ног — красивую, грустную и бледную.

«Нет, все-таки определенно тяжелый день», — в кото-

рый раз подумала Карина и начала медленно раздеваться.

Она нашарила под вешалкой тапки, провела щеткой 

по осевшим под шапкой волосам и вяло побрела на кух-

ню. Поставила на плиту чайник и не спеша выложила 

на стол свои приобретения: пакет кефира, кусочек сыра, 

упаковку мармелада и батон.

Карина рассчитывала, что дурное настроение и хан-

дра в привычной, спокойной обстановке рассеются, вы-

тесненные мелкими бытовыми хлопотами. Но почему-то 

легче не становилось. Наоборот: пустая квартира давила 

отвратительной мертвой тишиной.

Карина слегка поколебалась, ушла с кухни в комнату, 

сняла с телефона трубку и набрала коротенький номер.

— Слушаю, — отозвался молоденький женский голос.

— Девушка, пожалуйста, для абонента восемь ноль де-

вяносто три. Саша, приезжай, мне хреново. Карина.

— Хреново, — спокойно повторила телефонистка и 

отключилась.

Карина удобно устроилась в мягком кресле, вытянув 

руки на подлокотниках. В кухне посвистывая, закипал 

чайник, но вставать не хотелось. «Подождет», — лениво 

подумала она, с наслаждением ощущая, как расслабляет-
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ся спина, ноющая от многочасового сидения в три поги-

бели над учениками.

Через минуту раздался звонок.

— Да, — сказала Карина в микрофон.

— Привет, солнышко! — зарокотал на том конце про-

вода сочный бас. — Как ты? Куксишься?

— Немного, — призналась Карина. — Ты на работе?

— То-то и дело, что нет, — виновато проговорил Са-

ша. — В гостях, с Нинкой и козлятами. Тут такие апарта-

менты, целых пять комнат. Я тебе из спальни звоню.

— Значит, не приедешь, — констатировала Карина.

— Нет, ягодка, сегодня никак. Завтра, может быть. Ты 

не кисни, ложись, отдыхай.

— Ладно. Чао. — Она опустила трубку.

Чайник вовсю заливался разбойничьим свистом. Ка-

рина заставила себя рывком встать, вернулась на кухню, 

погасила газ. Она налила себе чашку крепкого чая, рассе-

янно вскрыла пакет с мармеладом.

Не велика беда, что Саша занят и не сможет прийти. 

Кто он ей, в конце концов? Ни гражданский муж, ни про-

сто любимый человек. Так, нечто вроде бойфренда, а по 

совместительству примерный семьянин, отец троих де-

тей. Козлят, как он их любит называть.

Саша ей сейчас не поможет. Да и никто другой. Труд-

но найти того, кто спас бы от самой себя. От собственных 

мыслей, неумолимо преследующих днем и даже ночью, 

ставших сегодня особенно невыносимыми.

Ей уже тридцать, а она одна на всем свете. Нет у нее 

ни настоящей любви, ни дружной семьи, как у единст-

венной школьной подруги, Верки, ни хотя бы ребенка, 

как у Зины. И в отличие от Саши, обожающего свою низ-

кооплачиваемую работу хирурга в районной поликлини-

ке, Карина, кажется, ненавидит музыкальную школу.

Она ясно поняла это сегодня. До сих пор Карина счи-

тала, что все не так уж плохо, среди множества бездар-
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ных, серых учеников есть Олечка Серебрякова, умница, 

одаренный человечек, отдушина. Ради нее Карина гото-

ва была трудиться в музыкалке, невзирая на все издержки 

такой работы.

Но сегодня и Олина игра показалась ей пресной, уче-

нической, лишенной воображения.

Как такое могло случиться? Когда-то давно Карина 

любила свою специальность, детей, приходящих в класс, 

подолгу корпела над программой для каждого из них, 

устраивала большие праздничные концерты. И теперь все 

это исчезло, ушло в прошлое, без следа и намека на воз-

вращение. Почему, за что ей такое?

Карина отодвинула недопитую чашку, встала из-за 

стола, почти бегом бросилась в спальню и распахнула 

тумбочку, притулившуюся возле тахты.

На полочке лежала древняя колода карт, распухшая и 

засаленная, да маленький фотоальбом со смешным оле-

ненком на обложке. Карты Карина трогать не стала, а 

альбом вытащила.

Открыла первую страницу — снимок был десятилет-

ней давности.

Господи, какая она здесь! Волосы длиннющие, рас-

пущены по плечам, на щеках озорные ямочки, в глазах 

сплошная наивность. Смех!

Это еще до всего, что произошло, до н е г о.

Карина хотела перевернуть страницу, но передумала. 

Прилегла на тахту, не выпуская альбом из рук, мечтатель-

но прикрыла глаза.

…Да, когда-то она была совсем другой. И жизнь текла 

по-иному, весело, шумно, торопливо.

Тогда еще жива была мама.

В маленькой квартирке под крышей собиралась моло-

дежь: студенты консерватории, Каринины однокурсники. 

Они пировали на кухне ночи напролет, дымили в окно на 
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лестничной клетке, танцевали до упаду, ругались и мири-

лись.

Тогда каждый день отличался от предыдущего реши-

тельно всем — и цветом, и вкусом, и запахом. Веселая 

компания менялась — одни исчезали, на смену приходи-

ли другие.

Как-то появился высокий пепельноволосый парень в 

длинном, висящем мешком на худой долговязой фигуре, 

грубом свитере и с тяжелым прямым взглядом свинцовых 

глаз. Танцевал мало, наливал себе стопку за стопкой, си-

дя в углу. Оттуда, из угла, смотрел на Карину негибким, 

невежливым взором.

Кто его привел, она не знала, но на очередной танец, 

набравшись храбрости, пригласила, положила руки ему 

на плечи. Пепельноволосый встал во весь почти двух-

метровый рост, плавно повел Карину в такт музыке, не 

прижимался, не лапал. Ничего ей не сказал, оттанцевал и 

вернулся в свой угол.

Когда гости разошлись, она раскинула карты на тре-

фового короля. На сердце у него лежала пиковая десятка, 

ногами он топтал даму червей. Внутри у Карины что-то 

оборвалось, она собрала колоду и запрятала ее на даль-

нюю полку.

Он пришел в следующий раз. А потом еще. Карина 

уже знала, кто привел его, знала, что зовут его Степан, он 

приехал из Омска и учится на пятом курсе МАИ.

Однажды он остался у них в квартире, в крошечной 

Карининой комнате на ее скрипучей старенькой тахте. 

На рассвете она проснулась, подошла к окну, увидела на-

ливающееся белизной небо за занавесками, один за дру-

гим гаснущие фонари внизу, и едва не задохнулась от сча-

стья.

Она любила его. Любила в нем все: нахальный, уве-

ренный взгляд, серые, будто пеплом посыпанные воло-
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сы, широкую скорую походку, манеру одеваться — во все 

длинное, просторное, грубое, — молчаливость.

Зато мама возненавидела Степана, кажется с первого 

взгляда. Каждое утро, глядя на ее блаженное лицо, глупо-

счастливую улыбку, тихо, сквозь зубы, но очень отчетли-

во говорила:

— Дура. Он испортит тебе жизнь. Разве вы — пара? 

Посмотри, посмотри на себя и на него!

Карина только плечами пожимала. Она даже злиться 

на мать не могла, не хватало ее ни на какие другие чувст-

ва. Та не сдавалась, пилила день и ночь:

— Пусть женится, раз живет здесь на всем готовом! 

Вот погоди, попадешься — он сразу в кусты слиняет. 

Вспомнишь тогда!

Жениться? Да ей было все равно, пригласит он ее в загс 

или нет. Главное — Степан здесь, сегодня, завтра, после-

завтра. Господи, как же это чудесно!

Может быть, они и поженились бы: он окончил ин-

ститут, его оставили работать в Москве как подающего 

надежды. Карина видела — он прирос, прикипел если не 

к ней, то к дому, к образу жизни, к удобству, к тому, что 

она всегда рядом, «под рукой». Может быть, оставалось 

совсем чуть-чуть до исполнения маминой мечты.

Но тут пришла телеграмма: его отец в Омске тяже-

ло заболел. Матери у Степана не было. Он должен был 

ехать.

Карина сама собирала ему чемодан. Перестирала и пе-

регладила вещи, сложила и расправила каждую складоч-

ку, аккуратно защелкнула замки на крышке.

Она ни разу не заплакала, даже на вокзале, даже когда 

состав тронулся, стал набирать ход, и ей страстно захоте-

лось побежать по шпалам за этим чертовым поездом, уво-

зящим в ночь от нее счастье. Но она сдержалась, так как 

понимала: он едет к смертельно больному человеку, род-
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ному отцу. Ему гораздо тяжелее, чем ей. У него серьезная 

проблема, а у нее так, женские пустяки.

Вечером мать посмотрела на ее безжизненно опущен-

ные плечи и, поджав губы, сказала:

— Думаешь, он вернется к тебе? Держи карман шире.

— Как ты можешь, мама? — Голос Карины задро-

жал. — У него такое горе!

— Не вернется! — сурово отчеканила мать и ушла к 

себе.

Через месяц Карина поняла, что ждет ребенка. Степан 

не позвонил ни разу. Сама она звонила дважды: он гово-

рил с ней приветливо, но мало. Отец был в тяжелом со-

стоянии, при смерти, требовал круглосуточного ухода.

Мать доводила ее каждый день и, в общем-то, Кари-

на понимала, что та права. Сколько будет умирать в да-

леком Омске его отец, можно было лишь догадываться. 

К тому же она от души желала Степану, чтоб отец про-

жил как можно дольше, если есть хоть какая-то надежда 

на исцеление. С работы Степан перед отъездом уволил-

ся, так что в Москве его ничего не держало. Кроме нее, 

Карины.

Она ничего не говорила матери про беременность, но 

день ото дня терзалась все больше. Звонков из Омска по-

прежнему не было. Наконец Карина решилась, набрала 

длинный междугородний номер и услышала после долгих 

гудков молодой женский голос.

Почему-то она сразу ужасно испугалась, хотя это мо-

гла быть его сестра, родственница, на худой конец про-

сто знакомая семьи, пришедшая помочь. Дрожащим го-

лосом Карина позвала его к телефону. Степан долго не 

подходил, неприлично долго для междугороднего звон-

ка. А когда ответил наконец, Карина не узнала его голо-

са, настолько он был чужой и отдаленный. Нужные сло-

ва никак не хотели выходить у нее изо рта, словно при-


