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I

Войдя в комнату, Рубо положил на стол фунто-
вый хлебец, пирог и поставил бутылку белого 

вина. Тетушка Виктория перед уходом на службу 
закрыла трубу раньше, чем следовало; печь страшно 
накалилась, и в комнате была невыносимая жара. 
Помощник начальника станции открыл окно и об-
локотился на подоконник.

Он смотрел из окна высокого дома, последнего 
с правой стороны Амстердамского тупика. В этом 
доме общество Западной железной дороги отвело 
квартиры для некоторых своих служащих. Комна-
та тетушки Виктории помещалась на пятом этаже, 
и окно, прорубленное в чердачной крыше, выходило 
прямо на железнодорожную станцию, которая вре-
залась в Европейский квартал; в открывшемся гро-
мадном пролете неожиданно для глаза развертыва-
лась широкая даль. В этот день горизонт, сливаясь 
с тусклым набухшим небом, освещенным неярким 
февральским солнцем, казался еще шире.

Напротив в солнечных лучах, просвечивавших 
сквозь сероватую дымку, неясно обозначались вда-
ли легкие очертания домов Римской улицы. Слева 
видны были навесы крытых складов, их громадные 
арки с закопченными стеклами. Далее шли колос-

сальные постройки главной железнодорожной стан-
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ции, которая была отделена сторожкой и грелочной 
от других, меньших станций: Аржантейльской, Вер-
сальской и станции Окружной дороги. Справа же-
лезная звезда Европейского моста закрывала пролет, 
который затем открывался снова и уходил вдаль до 
самого Батиньольского туннеля. Внизу, прямо под 
окном, на обширной территории станции, разбега-
лись веером три двойных рельсовых пути, словно 
выходившие прямо из моста. Каждый путь развет-
влялся на станции в целую сложную сеть, бесчис-
ленные колеи исчезали под навесами. Перед стан-
ционными постройками стояли три будки стрелоч-
ников, у каждой — маленький обнаженный садик. 
В хаосе вагонов и локомотивов, загромождавших 
рельсы, большой красный стрелочный диск ярким 
пятном вырисовывался в бледном свете дня.

Рубо загляделся на эту картину, мысленно срав-
нивая громадную парижскую станцию со станцией 
в Гавре. Каждый раз, когда он приезжал на день 
в Париж и останавливался у тетушки Виктории, 
в нем просыпался интерес к его ремеслу.

На главном дебаркадере началась суета: прибыл 
мантский поезд. Рубо следил за дежурным парово-
зом, маленьким локомотивом с тендером на шести 
низких, соединенных друг с другом колесах, при-
ступившим уже к разборке поезда. Паровоз работал 
проворно и усердно, увозя и отодвигая вагоны на 
запасные пути. Другой, могучий курьерский паро-
воз, на четырех громадных быстроходных колесах, 
одиноко стоял, выбрасывая из трубы густой черный 

дым, медленно и прямо поднимавшийся вверх в спо-
койном воздухе. Но с особым вниманием следил Ру-
бо за поездом, который должен был отойти в 3 часа 
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25 минут в Кэн. Пассажиры уже сидели в вагонах 
и ожидали только прицепки паровоза. Рубо не ви-
дел паровоза, стоявшего за мостом, но слышал, как 
паровоз давал короткие, частые свистки, требуя, 
чтобы ему очистили путь, точно начинал терять 
терпение. Был отдан приказ, отрывистым свистком 
паровоз ответил, что понял приказание. Перед тем, 
как он тронулся, наступила тишина, потом откры-
ли отводные краны, и струи пара с оглушительным 
свистом вырвались почти на уровне рельсов. Рубо 
увидел, как от моста катилось белое облако пара, ко-
торое, словно снежный пух, подхваченный вихрем, 
клубами извивалось среди железных поясов моста, 
а сгущавшийся дым другого паровоза раскидывался 
в это время черной завесой. Вдали глухо раздава-
лись сигнальные свистки, различные распоряжения, 
слышалось скрипение поворотных кругов. Вдруг за-
веса из клубов дыма и пара разорвалась, промель-
кнули один мимо другого два поезда — версальский 
и отейльский. Один шел в Париж, другой только что 
вышел оттуда.

Рубо хотел уже отойти от окна, но, услышав го-
лос, назвавший его по имени, перегнулся через по-
доконник и увидел стоявшего на балконе, этажом 
ниже, молодого человека лет тридцати. Это был 
обер-кондуктор Анри Довернь, живший там вместе 
со своим отцом, помощником начальника главной 
станции, и двумя сестрами, Клер и Софи. Молодые 
девушки, очаровательные блондинки, восемнадцати 
и двадцати лет, вели хозяйство на деньги — шесть 
тысяч франков, — которые зарабатывали их отец 
и брат. Веселье в их доме никогда не прекращалось; 
и сейчас из открытого окна раздавался смех старшей 
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сестры, младшая пела, а несколько канареек в боль-
шой клетке соперничали с нею в руладах.

— А, господин Рубо, так вы в Париже! Вас, на-
верное, вызвали сюда по поводу истории с супре-
фектом?..

Снова облокотившись на подоконник, помощник 
начальника станции рассказал, что ему пришлось 
выехать из Гавра с утренним курьерским поездом. 
Начальник службы эксплуатации вызвал его в Па-
риж и сделал ему строжайший выговор. Счастье 
еще, что дело ограничилось только выговором, а то, 
чего доброго, могли бы, пожалуй, совсем прогнать 
со службы.

— А ваша супруга тоже здесь? — осведомился 
Анри.

— Да, она приехала за покупками.
Рубо ждал ее в комнате тетушки Виктории, ко-

торая давала ему ключ каждый раз, когда он с же-
ною приезжал в Париж. Они любили завтракать там 
вдвоем, пока тетушка Виктория была на службе. 
На этот раз супруги Рубо слегка закусили в Манте, 
чтобы по приезде в Париж сразу заняться делами; 
но пробило уже три часа, и Рубо чуть не умирал 
с голоду.

Анри из любезности задал ему еще один вопрос:
— Вы и переночуете тут?
Нет, ему с женой необходимо вернуться в Гавр 

с вечерним курьерским поездом. Тут не разгуля-
ешься! Вызывают только для того, чтобы закатить 
выговор, а потом марш немедленно назад!

Обер-кондуктор и помощник начальника стан-
ции переглянулись и покачали головой; расслышать 
друг друга они уже не могли: громкие, бурные ак-
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корды фортепьяно заглушили их голоса. Обе сестры, 
по-видимому, одновременно колотили по клавишам, 
стараясь подзадорить канареек, и громко хохотали 
при этом. Их веселье передалось Анри; он с улыб-
кой кивнул Рубо и отошел в глубь комнаты. Рубо 
постоял еще с минуту, глядя на балкон, откуда до-
носились взрывы молодого заразительного смеха. 
Взглянув затем прямо перед собою, он увидел, что 
паровоз закрыл уже свои пароотводные краны; стре-
лочник направил его к кэнскому поезду. Последние 
хлопья белого пара расплывались в густом черном 
дыму, которым заволокло все небо. Затем Рубо ото-
шел от окна.

Часы с кукушкой показывали уже двадцать минут 
четвертого, Рубо пришел в отчаяние. Что за черт, че-
го ради Северина так запаздывает? Стоит ей попасть 
в какой-нибудь магазин — она уж не может оттуда 
вырваться. Чтобы заглушить грызущее чувство го-
лода, Рубо решил накрыть на стол. Большая, в два 
окна, комната тетушки Виктории служила одновре-
менно спальней, столовой и кухней; комнату укра-
шала ореховая мебель: кровать с драпировками из 
красного кумача, буфет с выдвижной доскою, кру-
глый стол и большой нормандский шкаф. Рубо вы-
нул из буфета салфетки, несколько тарелок, ножи 
и вилки, два стакана. Все сверкало чистотой, и Рубо, 
накрывая на стол, забавлялся своими хлопотами по 
хозяйству, точно играл в кукольный обед. Его радо-
вала белизна салфеток; он был влюблен в свою жену 
и улыбался при мысли о том, как, открыв дверь, она 
расхохочется своим свежим смехом. Рубо положил 
пирог на тарелку, поставил рядом бутылку с вином 
и с беспокойством стал отыскивать что-то глазами; по-
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том быстро вытащил из кармана два забытых сверт-
ка — коробочку с сардинками и швейцарский сыр.

Пробило половина четвертого. Рубо шагал взад 
и вперед по комнате, прислушиваясь к малейшему 
шуму на лестнице. Чтобы как-нибудь убить время, 
он остановился перед зеркалом и начал разгляды-
вать себя. Он положительно не стареет. Ему скоро 
стукнет сорок, а его ярко-рыжие вьющиеся волосы 
нисколько не поседели. В густой, окладистой зо-
лотистой бороде тоже еще не было седины. Сред-
него роста, но крепкого сложения, с низким лбом 
и широким затылком, круглолицый, краснощекий, 
с большими живыми глазами, он нравился сам се-
бе. Его сросшиеся брови сходились над переносицей 
в одну сплошную линию, что считается признаком 
ревности. Жена Рубо была на целых пятнадцать лет 
моложе его, а потому не мудрено, что он зачастую 
поглядывал в зеркало.

Заслышав шаги, Рубо побежал к двери и приот-
ворил ее. Но это была продавщица газет на вокза-
ле, жившая в том же коридоре, в смежной комнате. 
Разочарованный, Рубо захлопнул дверь и принялся 
рассматривать стоявшую на буфете коробку, оклеен-
ную раковинами, подарок Северины ее кормилице, 
тетушке Виктории. Он много раз видел эту короб-
ку, и теперь, стоило ему только взглянуть на нее, 
как в его памяти ожила вся история его женитьбы, 
хотя с тех пор прошло уже целых три года. Он ро-
дился в Южной Франции, в Плассане, где отец его 
был ломовым извозчиком; служил в армии и вышел 
в отставку фельдфебелем; долго работал железнодо-
рожным мастером на мантском вокзале, а затем был 
назначен старшим мастером на Барантенскую стан-
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цию. Там он и познакомился с нею, со своею доро-
гой женой, когда она вместе с дочерью председателя 
окружного суда, Бертою Гранморен, приезжала из 
Дуанвиля. Северина Обри была младшей дочерью 
простого садовника, умершего на службе у Гран-
моренов, но ее крестный отец и опекун Гранморен 
чрезвычайно ее баловал и сделал подругой своей до-
чери. Обе они воспитывались в руанском пансионе. 
В Северине Обри было столько врожденного изяще-
ства, что Рубо долгое время позволял себе только 
мечтать о ней, испытывая то страстное чувство, с ка-
ким обтесавшийся рабочий любуется прекрасной, 
но недоступной ему драгоценной вещицей. Это была 
единственная любовь в его жизни. Он женился бы 
на этой девушке даже и в том случае, если бы за ней 
не было ни гроша, лишь бы только она была всегда 
с ним. Когда же он осмелился сделать ей предложе-
ние, действительность превзошла самые смелые его 
мечты. Северина приняла его предложение; Рубо 
получил в приданое десять тысяч франков, и, кро-
ме того, Гранморен, который, выйдя в отставку, стал 
членом правления Западной железной дороги, обе-
щал ему свое покровительство. И действительно, на 
следующий же день после свадьбы Рубо был на-
значен помощником начальника станции в Гавре. 
Правда, он и до того был на хорошем счету у на-
чальства. Его признавали исполнительным, точным, 
добросовестным служакой, хотя и ограниченным, но 
хорошо знающим свое дело. Эти присущие ему ка-
чества могли до известной степени объяснить столь 
быстрое исполнение его желания и внезапное повы-
шение по службе, но Рубо предпочитал думать, что 
всем обязан жене. Он обожал ее.
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Рубо подошел к столу, открыл коробку сардинок. 
Он окончательно терял терпение: жена условилась 
с ним вернуться в три часа. Куда же она запропасти-
лась? Нельзя же потратить целый день на покупку па-
ры ботинок и полдюжины сорочек. Кто этому поверит! 
Взглянув снова в зеркало, Рубо увидел свои густые, 
нахмуренные брови и лоб, перерезанный суровой 
морщиной. В Гавре он никогда ни в чем не подозревал 
жену. Но в Париже у него возникали всевозможные 
опасения; ему казалось, что она хитрит и обманыва-
ет его. От этих мыслей кровь бросалась ему в голову, 
а мощные кулаки бывшего рабочего сжимались, как 
в былое время, когда он еще сам передвигал вагоны. 
Как всегда в такие минуты, он превращался в живот-
ное, не сознающее своей силы, и мог бы в припадке 
слепой ярости избить жену до смерти.

Дверь распахнулась; Северина, радостная, ожив-
ленная, вошла в комнату.

— Вот и я, — сказала она. — А ты, наверно, уже 
вообразил, что я совсем пропала!

Северина была в полном расцвете молодости; она 
казалась высокой, стройной и очень гибкой, хотя на 
самом деле была не худенькая, но лишь тонкокост-
ная. На первый взгляд ее нельзя было назвать кра-
сивой: лицо у нее было продолговатое, рот большой, 
но зубы ослепительные. Однако в ней была свое-
образная чарующая прелесть, необычайное сочета-
ние больших голубых глаз и великолепных черных, 
как смоль, волос.

Муж молча всматривался в нее хорошо знакомым 
ей подозрительным взглядом, и Северина добавила:

— Я так торопилась… Представь себе, в омнибус 
сесть совершенно невозможно, а на извозчика я по-
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жалела денег и всю дорогу шла пешком. Видишь, 
как мне жарко.

— Ну, — грубо возразил Рубо, — ты думаешь, 
я поверю, что ты была только в магазине?

С детской лаской Северина бросилась мужу на 
шею и, закрывая ему хорошенькой, мягкой ручкой 
рот, воскликнула:

— Молчи, гадкий!.. Ты прекрасно знаешь, что 
я тебя люблю.

Все существо ее дышало такой искренностью, 
она казалась ему такой правдивой, чистосердечной, 
что он страстно сжал ее в объятиях. Подозрения его 
всегда рассеивались именно таким образом. Севери-
на охотно позволяла себя ласкать. Рубо осыпал ее 
поцелуями, но она не возвращала их, и пассивность 
этого большого ребенка вызывала в нем смутную 
тревогу: Северина относилась к нему как бы с до-
черней привязанностью, но страсть в ней не про-
сыпалась.

— Так ты обобрала все магазины?
— Да, я расскажу тебе все по порядку… Но пре-

жде позавтракаем. Я страшно голодна… Кстати, 
у меня есть для тебя подарок. Только попроси хо-
рошенько…

С веселым смехом она засунула правую руку 
в карман.

— Ну, говори скорей: «Где мой подарочек?..»
Он тоже добродушно засмеялся и повторил за ней:
— Где мой подарочек?..
Недели две тому назад Рубо потерял нож и до 

сих пор жалел о нем. Теперь Северина подарила ему 
взамен другой. Рубо восхищался подарком, находил 
великолепным свой новый нож с рукояткой из сло-
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новой кости и блестящим лезвием. Ему хотелось сей-
час же употребить его в дело. Северина в восторге от 
радости мужа, шутя, потребовала су для того, чтобы 
их дружба не была перерезана этим самым ножом.

— Ну, теперь давай завтракать, — повторила 
она. — Нет, пожалуйста, не закрывай окно: мне очень 
жарко!

Прислонившись к плечу мужа, она вместе с ним 
смотрела на обширную территорию железнодорож-
ной станции. Дым на мгновение рассеялся, медный 
диск солнца опускался в тумане где-то позади домов 
Римской улицы. Внизу маневрирующий паровоз 
подвозил уже совершенно составленный мантский 
поезд, который должен был отправиться в двадцать 
пять минут пятого. Поезд был подвинут к дебарка-
деру под навес, а затем локомотив отцепили. Вдали, 
в депо Окружной дороги, слышался стук буферов, — 
очевидно, неожиданно понадобилось прицепить 
еще несколько вагонов. Тяжелый локомотив товар-
но-пассажирского поезда неподвижно стоял среди 
рельсовых путей; его машинист и кочегар почернели 
от копоти. Он точно устал и, задыхаясь, выпускал 
через клапан тоненькую струйку пара. Локомотив 
ждал, чтобы ему освободили путь и дали возмож-
ность вернуться в батиньольское депо. Красный сиг-
нал щелкнул и исчез. Паровоз ушел.

— Какие веселые эти барышни Довернь! Слы-
шишь, как бренчат на фортепьяно… Я только что 
видел Анри. Он тебе кланяется.

— За стол, за стол! — кричала Северина.
Она с жадностью набросилась на сардинки и ми-

гом их уничтожила. Северина была необычайно 
оживлена: поездка в Париж каждый раз как будто 
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опьяняла ее. Она вся трепетала от радости, что ей 
удалось погулять по столичным улицам, и ее лихо-
радочное возбуждение от беготни по дешевым мага-
зинам еще не улеглось. Каждую весну она тратила 
разом все свои зимние сбережения, предпочитая ку-
пить в Париже все, что ей могло понадобиться. Она 
уверяла, будто дешевизна этих покупок возмещает 
ей путевые расходы. Ранний завтрак в Манте был 
давно уже позабыт, и Северина ела с удовольствием, 
болтая при этом без умолку. Наконец, слегка сму-
щаясь и краснея, она подвела итог своим расходам. 
Оказалось, что она издержала более трехсот франко в.

— Черт возьми! — воскликнул пораженный Ру-
бо. — Ты транжиришь не по средствам! Ведь ты со-
биралась купить только полдюжины рубашек и па-
ру ботинок…

— Ах, мой друг, ведь это редкий случай! Ты и во-
образить себе не можешь, как удачно… Я нашла пре-
миленький шелк в полоску! Готовые юбки с выши-
тыми оборками! А шляпка — просто мечта! И все 
это мне уступили чуть не даром. В Гавре пришлось 
бы переплатить вдвое. Когда пришлют все мои по-
купки, ты сам увидишь, что это за прелесть!

Он счел за лучшее рассмеяться; его жена была 
так очаровательна в своем оживлении, к которому 
примешивались смущение и робость. А импровизи-
рованный обед вдвоем в этой комнате, где им никто 
не мог помешать, был так заманчив, — здесь было 
гораздо уютнее, чем в ресторане. Северина, обычно 
пившая только воду, на этот раз, сама того не за-
мечая, пила белое вино. Сардинки были съедены, 
и Рубо с женой принялись за пирог. Они разреза-
ли его великолепным новым ножом; он был очень 
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острый и резал так хорошо, что лучше и требовать 
было нельзя.

— Ну, а твое дело уладилось? — осведомилась 
Северина у мужа. — Ты заставляешь меня болтать 
о разных пустяках, а сам не рассказываешь, чем 
кончилась история с супрефектом…

Тогда Рубо подробно рассказал ей, как его при-
нял начальник службы эксплуатации. Начальник 
задал ему хорошую головомойку. Рубо оправды-
вался, рассказал, как было дело, объяснил, что этот 
безмозглый щеголь супрефект хотел во что бы то ни 
стало ехать со своей собакой в первом классе, хо-
тя для охотников с собаками имелся специальный 
вагон второго класса. Из-за этого и завязался спор. 
Начальник нашел, что Рубо был вправе настаивать 
на выполнении железнодорожных распоряжений, 
но строго порицал помощника начальника станции 
за сказанную им фразу: «Не век вам здесь хозяй-
ничать». Подозревали, что Рубо придерживается 
республиканских воззрений. Прения при откры-
тии парламентской сессии 1869 года и опасения 
за результаты предстоящих общих парламентских 
выборов сделали правительство до чрезвычайности 
подозрительным; Рубо непременно сместили бы 
с должности, если бы за него не поручился председа-
тель окружного суда Гранморен. Пришлось, однако, 
письменно извиниться перед супрефектом, письмо 
составил сам Гранморен.

Северина прервала мужа восклицанием:
— Видишь, как хорошо, что я догадалась напи-

сать Гранморену и зайти к нему с тобою сегодня 
утром, до этой головомойки… Я знала, что он вы-
ручит нас.
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— Да, он тебя очень любит, — продолжал Рубо, — 
а в правлении дороги он пользуется большим вли-
янием… Но только, посуди сама, стоит ли старать-
ся! Обо мне отзывались самым лестным образом. 
Считается, что я хоть и не очень энергичен, но зато 
прекрасно веду себя, исполнителен, усерден. А все-
таки, не будь ты моей женой и не вступись ради тебя 
Гранморен, я слетел бы с места, и меня отправили 
бы замаливать грехи на какую-нибудь станцию по-
следнего разряда…

Она задумчиво глядела в пространство и вполго-
лоса подтвердила, точно говоря сама с собой:

— Да, он действительно пользуется большим 
влиянием…

Наступило минутное молчание. Забыв про еду, 
Северина пристально смотрела вдаль широко рас-
крытыми глазами. Она, без сомнения, вспоминала 
свое детство, прошедшее в дуанвильском замке, 
в четырех милях от Руана. Матери своей она ни-
когда не знала, отец, садовник Обри, умер, когда 
ей пошел тринадцатый год. Председатель окруж-
ного суда Гранморен был в то время уже вдовцом. 
Он оставил ее в своем доме, и она воспитывалась 
там вместе с его дочерью Бертой под наблюдени-
ем его сестры, г-жи Боннегон, вдовы фабриканта, 
к которой перешел теперь замок. Берта была двумя 
годами старше Северины, но вышла замуж полуго-
дом позже за члена руанского суда г-на де Лашене, 
маленького, худощавого и желтолицего человека. 
В прошлом году Гранморен состоял председателем 
этого суда, но затем вышел в отставку. Он сделал 
блестящую карьеру. Гранморен родился в 1804 году 

и после революции 1830 года назначен был кандида-
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том на судебную должность — сперва в Динье, затем 
в Фонтенебло и в Париже. После того он служил 
товарищем прокурора в Труа, прокурором в Рене 
и наконец председателем окружного суда в Руа-
не, У него было состояние в несколько миллионов 
франков, и с 1855 года он состоял членом департа-
ментского совета. В день выхода в отставку он был 
назначен командором ордена Почетного легиона. 
В самых ранних своих воспоминаниях Севери-
на видела его совершенно таким же, какой он был 
и теперь: приземистый, крепкий, рано поседевший 
старик с коротко остриженными, когда-то светло-
русыми волосами, еще сохранившими золотистый 
блеск; он носил бороду, усы брил, лицо у него было 
широкое, толстый нос и жесткие голубые глаза при-
давали ему строгое выражение. Старик был резок 
в обращении, все трепетали перед ним.

— Скажи на милость, о чем ты задумалась? — по-
высив голос, дважды повторил Рубо.

Северина вздрогнула и встрепенулась, словно за-
стигнутая врасплох.

— Так, ни о чем…
— Что же ты не ешь, ты уже сыта?..
— Ну, что ты… Ничего подобного, ты сам сейчас 

убедишься. — Допив вино, Северина мигом покон-
чила со своим пирогом. Но тут произошел перепо-
лох: оказалось, что фунтовый хлебец, припасенный 
к завтраку, съеден до последнего кусочка и к сыру 
ничего не осталось. С веселыми возгласами и сме-
хом они перерыли буфет тетушки Виктории и на-
конец отыскали кусок черствого хлеба. Несмотря на 
открытое окно, в комнате не делалось прохладнее, 
и молодей женщине, сидевшей у самой печки, было 
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по-прежнему очень жарко. Казалось, веселый за-
втрак вдвоем с мужем привел ее в еще более возбуж-
денное состояние. Рубо снова заговорил о Гранмо-
рене, по поводу тетки Виктории. Ей тоже следовало 
поставить за него пудовую свечу! Виктория родила 
в девушках ребенка, который вскоре умер. Тогда 
она поступила кормилицей к Северине, мать кото-
рой скончалась от родов. Впоследствии Виктория 
вышла замуж за кочегара, служившего в обществе 
Западной железной дороги. Она еле-еле перебива-
лась в Париже шитьем, так как муж ее пропивал все 
свое жалованье. Благодаря встрече с молочной до-
черью ее прежняя связь с Севериной возобновилась, 
и Виктория также стала пользоваться покровитель-
ством Гранморена. Он добился для нее места сторо-
жихи при дамских уборных «люкс». Самые роскош-
ные уборные! Железнодорожное общество платило 
ей всего сто франков в год, но она выручала больше 
тысячи четырехсот франков с посетительниц. Кро-
ме того, железнодорожное общество предоставило ей 
квартиру — комнату с отоплением. Поэтому служба 
у нее была очень выгодная. Рубо высчитал, что если 
бы муж ее, кочегар Пекэ, аккуратно приносил до-
мой жалованье и наградные — две тысячи восемь-
сот франков, — а не прокучивал бы эти деньги на 
линии, то у него с женой имелось бы ежегодно более 
четырех тысяч франков, то есть ровно вдвое больше 
содержания, получаемого в Гавре помощником на-
чальника станции.

— Разумеется, не каждая женщина согласится 
быть сторожихой при уборной, — заметил Рубо. — 
Впрочем, всякая работа хороша, если она порядочно 
оплачивается.
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Насытившись, Рубо и Северина медленно доеда-
ли сыр, нарезая его маленькими ломтиками, чтобы 
продлить удовольствие. Беседа их становилась более 
вялой.

— Кстати, я забыл тебя спросить, — воскликнул 
Рубо, — почему ты отказалась от предложения Гран-
морена погостить два-три дня в Дуанвиле?

Охваченный приятным чувством сытости, Рубо 
вдруг вспомнил об утреннем визите в особняк Гран-
моренов на улице Роше. Он снова увидел строгий 
кабинет и, казалось, еще слышал голос Гранморе-
на, говорившего, что уезжает на следующий день 
в Дуанвиль. Потом, словно у Гранморена мелькнула 
внезапная мысль, он предложил супругам Рубо от-
правиться вместе с ним шестичасовым курьерским 
поездом и пригласил Северину поехать с ним в за-
мок, так как его сестра давно уже выражала желание 
с ней повидаться. Но Северина под разными пред-
логами отказывалась от этого посещения.

— Я, видишь ли, — продолжал Рубо, — не на-
хожу ничего дурного в том, чтобы ты погостила не-
сколько дней в дуанвильском замке. Ты могла бы 
остаться там до четверга, я как-нибудь обошелся бы 
без тебя… Я полагаю, что в нашем положении мы 
нуждаемся в Гранморенах. Глупо отвечать отказом 
на такое любезное приглашение, тем более, что твой 
отказ, очевидно, огорчил его. Поэтому-то я и угова-
ривал тебя согласиться, пока ты не дернула меня за 
полу. Тогда я поддержал тебя, но сам ничего не по-
нял… В самом деле, почему ты не захотела поехать 
в Дуанвиль?

Глаза Северины забегали. Она нетерпеливо по-
жала плечами и возразила:


