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Глава 1

Поезд несется в ночь, через открытую дверь 

в тамбур врывается грохот колес, нижние фар-

туки переходной площадки громко трясут-

ся, Ролан ставит ногу, шаг, другой, и он уже 

в соседнем вагоне. Осталось только закрыть 

дверь, но кто-то бежит за ним… Он не успевает 

среагировать, и в следующую минуту получает 

сильный удар по затылку. Вспышка перед гла-

зами, кто-то дьявольски хохочет, а потом тьма 

и тишина…

Но это не смерть. Ролан лежит на земле, 

свежий ветер колышет травинку между паль-

цами, пахнет ромашкой и сырой землей, где-то 

вдалеке гудит, уносится вдаль поезд… Голова 

может взорваться от боли, если открыть гла-

за, — шутка ли, на полном ходу вылететь из 

поезда и шею себе не свернуть. Тяжелое сотря-

сение мозга бесследно не проходит, но с по-

следствиями он будет справляться потом. Сей-
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час главное — подняться и поскорее добраться 

до ближайшей станции, до Волжска оставалось 

всего ничего. Два убийства, одно дело, если 

не поторопиться, возможен третий труп. Но 

сначала нужно разобраться, кто покушался на 

представителя следственного комитета.

Ролан все-таки открыл глаза. Утреннее небо 

над головой, пышные облака рекламируют мо-

лочный кисель на завтрак, на часах… Он под-

нял руку и тихо застонал от боли и от обиды — 

нет на руке часов, сняли. Ничего удивительно-

го, часы дорогие, не «Ролекс», но швейцарские. 

Возможно, грабители на них и позарились.

«Ушли» часы. И поезд уже далеко-далеко, 

это какой-то другой состав проносится где-то 

в стороне. Ролан ходил в ресторан ужинать, 

а сейчас уже пора завтракать, оказывается, всю 

ночь под открытым небом пролежал…

Куры где-то рядом кудахчут, много кур, 

где-то в загоне они. Вообще, что-то странное 

происходит, нужно подняться, посмотреть.

Ролан попробовал подняться, но тут же за-

кружилась голова, к горлу подступила тошнота 

с запахом перегара, тело повело куда-то в сто-

рону. Он поднатужился, чтобы удержаться на 

ногах, вместе с ним покачнулся и дом… Одно-

этажный дом, кирпичный, крыша из потемнев-
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шего от времени шифера, остекленная веранда, 

в некоторых окошках фанера вместо стекла, 

газовая труба выкрашена в желтый цвет. При-

чем новую краску наносили поверх старой, не 

счищая трещины и облупленности. Слева, за 

газоном с клумбой, огород, кособокая тепли-

ца, сложенная из палок, сарай под углом в одну 

сторону, такая же древняя банька. Огород боль-

шой, до самого леса грядки, грядки… А где же 

насыпь железной дороги? И откуда в организме 

алкоголь? Ролан точно помнил, что в ресторане 

пил только сок. Не злоупотреблял он алкого-

лем, даже не курил, а сейчас хочется опохме-

литься и крепко-крепко затянуться чем-нибудь 

вроде «Примы».

В сарае замычала корова, пахнуло навозом, 

а Ролан продолжал стоять, крутя головой и не 

понимая, где он, почему на нем чужая одежда, 

да и сам он как будто не свой.

Дверь в дом была нараспашку, крыльцо 

низкое — обрезок бетонной плиты, на веранде 

на боку в луже крови лежала немолодая жен-

щина с жесткими курчавыми волосами кашта-

нового цвета, в байковом халате. Глаза откры-

ты, тело в неестественной позе, правая рука 

под телом, левая свободна, но под напряже-

нием, видимо, потерпевшая пыталась закрыть 



8

раны на животе, подтягивая под себя руку. 

Из-под волос на лоб вытекла струйка крови, 

так и свернулась, немного не добравшись до 

переносицы. А били женщину, по всей ви-

димости, ножом. Сначала ударили ржавой 

трубой по голове, а потом ножом — в живот 

и грудь. При этом с нее сорвали ожерелье — 

жемчужные бусинки были рассыпаны на полу, 

одна лежала в луже крови. Причем сначала она 

упала, а потом уже натекло.

Ролан окинул взглядом стол справа от 

трупа: скатерть сдвинута, на полу переверну-

тая тарелка, куски сала, кружочки колбасы, 

вилка валяется, солонка. Ножа не видно. За-

то на серванте совсем свежая царапина, как 

будто ножом в него ткнули. Сервант старый, 

дерево под краской иссохло и потемнело от 

времени, так что свежесть царапины — поня-

тие относительное, появиться она могла как 

час назад, так и годом раньше. А вот стекло 

в дверце разбито совсем недавно, осколки на 

выступе нижней части валяются. А осколков 

от цельного стекла явно не хватает, ощущение 

такое, что кто-то вынул их из рамы. Пробои-

на в верхней дверце большая, руку просунуть 

можно, осколком не зацепишь. Ролан поднял 

правую руку женщины, а там порезы на внеш-
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ней стороне ладони. Целых три царапины, но 

все уже поджившие, неглубокие. Но так и труп 

не совсем свежий, кровь на полу давно уже 

свернулась. Он нагнулся, потрогал мертвую 

руку, холодная — трупное окоченение уже дает 

о себе знать.

Да он и сам окоченел от холода, только сей-

час это понял, когда его затрясло, заколотило. 

Но есть отличный способ согреться — на столе 

стояла недопитая бутылка без этикетки. Умом 

Ролан понимал, что прикасаться к ней нельзя, 

но рука сама потянулась к бутылке. Он жадно 

глотнул из горла, резкий сивушный запах уда-

рил в нос, но его это не остановило. Ситуация 

жуткая, под ногами труп незнакомой женщи-

ны, сам он в крови, нужно выпить, чтобы успо-

коиться, унять дрожь в руках и теле.

Так с бутылкой он и вышел из дома. Оста-

новился, глянул по сторонам. Домов поблизо-

сти не видно, людей тоже, тихо, одних только 

кур и слышно. Может, покормить их нужно? 

И корова в сарае недавно мычала, ей на выгул 

пора. Откуда Ролан это знает? Вопрос.

Не до коровы сейчас, и куры далеко на 

заднем плане. Труп женщины в доме, руки 

в крови, а в траве между цветочными кустами 

лежит нож. Окровавленный нож. Это Ролан 
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мог выронить его из руки, когда лежал с раз-

битой головой.

Он сначала пощупал бороду, затем рану на 

голове — шишка большая, но крови мало. Это 

чужая кровь на руке. Кровь погибшей женщи-

ны. Сам он убил ее или его кто-то подставил, 

сейчас неважно, прежде всего нужно изба-

виться от ножа, от бороды избавиться потом. 

И вообще, откуда она взялась?

Ролан поднял нож, разогнулся, кровь хлы-

нула в голову, и его сильно качнуло. В ушах 

шумело так, что он не услышал шагов за ка-

литкой.

— Федор Ильич! — донеслось за воротами.

Ролан повернулся на голос и увидел высо-

кого мужчину в форме офицера полиции. Ка-

питанские погоны казались слишком больши-

ми на узких плечах, как будто сползали с них, 

но сам капитан на ногах стоял крепко и, увидев 

нож в руке Ролана, стал вытаскивать пистолет 

из кобуры. Кожаную папку из-под мышки он 

переместил в руку, готовясь подставить ее под 

удар. Но Ролан не стал бить его, он выпустил 

нож из руки и мотнул головой:

— Я не Федор Ильич!

— Нет, конечно! — Капитан вернул писто-

лет в кобуру, но продолжал держать папку на 
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вытянутой руке. Потом отфутболил ногой ле-

жащий на земле нож и сказал: — Отойди-ка!

Заглянул за порог и снова схватился за пи-

столет, сняв с предохранителя и передернув за-

твор. Другой рукой сдернул с пояса наручники 

и бросил их Ролану.

— Надевай!

— Я не убивал!

Наручники Ролан все-таки надел, он знал, 

как это делается, но раньше сам защелкивал 

браслеты на других.

Капитан убрал пистолет и позвонил опера-

тивному дежурному.

— Участковый Валежников, труп у меня, 

улица Рябиновая, дом сто двенадцатый. Клев-

цова Арина Павловна. Подозреваемый задер-

жан… Муж потерпевшей. Напился до черти-

ков…

— Я не муж. И не напивался. Моя жена — 

Журавлева Мария Сергеевна, а я — Журавлев 

Ролан Антонович. Подполковник юстиции, 

следователь по особо важным делам.

— Капитан полиции Валежников Юрий 

Константинович, участковый уполномочен-

ный, по совместительству профессор психиа-

трии… Я тебя, Клевцов, насквозь вижу! Под 

психа закосить хочешь? Не выйдет!
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— Я ничего не помню… Ехал в Волж-

ский, шел через вагоны, удар по голове, оч-

нулся здесь. Оказывается, я уже не Журавлев, 

а Клевцов.

— Белкин ты. Белочкин. Белочка к тебе 

приходила, она твою Арину убила, да?

— Не было никакой белочки, и я не Клев-

цов, а Журавлев. Позвони в Москву, капитан, 

Главное следственное управление следствен-

ного комитета, подполковник Журавлев.

— А почему не полковник? — усмехнулся 

участковый.

— Молодой я для полковника.

— И сколько ж тебе лет?

— Тридцать два.

— А выглядишь на пятьдесят.

— Выгляжу неважно, — согласился Ролан.

— А освободишься, на семьдесят будешь 

выглядеть. Если доживешь… С кем вчера гуля-

ли, Митрофанов был?

— Не знаю никакого Митрофанова.

— Если был, мой тебе совет, вали все на 

него. Застукал, мол, их с Ариной, взбесился, 

схватился за нож в состоянии сильного душев-

ного волнения, глядишь, срок скостят… А свою 

Арину с Митькой ты застукать мог, — пакостно 

усмехнулся Валежников.
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Но Ролана за живое не зацепил, не попал. 

Какая-то Арина ему никто, все равно, как она 

вела себя в жизни. В какой-то потусторонней 

жизни… Что, если Ролан попал на тот свет 

и для него начинается ад? Вдруг тюремное 

заточение здесь длится вечность и в невыноси-

мых условиях. Если так, то спорить бесполезно, 

приговор уже приведен в исполнение, след-

ствие и суд всего лишь формальность.

Тут подъехала патрульно-постовая служба, 

Ролана заперли в зарешеченном отсеке, отвез-

ли в отдел полиции и закрыли в камере для вре-

менно задержанных.

Через какое-то время им занялся экс-

перт-криминалист, сфотографировал, сделал 

смывы с рук, срезы с ногтей и волос, снял 

отпечатки пальцев, наконец взял на экспер-

тизу одежду — клетчатую рубашку и джинсы, 

которыми побрезговал бы даже бомж. Обувь 

тоже забрали, взамен дали сланцы с надорван-

ным креплением для ноги — как хочешь, так 

и носи.

Следователь принял его с наигранно уста-

лым видом, взглядом показывая, что ему до 

чертиков надоели пьяницы и убийцы, к стен-

ке их сразу ставить нужно, а приходится во-

зиться…
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Капитан юстиции Фрачников представ-

лял следственное отделение полиции, видимо, 

следственный комитет еще не откликнулся на 

убийство.Он не спеша заполнял шапку прото-

кола. Данные выписывал из паспорта, одной 

рукой стучал по клавишам, другой придер-

живал страницы. Его ничуть не смущало, что 

убийством должен заниматься следственный 

комитет, а не полиция. Возможно, в том мире, 

где оказался Ролан, все по-другому.

— Ну что, Клевцов, я тебя внимательно 

слушаю, — демонстративно зевнул капитан.

— Я не Клевцов, моя фамилия Журавлев.

— А это что?

Фрачников развернул паспорт, чтобы он 

смог видеть свою фамилию и фотографию. Дей-

ствительно, Клевцов Федор Ильич. И себя на 

фотографии Ролан узнал, хотя и с трудом: осу-

нувшийся, постаревший, болезненного вида. 

И дата выдачи его удивила: две тысячи шестна-

дцатый год. А в командировку он отправлялся 

в две тысячи одиннадцатом году, паспорт полу-

чил в шестнадцатом, значит, Клевцовым стал 

не вчера.

— А сейчас какой год?

— Две тысячи двадцать третий от Рожде-

ства Христова, — ответил Фрачников, глядя на 
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Ролана как на юродивого, и едко улыбнулся, 

предупреждая, что бесполезно прикидываться 

душевнобольным, с капитаном Фрачниковым 

такой номер не пройдет.

— Ничего не понимаю!

— Если не понимаешь, тебе все объяснят. 

На суде. На ноже твои «пальчики», на руках 

кровь потерпевшей… Да, пожалуй, больше 

ничего и не надо. Любой суд признает тебя 

виновным, и уедешь ты от нас лет на пятна-

дцать.

— «Пальчики» с ножа сняли, — кивнул 

Ролан, — а идентификацию как проводили, 

по свежей карте или по общей картотеке про-

бивали?.. Может, я вовсе не Клевцов, может, 

я опасный преступник, шел на этап, спрыгнул 

с поезда, Арина Клевцова меня подобрала…

— С поезда спрыгнул? — задумался Фрач-

ников.

— На самом деле с поезда меня сбросили. 

Чудом выжил.

— Так, сейчас!

Следователь смахнул со стола открытую 

пачку сигарет и ушел, его место занял дежур-

ный сержант, встал у Ролана за спиной, не раз-

решая поворачиваться, даже дубинку пригото-

вил, чтобы, если что, бить. И никому нет дела 
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до шишки на голове подозреваемого, может, 

там не только внешняя, но и внутренняя гема-

тома.

Фрачников вернулся через полчаса, сел, 

бросил сигареты на стол, положил перед собой 

лист бумаги и долго смотрел на арестованного, 

будто собираясь с мыслями.

— Вы всегда так много курите, товарищ 

капитан? — усмехнулся Ролан.

— Гражданин Клевцов, какое отношение 

вы имеете к подполковнику юстиции Журав-

леву?

Разволновался и Ролан, даже горло пере-

жало. Как минимум он находился в реальном, 

а не загробном измерении. И личность его, 

считай, установлена. Видимо, после удара по 

голове он потерял память, его выбросили из 

поезда, а Клевцова подобрала, приютила, обо-

грела и даже женила на себе, выправив новый 

паспорт. А вчера ночью его снова ударили по 

голове и снова память отбили… Память дли-

ной в двенадцать лет… Маше уже тридцать 

шесть. И дочка, если она родилась, уже нема-

ленькая. Маша находилась на седьмом меся-

це, когда он уезжал в командировку… Домой 

Ролану нужно! Домой, в Москву! Но сначала 

надо разобраться с убийством, в котором он 
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обвинялся. Все улики против него, а факты — 

вещь упрямая.

— У меня вопрос наоборот: какое отноше-

ние подполковник Журавлев имеет к гражда-

нину Клевцову?

Ролан рассказал, как ехал в поезде, как по-

лучил удар по голове, как очнулся спустя две-

надцать лет во дворе незнакомого дома.

— А ударили меня сегодня сильно. Я про-

валялся в отключке всю ночь.

— Ударили по голове… — поднимаясь из-за 

стола, повторил Фрачников, подошел к нему, 

с брезгливостью осмотрел рану и вернулся на 

свое место.

— Я могу глянуть на себя в зеркало? — 

спросил Ролан.

Зеркало висело в углу между шкафом 

и дверным косяком. Боковым зрением он его 

заметил, когда входил в кабинет, а посмотреть-

ся так и не рискнул. Да и сержант не разрешал 

поворачиваться.

— Ну, глянь.

Но сначала глянули на Ролана — человек 

из зеркала угрюмо смотрел на него. Косматые, 

немытые темные волосы с густой проседью, 

неухоженная борода, морщинистый лоб, тре-

щинки вокруг глаз, темные мешки. И тусклый 
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взгляд бесцельно и трудно живущего чело-

века. Сорокачетырехлетний Ролан выглядел 

даже больше чем на пятьдесят лет. Ощущение 

такое, как будто из могилы вылез, где провел 

двенадцать лет. Годы, навсегда вычеркнутые из 

жизни…

Не так уж и важно, как он сейчас выглядит, 

гораздо больше он боялся изменений в той 

жизни, которую когда-то оставил. За двена-

дцать лет Маша могла выйти замуж на правах 

вдовы. Нет, этого не может быть. Этого просто 

не может быть!

— Легче стало? — усмехнулся Фрачников.

— Я бы не сказал, — возвращаясь на место, 

покачал головой Ролан.

— Что с убийством Клевцовой будем де-

лать? Помнишь, как убивал, или нет, а ее кровь 

у тебя на руках. И на орудии убийства твои 

«пальчики».

Ролан вздохнул, принимая неоспоримый 

факт. Он потерял память, Арина Клевцова 

пристроила его к своей жизни, хозяйство у нее 

большое, один огород чего стоит, видимо, Ро-

лан работал, не разгибая спины. Память ему 

отказала, но руки-то помнят. Мозолистые 

руки. И еще он спал с Клевцовой, хотел — не 

хотел, но изменял с ней своей Маше. А по 
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вечерам садился с ней за стол и выпивал как 

последний алкаш. Организм не обманешь, 

организм просил водки. Но выпить ему не 

дадут, и еще с десяток лет он будет слышать 

«не положено».

— Участковый говорил про какого-то Ми-

трофанова, — вспомнил Ролан.

— Был Митрофанов. Сидели, выпивали, 

в половине двенадцатого ночи пришла его же-

на, забрала мужа. Когда они уходили, Клевцова 

была жива. Ты проводил их до дома, вернулся 

назад…

— Ничего не помню. И не знаю, жива 

была Клевцова, когда я вернулся, или нет. 

Знаю только, что ударили меня, когда я захо-

дил в дом. Крыльцо там низкое, сантиметров 

десять, не больше. Я так думаю, бил человек 

ростом на десять сантиметров выше моего. Сто 

девяносто сантиметров.

— У Митрофанова рост сто семьдесят, не 

больше, — заметил Фрачников.

— Значит, кто-то другой… Участковый, на-

пример. Но у Валежникова правая рука целая, 

кисть руки без единого пореза…

Наручники не помешали Ролану глянуть на 

свои царапины. Фрачников это заметил, ожи-

вился, хищно сощурился.
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— Что-то все-таки помнишь?

— Вспоминаю. Место преступления. 

И свою шишку на затылке. Меня бил левша, 

а Клевцову зарезал правша.

— Так вас двое было?

— Преступник левша, бил с левой руки, 

обрезком ржавой трубы. Ударил меня, стащил 

с крыльца, швырнул на газон, ворвался в дом, 

а там Клевцова. Он и ее ударил обрезком тру-

бы, но, видимо, недостаточно сильно…

— Ржавым обрезком трубы, — с насмешкой 

уточнил Фрачников.

Ролан тоже усмехнулся, понял он, о чем 

думает следователь: не мог подозреваемый 

осмотреть свою рану и обнаружить на ней 

ржавчину. Но Ролан видел правую руку по-

койной, которой она так и не дотянулась до 

раны на животе.

— На ладони у Клевцовой пятна ржавчины. 

Правой рукой она схватилась за обрезок трубы, 

левой, возможно, вцепилась в лицо преступ-

ника, надо бы взять образцы тканей у нее под 

ногтями.

— Ну, конечно, — усмехнулся Фрачников.

— Ты не понимаешь, капитан. Я служил не 

где-то, а в Главном управлении СК. Поверь, 

председатель следственного комитета возьмет 


