

Криминология. Мафия и банды

Дзюнъитиро Исикава

ЯКУДЗА

КОДЕКС КРОВИ

Издательство АСТ
Москва

УДК 343.9(091)(521)

ББК 67.5:63.3(5Япо)

Д43

Дизайн обложки и макета *Ибрагима Халбаева*

В оформлении обложки использованы иллюстрации,
сгенерированные при помощи искусственного
интеллекта.

Дзюнъитиро Исикава

Д43 Якудза. Кодекс крови / Дзюнъитиро Исикава. —
Москва: Издательство АСТ, 2026. — 224 с. — (Крими-
нология. Мафия и банды).

ISBN 978-5-17-192653-3

Якудза — одно из самых узнаваемых и одновременно закрытых преступных сообществ мира. За безупречными костюмами, сложными татуировками и легендами о самурайской чести скрывается жёсткая система подчинения, насилия и денег.

Эта книга прослеживает путь японских кланов от игровых и уличных торговцев эпохи Эдо до влиятельных синдикатов, проникших в бизнес, политику и индустрию развлечений. Кто такие оябун и кобун? Зачем провинившиеся члены клана отсекают себе фаланги пальцев? Как якудза десятилетиями могла действовать почти открыто — и способна ли она выжить в Японии XXI века? Вы узнаете, как устроена японская мафия изнутри и какую цену платят те, кто однажды становится частью клана. Это история мира, где верность служит валютой, насилие — инструментом власти, а честь — прикрытием для страха.

УДК 343.9(091)(521)

ББК 67.5:63.3(5Япо)

© Дзюнъитиро Исикава, текст, 2026

ISBN 978-5-17-192653-3

© ООО «Издательство АСТ», 2026

ПРЕДИСЛОВИЕ

Япония — страна своеобразная, и организованная преступность здесь тоже своеобразная. В знак покаяния за совершенные ошибки члены якудзы отрезают себе часть пальца, а офисы якудзы на протяжении долгого времени работали открыто, ни от кого не таясь...

Подобно невидимкам ниндзя и воинственным самураям, якудза стали одним из символов японского общества в глазах остального мира, чему немало поспособствовал кинематограф, создавший образ немногословного разбойника с татуированным торсом, предпочитающего холодное оружие огнестрельному... Образ правдив, поскольку полностью списан с натуры, но он даёт крайне поверхностное представление о феномене якудзы, который уходит своими корнями в глубокое прошлое и опирается на японские традиции. Поэтому первая глава нашего повествования будет посвящена истории страны, а вторая — ключевым особенностям японского менталитета, без этого якудза не понять.

Якудза представляет собой не просто криминальную структуру, а сложное и глубоко укоренившееся в японской культуре явление. Без какого-либо преувеличения можно назвать якудза «частью японского образа жизни». Но это та часть, без которой общество было бы здоровее. Как бы ни идеализировали себя преступники, они все равно остаются преступниками. «Окрас собаки может меняться, но её повадки остаются прежними», — говорят

японцы. Приступая к рассказу о якудза, автор считает своим долгом подчеркнуть, что его целью является рассказ о феномене японской организованной преступности без какой-либо идеализации преступной деятельности в любых её проявлениях.

ГЛАВА ПЕРВАЯ

ЯПОНСКАЯ ИСТОРИЯ

Первое японское государство, известное под названием Ямато («Великая гармония»), возникло на Хонсю, крупнейшем острове Японского архипелага, во второй половине III века. Центр государства Ямато находился в районе современного города Нара. Такова научная версия.

Согласно преданиям, Ямато было основано 11 февраля 660 года до н. э. прапраправнуком Амата́расу-о-миками, богини солнца и верховного божества синтоистского¹ пантеона, известным под именем Дзимму («Божественный Воин»). От Дзимму, то есть — от божественной Амата́расу, ведет свое начало японская императорская династия, которая считается самой древней непрерывной наследственной монархией в истории человечества. Нынешний император Нарухито является сто двадцать шестым правителем Японских островов, если вести отсчет с легендарного императора Дзимму.

У западных историков, привыкших руководствоваться фактами, а не легендами, существование первых двадцати восьми императоров, в том числе и самого Дзимму, вызывает сомнения и первым реальным правителем Японии они считают двадцать девятого по счету императора Киммэя, сидевшего на престоле с 539 по 571 год. Современное название Нихон или Ниппон («Источник солнца» или «Страна восходящего солнца») появилось на рубеже

¹ Синтоизм или синто («путь богов») — традиционная политеистическая религия Японии, в которой объектами поклонения являются многочисленные божества-ками, а также души умерших.

VII–VIII веков. Для страны, которой правили потомки богини Солнца, название «Источник солнца» подходило больше, чем «Великая гармония». При этом «Ямато» сохранилось в качестве одного из названий японского императорского дома и неофициально-поэтического названия страны.

1 января 1946 года император Хирохито официально заявил: «Связи между Нами и Нашим народом всегда основывались на взаимном доверии и привязанности. Они не зависят от каких-то легенд и мифов и не определяются неверным представлением о наличии божественной природы у императора». Тем не менее многие японцы по сей день обожествляют своих императоров, а до заявления Хирохито божественная природа представителей императорского дома считалась неоспоримой, и это обстоятельство играло весьма важную роль в истории Японии. Если главной опорой власти династий, правивших Китаем, служил разветвленный государственный аппарат, то японский императорский дом традиционно опирался на поддержку одного из наиболее влиятельных знатных кланов. Глава такого клана участвовал в управлении государством, а нередко — правил им от имени императора.

Но при этом японские императоры не боялись быть свергнутыми, поскольку защитой им служило божественное происхождение. Японцы никогда бы не поддержали того, кто дерзнул бы посягнуть на престол потомков Аматаэрасу, а великая богиня непременно обрушила бы на него свой гнев.

К середине VI века наибольшего влияния достиг клан Сога, глава которого занимал высшую государственную должность о-оми («великого оми»), иначе говоря — был главой императорского правительства. Влияние клана Сога было обусловлено матримониальными причинами — представительницы клана становились супругами императоров и наследников престола. Выбора у императоров не было — клан Сога не допускал их браков с женщинами из других семейств.

Когда в правление императора Киммэя в Японию из Кореи проник буддизм, о-оми Сога Инамэ выступил в защиту новой религии на том основании, что она

пользовалась признанием в Китае и Корее — нельзя отвергать Будду, если соседние страны почитают его. Однако главы двух других влиятельных семейств — Мононобэ и Накатоми — выступили против буддизма. Причина разногласий крылась в корнях трех семейств. Мононобэ и Накатоми вели свою родословную от божеств синтоистского пантеона, а родоначальником клана Сога был легендарный военачальник Такэути Сукунэ. В рамках буддизма Мононобэ и Накатоми не имели никаких преимуществ над Сога, поскольку перед Буддой все были равны. Вдобавок монотеистический буддизм служил укреплению центральной власти, в то время как политеистический синтоизм с культами местных божеств способствовал децентрализации. После того как в 587 году Сога окончательно взяли верх над Мононобэ, позиции буддизма на японской земле укрепились. Однако синтоистские верования не были вытеснены, а продолжили существовать наряду с буддийскими. Сложился своеобразный симбиоз, в рамках которого буддизм выступал в качестве личной религии, а синтоизм — в качестве общественной. Поклоняясь по отдельности Будде и почитая буддийские ценности, японцы продолжали чтить синтоистских богов, которые посылали хорошие урожаи и хранили от различных бедствий. Показательно, что в моменты опасности японцы восклицают: «Камисама хотокэсама тасукетэ!» — «Боги-ками и будды, спасите меня!» Согласитесь, уповать на две высшие силы приятнее, чем на одну, не так ли?

Синтоизм служит для якудза средством общения с местными богами, расположение которых обеспечивает удачу в делах и всяческое благополучие. Участие в синтоистских обрядах является демонстрацией публичной идентичности и подчеркивает связь якудза с японской культурой. Самым ярким примером этого было участие в синтоистском празднике Сандзя-мацури («фестиваль трёх святынь»), который проводится в Токио в третьи выходные мая. Члены якудзы несли паланкины-микоси, будучи одетыми только

в фундоси². Если в обычной жизни якудза скрывают свои сложные и красочные татуировки-ирэдзуми под одеждой, то во время Сандзя-мацури они получали возможность продемонстрировать их публично. Каждый микоси весит около тонны и несёт его сорок человек. Показывая окружающим свои татуировки, члены якудзы словно бы говорили: «Мы существуем!», а коллективной переноской тяжёлых микоси подчеркивали свое могущество и единство. Правда, в наши дни полюбоваться этим впечатляющим зрелищем уже не получится — в 2012 году членам якудзы официально запретили участвовать в Сандзя-мацури в рамках ограничения их контактов с обществом. Можно прийти на фестиваль как частное лицо в одежде, скрывающей татуировки, но любая публичная демонстрация принадлежности к якудзе грозит штрафом.

Что же касается буддизма, то он служит для якудза эстетическим кодексом, заставляет задумываться о бренности бытия и поиске просветления, а также дает возможность искупления грехов. Широко известна история одного из главарей якудзы по имени Гото Тадамаса, который на седьмом десятке отошел от дел и стал буддийским монахом. В свое время мы более подробно поговорим о Тадамасе, а пока продолжим наш исторический обзор.

Тридцать второй император Сусюн, вззошедший на престол в 587 году, был убит пятью годами позже по приказу своего дяди по матери о-оми Сога Умако и стал единственным правителем в японской истории, убитым во время пребывания на престоле. Убив императора, Сога Умако создал второй исторический прецедент, усадив на престол свою племянницу Суйко, третью дочь императора Киммэя. Прежде женщин на японском престоле не было. Дела Сога Умако сошли ему с рук, а вот потомкам, которые в 644 году,

² Фундоси («набедренная повязка») — традиционное японское нижнее бельё, мужское и женское. Представляет собой длинную ленту ткани, обёрнутую вокруг талии, пропущенную между ног и заправленную или завязанную сзади.

во время правления тридцать пятой по счету императрицы Когёку, составили заговор с целью свержения правящей династии, не повезло. В 645 году сын императрицы Когёку принц Нака Оэ убил Ируку, главу клана Сога, после чего отец Ируки Эмиси покончил с собой, а прочие представители клана были казнены по приказу императрицы.

В борьбе с семейством Сога принцу Нака Оэ помогал Накатоми Каматари, получивший за свои заслуги должность утицуоми, императорского советника. В 669 году тридцать восьмой император Тэндзи даровал Накатоми Каматари фамилию Фудзивара («Поле глициний»). Постепенно усиливаясь, в начале IX века клан Фудзивара взял в свои руки управление государством. Ключевым инструментом укрепления власти служили все те же «политические» браки женщин из клана Фудзивара с представителями императорского семейства. Благодаря этому главы клана становились реальными правителями государства в качестве регентов-сэссё при малолетних императорах и верховных советников-кампаку при совершеннолетних. Пика своего могущества клан достиг при Фудзиваре Митинаге (966–1027), который был дедом трёх императоров и отцом шести императриц.

В 702 году, когда Японией под девизом Тайхо («Великое сокровище») правил сорок второй император Момму, был составлен первый японский свод законов «Тайхо рицурё» («Уголовные и гражданские законы [периода] Тайхо»). Тяжкие преступления в этом кодексе подразделялись на восемь категорий:

- мятеж или заговор против государя;
- заговор с целью разрушения государевых дворцов и усыпальниц;
- государственная измена;
- избиение и убийство старших близких родственников;
- аморальные поступки (убийство трёх человек в одной семье, ни один из которых не совершил наказуемого смертью преступления, расчленение тел, изготовление и хранение ядов, колдовство, оскорбление действием или ложным обвинением старших дядей,

старших тёток, старших братьев, старших сестер мужа, дедушки и бабушки жены, своего мужа или [его] родителей или же замысле [их] убийства, а также убийство почтенных родственников от четвертого колена и ближе или [своей] жены);

- великая непочтительность (разрушение великих храмов, кража священных ритуальных предметов, одежды государева гардероба, государевых регалий, личной государевой печати или подделка её и др.);
- непочтительное отношение к родителям, заключающееся в совершении преступлений применительно к отцу, матери, деду и бабке по мужской линии;
- нарушение долга (убийство начальника или наставника, а также сокрытие известия о кончине мужа и несоблюдение траура по нему).

По прошествии многих веков понятие о тяжких, то есть — непростительных, преступлениях осталось прежним. Члены якудзы верны императору, всячески подчеркивают свой патриотизм, почитают старших (и родственников, и начальников), всегда помнят о долге и воздерживаются от совершения постыдных поступков. Живя по своим собственным правилам, якудза не игнорирует общие правила и чтит традиции.

В середине XII века, на фоне возвышения кланов Тайра и Минамото, позиции клана Фудзивара начали ослабевать. Вначале на первое место в государстве выдвинулся клан Тайра, но его господство оказалось недолгим — в 1185 году клан Минамото разгромил клан Тайра.

В 1192 году Минамото Ёритомо получил от девятилетнего восьмидесяти второго императора Го-Тобы³ титул сэйи тайсёгун («великий полководец, покоряющий варваров»). По сути, Ёритомо заставил императорский двор

³ Префикс «го-» в посмертных именах японских императоров означает «позднейший», «последующий». Поэтому Го-Тоба — «Поздний Тоба» (император, чьё имя отсылает к более раннему императору Тоба), а не буквально «Тоба Второй».

присвоить ему этот титул. Свою ставку-бакуфу Ёритомо устроил не в столичном Киото, а в уединённом местечке Камакура, окружённом горами и морем, которые превращали его в естественную крепость. Очень скоро бакуфу из ставки главнокомандующего превратилось в военное правительство страны, которое официально стояло ниже императорского двора, а на деле — главенствовало над ним. Императорские чиновники автоматически утверждали решения бакуфу.

Наличие своего правительства давало сёгунам⁴ возможность независимого правления. Если сэссё и кампаку в той или иной мере приходилось считаться с другими императорскими сановниками и самими императорами, то сёгуны действовали самостоятельно и лишь по названию их правительство выглядело второстепенным⁵.

Бакуфу включало в себя три центральных ведомства, которые дополнялись ведомствами на местах. Центральными ведомствами были сёгунская администрация мандокоро («Палата административных дел»), военное ведомство самурай-докоро («самурайское управление») и судебное ведомство монтюдзё («ведомство документов»). В императорской столице за порядком и императорским двором присматривали два наместника, причем наместник северной части, в которой находился императорский дворец, имел право вмешиваться во все придворные дела, в том числе и в вопросы престолонаследия. В провинциях всеми делами заправляли назначенные бакуфу контролёры-сюго, имевшие в своем распоряжении военные отряды и обладавшие всеми полномочиями правителей провинций. Для надзора за порядком в поместьях назначались управляющие-дзито... Короче говоря, бакуфу контролировало всю страну, «от земли до престола». Такая военно-административная форма управления

⁴ «Сёгун» — сокращение от «сэйи тайсёгун».

⁵ «Бакуфу» переводится как «полевая ставка».

государством называлась «сёгунат». Всего в японской истории было три сёгуната, первый из которых получил название по месту нахождения ставки — сёгунат Камакура. А период существования этого сёгуната, длившийся с 1185 по 1333 год, называется в историографии периодом Камакура.

Для нашего повествования период Камакура важен тем, что в его начале сформировалось военно-феодалное сословие воинов-самураев, которые зарабатывали на жизнь службой у владетельных князей-даймё⁶, как военной, так и гражданской. Даймё были высокопоставленными японскими дворянами, а самураи стояли ниже в иерархии, но относились к благородному дворянскому сословию. Термин «самурай» произошел от слова «сабурау», означающего «служить». Самурайский этический кодекс бусидо («путь воина»), в основе которого лежало беспрекословное подчинение сюзерену и презрение к смерти, был унаследован представителями якудзы, которые считают себя потомками благородных самураев.

В тридцать второй статье «О тех, кто прячет в своих владениях акуто» свода законов сёгуната Камакура 1232 года «Госэйбай сикимоку» («Сборник наказаний») говорится: «Если в пределах своих владений дзито узнает о наличии акуто, он должен без промедления схватить их. В том случае, когда дзито сам укрывает акуто, он подлежит тому же наказанию, что и они. Если же на дзито падает подозрение в подобном, он вызывается для допроса в Камакура, и до окончания разбирательства ему запрещается возвращаться в свою провинцию.

Кроме того, если выяснится, что акуто укрываются в местах, куда не имеют доступа чиновники ставки сюго (то есть за пределами владений, подконтрольных дзито), дзито обязан немедленно направить своих людей для их поимки. Если дзито не выполняет это предписание, он

⁶ «Даймё» переводится как «большое имя».

отстраняется от должности, и на его место назначается временный управляющий (дзитодай)⁷.

Термином «акуто» («негодяй») обозначали нарушителей закона, а также всех, кто оказывал сопротивление властям. Под это определение подходили и воры, и разбойники, и убийцы, а также неплательщики налогов и те, кто отказывался повиноваться распоряжениям чиновников. В ряды акуто изначально входили бездомные бродяги, крестьяне и мелкие землевладельцы, а позднее к ним присоединились управляющие-дзито и небогатые самураи, имевшие причины для недовольства центральной властью. Таким образом преступники трансформировались в местную оппозицию, защищавшую свои традиционные привилегии и противостоявшую произволу властей. Акуто иногда называют «первыми якудза», но это все равно что сравнивать имбирь с васаби — и то и другое используется в качестве приправы, но природа у них совершенно разная. Правильнее будет сказать, что акуто были первыми организованными преступными группировками, но прямого отношения к акуто якудза не имеет.

Камакурский сёгунат пал в ходе восстания годов Гэнко, гражданской войны между императором Го-Дайго и кланом Ходзё, представители которого были сиккэнами («держателями власти»), то есть — регентами при императорах с 1199 по 1333 год. Первым сиккэном стал Ходзё Токимаса, тесть сёгуна Минамото Ёритомо, который после смерти своего влиятельного зятя устранил его сыновей и узурпировал власть. В борьбе с кланом Ходзё императору Го-Дайго помогал Асикага Такаудзи, представитель младшей ветви дома Минамото, который в 1335 году стал сёгуном и основал второй сёгунат Муромати, получивший свое название от названия улицы в столичном городе Киото, где располагалась ставка клана Асикага. Асикага Такаудзи мудро рассудил, что находиться в Киото будет удобнее,

⁷ Перевод редактора.