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ТАМ НИКОГО НЕТ

 Кира

Коридор казался бесконечным. Они всё шли по нему 
и шли. Под ногами скрипел битый кирпич, от стен рас-
ходилась стылая влага, в этой разрухе и темени про-
сто невозможно было согреться —  солнце не про-
никало во внутренние помещения, терялось между 
забитых провалов окон, вязло в слоях пыли. Кира осто-
рожно переступила через согнутую арматуру, торчащую 
из пола затейливой волной, и потрогала скос двери, ве-
дущей в заваленную мусором комнату —  то ли кабинет, 
то ли палату, уже не разобрать. Самой двери, конечно, 
не было. Ее, наверное, утащили сразу, когда заморозили 
стройку. И мебель, которую успели завезти в закончен-
ные корпуса, и проводку, и трубы, и все, что не было 
приколочено, а потом утащили и приколоченное тоже.

Изнутри больница выглядела мертвой. Совсем 
не жуткой, скорее жалкой. Утонувшая в грязи и сырости, 
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заброшенная и загаженная постройка, которой суждено 
было стать местом спасения, да не срослось. Что снимать 
в ней, совершенно обычной и полупустой, Кира никак 
не могла сообразить. Но Костик вел их с упорством ар-
хеолога, поймавшего след древнего захоронения.

— Сейчас мы выйдем к лестнице на второй этаж, —  
говорил он на ходу. —  Там планировалось размещать 
поступивших в приемный покой больных. —  Замолчал, 
глянул через плечо. —  В -м здесь был развернут пер-
вый охранный пост.

— А почему здесь? —  спросил Южин.
Он, как приклеенный, не отставал от провожа-

того. Тарас шел следом, аккуратно подсвечивая их 
со спины, —  ловил кадр. Оборачивался на Киру, мол, 
нормально все, пойдет? Кира пожимала плечами: пой-
дет, наверное, кто ж его знает, заказчика этого?

— Чтобы блокировать проходы к лестнице, —  объ-
яснил Костик. —  Смотрите под ноги, пожалуйста. Мо-
жет торчать арматура.

Железные прутья и правда торчали из раскрошив-
шихся ступеней. Кира представила, как запинается 
ногой об отколовшийся кусок бетона и летит прямо 
на арматуру, всем весом насаживается на нее боком 
и та пробивает ей печень. Успеет ли она истечь кро-
вью до того, как сюда приедет скорая помощь? Во рту 
тут же стало противно, будто Кира лизнула старый же-
лезный ключ.

— Ворон не считай, —  шепнул Тарас и ободряюще 
улыбнулся.
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Кира проскочила через две ступени и остановилась 
на площадке между этажами. Внизу звякнуло  что-то 
металлическое и покатилось по бетону. Костик вскинул 
руку, остальные замерли. Даже Тарас,  возвышающийся 
над хилым проводником, как старшеклассник над кара-
пузом  c продленки. Звук отдалился и затих.

— Там кто?.. —  окликнули их и тут же затихли, 
только эхо отзеркалило голос, смяло его и понесло 
по нижнему этажу: —  Там?.. Кто?..

— Мы здесь не одни? —  громким шепотом спросил 
Южин.

 ...

— Кинематографу постоянно предвещают мучитель-
ную смерть, —  возвестил Игорь Саныч и устремил ука-
зательный палец в потолок. —  То Росселлини объявит, 
что кино умерло еще в конце пятидесятых, то критики 
решат, что после Хичкока ничего стоящего снять уже 
не получится. Но кино не сдается. Оно трансформиру-
ется, становится массовым, а вместе с тем остается эли-
тарным. И знаете почему?

— Почему? —  тут же откликнулись сразу со всех уг-
лов аудитории.

— Потому что мы смертны, а кинематограф —  нет.
Взлохмаченная седоватая грива Игоря Саныча по-

блескивала на солнце. Оно билось в окно, требовало, 
чтобы все эти повернутые на  пленке, монтажном 
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мышлении, фактуре и полном метре люди перестали 
просиживать задницы и бросились ловить сентябрь, 
пока он еще не сдался серости и дождям. Но группа 
с потрохами принадлежала неуемному обаянию Игоря 
Саныча, а тот уселся на край стола и начал самозабвенно 
тараторить.

— За век своего существования кинематограф про-
шел колоссальный путь от балаганного развлечения 
до одного из  самых влиятельных видов искусства. 
Но первым, кто описал процесс просмотра фильма, 
был… Приготовьтесь удивляться! —  Игорь Саныч сде-
лал долгую паузу. —  Древнегреческий философ Пла-
тон! Да-да, то был театр движущихся теней —  крайне 
популярная в его времена забава, дальний предок не-
мого кино…

Кира откинулась на спинку стула и приготовилась 
слушать. Оказаться здесь, в аудитории новой школы 
кино, в двух шагах от музея импрессионизма, было если 
и не ожившей мечтой, то уж точно достигнутой целью. 
Теперь можно и выдохнуть. Перестать зубрить день 
и ночь, ломать глаза, черкать в планере, чтобы вписать 
в рабочие восемь часов школу, репетитора, подготовку 
эссе и не свихнуться в итоге.

Игорь Саныч успел вступить на ухабистую дорожку 
отношений братьев Люмьер, когда телефон, который 
Кира положила экраном вниз, недовольно завибрировал.

«Ты во сколько домой?» —  поинтересовалась мама.
«Пары до половины седьмого», —  приврала Кира, 

заложив себе полтора часа свободы.
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«А пораньше не получится? Дедушку не с кем оста-
вить».

Кира заблокировала телефон и отложила в сторону.
— Желатиновые фотопластинки производились с ис-

пользованием бромида серебра на основе технологии, 
разработанной братьями, —  вещал Игорь Саныч. —  
В  году фабрика семейства Люмьер изготовила бо-
лее двухсот тысяч таких пластинок. Дальше —  больше! 
К  году на фабрике трудилось уже двести рабочих, 
которые производили четыре миллиона пластинок в год. 
Ничего себе продуктивность, правда?

Сидящий у прохода Рудик Троеполов захихикал, 
Кира растянула губы в улыбке, чтобы не отставать, 
но лекцию уже не  слушала. Телефон жужжал еще. 
И еще. Кира накрыла его блокнотом. С матовой тем-
ной обложки неодобрительно посматривал насупленный 
воробей. Стикеры с многозначительным «Бесишь!» Кире 
притащил Тарас аккурат перед сдачей пробного ЕГЭ 
по математике. Забежал к ней в перерыве между тре-
нировкой и съемками, наскоро чмокнул в плечо. И пока 
по телу Киры разбегались колючие мурашки, приклеил 
первую злобную птицу на ее новенький «молескин».

— Будут тебя мотивировать, —  хохотнул он.
— Куда? —  только и успела ахнуть Кира. —  Еще 

и криво так…
Она уже тогда начала копить деньги. Отказалась от ре-

петитора по обществознанию, продала старую камеру 
и абонемент на фотокурсы в придачу, выставила на «Авито» 
раритетный тетрис и решила, что до выпускного не будет 
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тратиться ни на что, кроме проездного и обедов. «Моле-
скин» ей подарил папа. Без особого повода. Зашел после 
ужина в комнату, Кира вздрогнула от стука и, пока папа 
топтался в дверях, подумала, как же тихо стало в квартире.

— Ну ты как? Готовишься? —  Папа наконец присел 
на краешек кровати и вытянул длинные ноги, из-под 
домашних треников торчали полосатые носки.

— Типа того, —  пожала плечами Кира.
На столе у нее горой высились книжки по истории 

кино. Задачник с тестами по математике она запулила 
в дальний ящик, чтобы не мозолил глаза.

— Молодец… —  задумчиво покивал папа и протя-
нул ей  что-то завернутое в пакет. —  Я вот тебе принес.

Кира разорвала шуршащий пластик, отбросила в сто-
рону, а новенький «молескин» —  черный, матовый, 
но с гладенькой адресной вставкой —  остался лежать 
в руках.

— Ты же такой хотела? —  Папа улыбался, под гла-
зами у него сгустилось темное, а морщины пролегли со-
всем уж глубоко.

Нужно было обнять его, прижаться щекой к фут-
болке, пахнущей сигаретами и кондиционером для бе-
лья, сказать  что-нибудь честное: папа, ты не должен себя 
загонять, папа, береги себя, пап, у нас в стране больше 
половины мужчин за пятьдесят умирают от сердечной 
недостаточности, а ты еще и куришь, пап, и работа-
ешь в две смены, нельзя так, нельзя, понимаешь, пап? 
Но Кира только кивнула и потерла краешек «молескина».

— Такой, да. Спасибо, пап.
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Папа хлопнул ладонью по колену и поднялся.
— Ты не засиживайся, погулять сходи, развейся, —  

попросил он, остановился у дверей и тихонько доба-
вил: —  И не грусти.

Мама в тот день вернулась совсем поздно, долго шу-
мела водой, потом вышла на кухню. Кира как раз поста-
вила на плиту сковородку.

— Котлеты будешь?
— Ой, нет, устала так, что подташнивает. Давай ко-

фейку?
В тусклом свете абажура мама выглядела лет на де-

сять старше, чем обычно. Кира щелкнула кнопкой чай-
ника и опустилась на табуретку.

— Как вечер прошел? —  Мама насыпала в чашку 
растворимого кофе и бросила два кубика сахара.

— Спокойно, —  соврала Кира, слишком уж крас-
ными были мамины глаза, то ли тушь смывала шампу-
нем, то ли плакала под душем.

— Хорошо.
Они молчали, пока чайник не закипел. М олчали, 

пока мама пила кофе —  быстрыми маленькими глот-
ками.

— Папа тебе блокнот подарил? —  спросила она, 
грызя старый крекер из вазочки.

— Да, спасибо, я такой и хотела. —  Кира улыбнулась 
пошире. —  Но не надо было. Он же дорогой.

— Перестань.  —  Мама нахмурилась.  —  Пойду 
я спать, глаза слипаются. —  Поднялась было, но села 
обратно. —  Ты еще ребенок, Кирюш, и мы должны тебя 
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радовать подарками. Так что радуйся. —  Уголки губ чуть 
дрогнули, на ответную улыбку сил не хватило. —  Де-
душка бы сказал, зайчик принес.

Поднялась и выскочила в коридор раньше, чем 
Кира успела ответить. Вода в ванной снова зашумела. 
Теперь точно плачет, поняла Кира. И сама долго потом 
ворочалась в постели, вспоминая про зайчика. Каждый 
Новый год дедушка придумывал для Киры не один, 
а целых семь подарков. По одному на каждый празд-
ничный день. Жили они тогда сложно, впрочем, как 
все в девяностые. Так что подарочки эти были совсем 
маленькие. Набор лего с шоколадным батончиком, дис-
неевская мозаика или плюшевый щенок. Кира просы-
палась пораньше и лезла ладошкой под подушку —  
дедушка прятал там свои гостинцы и ни разу внучку 
не разбудил. Немного новогодних чудес в отдельно взя-
той квартире.

— Уже первые пятидесятисекундные ленты зало-
жили основу для сегодняшнего многообразия кино, —  
подвел итог Игорь Саныч. —  О документальных и игро-
вых опытах Люмьеров мы поговорим во второй части 
нашей лекции, встретимся через двадцать минут.

«Уже выезжаю», —  набрала Кира, впихнула в сумку 
блокнот и направилась к выходу.

— Штольц, —  окликнул ее Игорь Саныч. —  Вы се-
годня похожи на французскую актрису. Помните «Пол-
ночь в Париже» Вуди Аллена? Она там играла подругу 
Коко Шанель, если я не запамятовал. И бывшую любовь 
Модильяни.
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Подсвеченный из окна сентябрьской желтизной, он 
сам был так фактурен, хоть бери и снимай, только ка-
меру Кира продала.

— Марион Котийяр, —  вспомнила Кира. —  Она же 
красавица! Если мы и похожи, то только прической.

— Дело не в красоте, дело в харизме, —  рассмеялся 
Игорь Саныч. —  Не забудьте про консультацию!

— Не забуду, —  пообещала она.
Между «не забыть» и « все-таки прийти» лежала про-

пасть размером в один зайчик.

 ...

Кира вышла из метро в солнце такое плотное и гор-
чичное, что воздух будто загустел, стал теплым и тяже-
лым, как стоячая вода, —  целый пруд, опрокинувшийся 
на притихшую «Дмитровскую». К трем часам дня люди 
успели вернуться с обеденных перерывов в офисы, по-
бросать машины на парковках, допить кофе и затихнуть 
по кабинетам. У стеклянных дверей лениво шаркал мет-
лой мужичок в оранжевой жилетке, он глянул на Киру 
и тут же отвернулся. В ушах у него белели капельки бес-
проводных наушников. Кира хотела себе такие, но на-
копить пятнадцать тысяч оказалось сложнее, чем она 
думала. Мама еще раз позвонила. Кира сбросила послед-
ние два, но этот взяла. 

— Из метро выхожу. Сейчас автобус поймаю и при-
еду.
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Мама облегченно выдохнула. На заднем фоне буб-
нил телевизор.

— Много пропустишь? —  осторожно поинтересова-
лась мама.

— Ничего. —  Кира перебежала дорогу. —  Там пока 
установочные.

— Светлана Никитична выйдет с больничного на той 
неделе, будет меня подменять за полставки.

В мамином голосе проскользнули жалобные нотки. 
Лучше бы уж ничего не говорила, чем оправдываться. 
Кира прикусила губу.

— Ты ни при чем, мам, забей.
— А у папы отчетный период до конца месяца. И по-

легче будет.
— Все хорошо, мам.
— А там и получше все станет, правда?
Автобус показался из-за поворота, но солнце блико-

вало на экранчике с номером. Кира сощурилась. На эк-
ране проступили блеклые цифры. Сойдет.

— Врач сказала, таблетки замедлят… Может же стать 
получше?

— Получше станет сама знаешь когда, —  ответила 
Кира и только потом поняла, что сказала это вслух.

Мама помолчала.
— Я не это хотела… —  пробормотала Кира. —  Из-

вини, мам.
Автобус остановился, двери медленно поползли 

в стороны.



Край чудес 15

— Минут через пятнадцать буду, —  пообещала Кира 
и нажала отбой.

Горло саднило, как при ангине. Кира сглотнула, по-
том достала пастилку с шалфеем, начала рассасывать ее, 
но вкус у леденца оказался горьким и травяным, при-
шлось выплевывать его в салфетку и держать в кулаке, 
пока автобус не добрался до нужной остановки. Кира 
выскочила наружу, выбросила смятую бумажку и на-
правилась к дому. Пальцы вымазались в сладкой слюне 
и слипались. Забираясь на мост через улицу Руставели, 
Кира нашла в мессенджере Тараса. Вчера они переки-
дывались сообщениями до трех ночи. Кира клевала 
носом над телефоном, то и дело проваливалась в сон, 
пока Тарас размышлял о качестве цветопередачи мони-
тора, который давно хотел прикупить, скидывал ссылки 
и сравнения. Кира особенно не вникала, но каждое но-
вое сообщение вызывало в ней прилив удовлетворе-
ния. Если Тарас пишет, значит, он дома. Не  где-нибудь. 
Не с  кем-нибудь. Не у  кого-нибудь. А лежит в своей по-
стели, на которой Кира иногда засыпала, засидевшись 
над домашкой, и пишет ей про диагональ с разреше-
нием. Не идеальная тема для полуночного разговора, 
но лучше, чем ничего. Если он умничает, то улыбается.

А улыбаться Тарас умел открыто и ясно, совсем 
не так, как можно было от него ожидать. Даже ямочки 
на щеках появлялись, но теперь их скрывала борода. 
И когда только успел ее отрастить? Борода эта кололась 
под пальцами, если Кира решалась до нее дотронуться. 
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Если решалась. Казалось бы, ну что такого? С первого 
класса за одной партой сидели, пихались локтями, 
сталкивались коленками. А теперь в груди стискивало, 
стоило только потянуться рукой к заросшей щеке.

— У нас опять форс-мажор, пришлось с занятий сва-
лить. Приходи минут через тридцать, а то я вскроюсь.

Отправила голосовое, подождала немного. На ава-
тарке Тараса —  очки и борода, ничего лишнего —  заго-
релся зеленый огонек.

«Ок, —  ответил он, подумал и допечатал: —  Поже-
вать есть или закажем?»

В животе недовольно булькнуло. Обедать с группой 
Кира не пошла: их выбор остановился на уютной ко-
фейне, где суп с двумя гренками стоил как целый обед 
молодой семьи с ребенком.

«Есть, наверное, мама готовила». — «Шик!»
Мама и правда наготовила. Пожарила картошки 

с мясом, испекла шарлотку из яблок, которые им Та-
рас же и привез с родительской дачи. Кира еще в подъ-
езде почувствовала запах —  карамельная корочка из са-
хара с корицей, но, когда открыла дверь, в нос пахнуло 
другим —  едко-больничным, беспомощно- старческим. 
Это не смогли перебить даже мамины духи. Мама стояла 
у зеркала в прихожей и яростно красила губы.

— Опять в шкафу копается? —  с порога спросила Кира.
Так начинало вонять, только когда все дореволю-

ционное нутро дедовского шкафа вываливалось на пол 
и перебиралось. Без цели и смысла. Но долго и мето-
дично.
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— Давай помягче, хорошо? —  скривилась мама.
Жалобные нотки исчезли из голоса. Она опазды-

вала и психовала. Кира видела это по дрогнувшей ли-
нии нижней губы.

— Дай поправлю.
Мама повернулась к ней, закрыла глаза. Кира осто-

рожно вытерла размазанный уголок, взяла пуховку 
и припудрила маме нос, чтобы не блестел.

— Теперь хорошо.
Мама рассеянно глянула в зеркало:
— Обед на плите. Еще шарлотка в духовке, не за-

будь достать.
Кира скинула балетки, повесила джинсовку на крю-

чок.
— Дедушку я кормила, таблетки дала. Теперь до ве-

чера пусть только чай пьет.
Одним из симптомов болезни было отсутствие насы-

щения. Дедушка мог съесть сковороду картошки, выпить 
три кружки чая и закусить это все целым противнем 
шарлотки, а потом подойти и жалобно спросить, мол, 
когда же мы сядем ужинать? От этой самой жалобности 
Кире становилось совсем уж невыносимо, и она отве-
чала грубостью, мол, сколько можно, дед, куда в тебя 
только лезет. Дедушка в ответ терялся окончательно 
и уходил к себе, шаркая тапками по полу. А в Кире от-
крывались новые отсеки для невыносимости.

Мама взяла плащ и наклонилась за туфлями. В уло-
женных темно- русых прядях проскальзывали седые во-
лоски.
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— Надо тебя покрасить.
— Ага, в субботу сделаем.
— В субботу врач с трех, —  напомнила Кира.
— Ну после… —  Мама поправила воротник и взя-

лась за дверную ручку.
— А после дед до ночи не угомонится.
— Ну в воскресенье!
Кира прислонилась плечом к стене. В комнате скри-

пело и позвякивало, значит, дед принялся перебирать 
обширную коллекцию советских значков.

— А в воскресенье у меня интенсив.
Мама подняла на нее глаза —  все в мелких красных 

прожилках.
— Значит, буду ходить седая. Закрой за мной.
И стремительно вышла, остался только слабый запах 

лака для волос и цветочных духов.
— Маруся! Маруся, подойди! —  позвал дед из ком-

наты.
Маму никто, кроме него, не звал Марусей. Она сразу 

начинала беситься, стоило только попробовать. Гово-
рила: меня зовут Маргарита Эдуардовна, а Маруся —  
девка со двора. Но деду было можно. Ему все было 
можно, даже загонять под диван советские значки —  
все эти горны, костры и звездочки с профилем Ленина, 
а потом требовать, чтобы Маруся доставала их и пере-
считывала.

Кира кинула сумку в свою комнату, зашла на кухню 
и прикрыла за собой дверь. Заглянула в телефон: Тарас 
прислал гифку —  рисованный человечек машет рукой, 
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а в прозрачном пузе его покачивается вопросительный 
знак.

«Иди давай», —  разрешила Кира и пошла доставать 
тарелки.

Тарас не стал стучать в дверь, бросил дозвон и ски-
нул: правила тишайшей тишины он знал назубок. Кира 
проскользнула в коридор, в дедовской комнате еще по-
скрипывало, но тише. Кира щелкнула замком, Тарас вва-
лился в прихожую и тут же заполнил ее всю. Похожий 
то ли на боксера, то ли на медведя из сказки, который 
и на балалайке сыграет, и теремок в два счета раздавит, 
он скинул кроссовки и на цыпочках двинулся к кухне. 
Всё молча. Перескочил через порожек, протиснулся 
к окну и замер, скорчив перепуганную физиономию. 
Кира постучала пальцем по лбу: сколько лет тебе, ду-
рень? Вернулась на кухню и плотно закрыла за собой 
дверь.

— Еще можно связывать простыни и спускать мне 
через окно! —  восторженно предложил Тарас, пока она 
раскладывала по тарелкам картошку.

— Очень смешно, —  процедила она и вернула в ско-
вороду особенно аппетитный кусочек. —  Так смешно, 
что останешься голодным.

— Да ладно тебе,  делов-то, —  примирительно забуб-
нил Тарас, положил ей руку между лопаток. —  Главное, 
швабру держать подальше. И табуретку…

Кира осторожно поставила перед ним тарелку, от-
вернулась к раковине и крутанула вентиль. По рукам 
потекла горячая вода. П очему-то в кухонном кране она 
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сразу была чуть жирная, будто ею уже успели помыть 
пару вилок.

Две недели назад Тарас забежал в гости перед ра-
ботой, дверь ему открыл дед —  в спокойной фазе он 
вел себя почти как раньше и даже поддерживал с сосе-
дями пространные беседы про электросчетчики и газо-
вые колонки. Только фаза эта становилась все короче. 
Увидев Тараса, со всей его внушительной массой и тем-
ной бородой, дед не сумел того вспомнить и ужасно пе-
репугался: схватил швабру, оставленную мамой в углу, 
и ткнул изумленного гостя прямо в живот. Тарас взвыл 
от неожиданности. Кира бросилась на голос и чудом 
успела отобрать табуретку, которую дед уже занес над 
головой, чтобы жахнуть Тараса по спине.

— Пацан! Пацан пришел! —  причитал дед, хлопая 
пустыми глазами. —  Маруся, пацан пришел! Украдет!

Тут уже в коридор выскочил папа, не успевший лечь 
спать после ночной смены. Вдвоем у них вышло уве-
сти деда в комнату, уложить на кровать и сунуть между 
зубов таблетку. Дед тут же обмяк, засопел. В его бес-
помощности было столько тоски, что Кира подавилась 
слезами, выскочила из комнаты, наскоро обулась и по-
бежала вниз по лестнице. Тарас смог догнать ее только 
на улице. Ничего не сказал. Стиснул так, что хрустнуло, 
и зашагал рядом. Они до вечера нарезали круги по рай-
ону —  от Руставели к Дмитровскому, через учебный 
комбинат по Яблочкова и обратно. Иногда их пальцы пе-
реплетались —  сначала мизинцы, потом остальные, пока 
ладони не соприкасались. А потом у Тараса жужжал 
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телефон или у Киры начинал отчаянно чесаться нос, 
и рукам снова приходилось начинать медленное дви-
жение навстречу друг другу. Когда Кира вернулась до-
мой, папа уже спал, а дед сидел на диване у телевизора. 
Маме она ничего не рассказала, чтобы не расстраивать.

А Тарас теперь заглядывал в гости с осторожностью 
заправского домушника. И даже пытался шутить.

— Ты чего не ешь? —  спросил Тарас, обмакивая хлеб 
в мясную подливку. —  Вкусно нереально. Мама твоя —  
топчик. Хоть на ютубе кулинарный блог заводи.

Кира выключила воду, села за стол и начала воро-
шить вилкой картофельную кучку. Мясо направо, жаре-
ный лук налево.

— А может, правда забацать нашей Марго канал. 
Будет рассказывать, как готовить нормальную жрачку, 
а не авокадо, тосты с фалафелями.

— С ам-то давно фалафели разлюбил? —  Кира наколола 
на вилку самый поджаристый кусочек и засунула в рот.

Тарас хохотнул, вытер бороду ладонью. Он любил 
строить из себя простого парня, но к барберу ходил 
по строжайшему расписанию, а дважды в месяц устраи-
вал себе смузи- детоксы. Любовь к жареной картошке 
это, впрочем, не отменяло.

— Как на учебе?
Кира пожала плечами:
— Пока установочные лекции. Препод по истории кино 

роскошный. Но пришлось уйти в перерыве. Мама вызвала.
— А дед чего?
— Значки перебирает.
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Тарас сморщил нос:
— Не худший вариант.
— Средний по зашкварности, сам знаешь.
Кира подвинула к себе тарелку Тараса и вывалила 

на нее забракованное мясо с луком.
— Ешь давай.
Тарас перехватил ее руку и сжал в своей лапище. По-

смотрел прямо, без вечной усмешки. Глаза у него были 
серыми, но темнели, когда он грустил, —  становились 
цвета сырого асфальта.

— Эдик —  кремень. Еще выкарабкается. И все на-
ладится.

Эдиком он называл деда с первой их встречи, когда 
Кира притащила в гости из садика пухлого мальчика 
и провозгласила лучшим другом навсегда. Дед внима-
тельно изучил пунцового от важности Тараса, накло-
нился и протянул руку.

— Эдик, —  представился он. —  Кирин дедушка.
— Тарас, Кирин друг, —  смущенно пробормотал 

«лучший друг навсегда».
На том и порешили.
— Вот зачем ты сейчас это сказал? —  Кира стряхнула 

его ладонь. —  Зачем так говорить, если эта херь не ле-
чится? —  Она отвернулась, чтобы из глаз не полилось 
прямо на остывшую картошку. —  Дед не выкарабкается. 
А наладится все, когда он умрет.

Сказала и подавилась словами. Открыть глаза было 
стыдно, лучше сидеть с закрытыми и не представлять, 
как Тарас смотрит на нее.
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— Мне тут работу подкинули, —  перевел тему Та-
рас, встал и начал убирать со стола. —  Денег обещают.

— Хорошо. —  Кира дождалась, пока зашумит вода 
в раковине, отвернулась к окну и начала рассматривать 
пыльные разводы с обратной стороны стекла.

— Там режиссер нужен. Я чего думаю: может, возь-
мешься?

 ...

— Это сторож, —  не разлепляя губ, пробормотал Ко-
стик. —  Он таких, как вы, интересующихся, не любит.

— Почему? —  спросила Кира.
— Да сам интересовался, вот сторожем и стал. Те-

перь гоняет, чтобы чужие не шастали. Но я договорился, 
он за нами ходить не будет.

— А другие где? —  скривился Южин и выплюнул, 
как ругательство: —  Сталкеры эти ваши.

Костик глянул на Южина абсолютно прозрачными 
глазами, будто рыба в контактном аквариуме: заплати 
сто руб лей —  и сможешь покормить.

— Я же обещал. Поведу туда, где другие не ходят.
Южин дернул щекой —  гладко выбритой и ровнень-

кой, ни единого прыщика, и это бесило Киру даже силь-
нее, чем его ядовитый тон.

— Хватит тут торчать, —  бросила она и первой за-
шагала по лестнице, остальные двинулись следом, пока 
внизу больше ничего не лязгало и не катилось.
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Второй этаж мало чем отличался от первого —  все 
те же пережеванные бычки, пустые бутылки и смятые 
банки, пакетики из-под рифленых чипсов со вкусом глу-
тамата натрия.

— Надо поснимать, —  озабоченно озираясь, сказал 
Тарас.

— Мусорку? Тут нечего снимать. —  Кира поддела крос-
совкой ближайшую сигаретную пачку и пнула в угол. —  
Тут нечего снимать, —  повторила она громче, но повора-
чиваться к Южину не стала. —  А я вас предупреждала.

— Снимайте что есть. —  Южин присел на корточки 
и провел рукой по узору, нарисованному темным мар-
кером прямо на полу. —  Это, например.

— Это знак «Нимостора», —  откликнулся Костик, 
но объяснять не стал.

Кира подошла ближе, наклонилась. Кривоватые буквы 
цеплялись друг за друга боками. К то-то определенно пы-
тался нагнать жути, но готический стиль ему не удался.

— Я про них читал, —  вспомнил Тарас, подключая 
фонарик к камере. —  Местные сектанты…

— Идиоты, которые тут кошек резали, —  проворчала 
Кира. —  Но кадр хороший. Руки не убирай, —  попро-
сила она Южина.

— Да, пусть будут, —  согласился Тарас. —  Только 
пальцы немного согни. —  Южин неуверенно сжал ку-
лак. —  Не так… Кир, помоги ему!

Кира нехотя дотронулась до руки Южина, распря-
мила его ладонь, чуть согнула указательный и безымян-
ный палец.
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— Так?
— Да, сойдет, —  кивнул Тарас. —  Из кадра выйди.
Она поднялась и юркнула в сторону. На ощупь рука 

Южина оказалась шершавой и горячей. Пока Тарас сни-
мал его, сидящего на корточках у нелепого сектантского 
знака, Кира терла ладонь о джинсы, чтобы прогнать 
ощущение чужой кожи, костлявых пальцев и колючей 
корочки у сорванного заусенца.

— Там будет лучше, —  шепнул ей Костик.
— Где?
Тот медленно моргнул, его тонкие ресницы были та-

кими длинными, что почти касались белесых бровей.
— Пойдемте, —  позвал он остальных и, не дожи-

даясь, пока Тарас спрячет камеру в рюкзак, двинулся 
по коридору, такому же унылому, как на первом этаже.

— Уже в глазах рябит, —  недовольно огрызнулась 
Кира, но зашагала следом.

В заброшенных кабинетах с выломанными окнами 
и расписанными похабщиной стенами гулял ветер, 
пахло протухшими тряпками и общественным туале-
том. Снаружи нехотя темнело, но так медленно, будто 
время тоже бесконечно шло по серому коридору, с тру-
дом отрывая ноги от пола.

— Мы находимся в северном секторе второго этажа, —  
начал бубнить Южин, записывая свой голос на дикто-
фон. —  Заброшенное здание, даже самое мистическое, 
остается заброшенным зданием. Но среди мусора мы 
сумели отыскать знаки, подтверждающие существование 
настоящих хозяев этого места.
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Кира прикусила губу, чтобы не расхохотаться, поко-
силась на Тараса, тот закатил глаза, но тут же споткнулся 
о сваленные в кучу битые кирпичи и рухнул бы, но Кира 
успела схватить его за капюшон и остановить.

— Камера! —  взвизгнула она. —  Ты с ума, что ли, 
сошел? Смотри, куда идешь!

Тарас виновато сморщился, потер ушибленную щи-
колотку.

— Какого черта мы вообще сюда прем? —  спросил 
он Костика, застывшего у очередного проема, который 
на удивление сохранил некое подобие двери.

— Потому что здесь заложен проход в южный сек-
тор, —  ответил проводник, толкнул перегородку, за-
крывающую боковое ответвление коридора, и поманил 
Южина за собой. —  Тут заканчивается туристическая 
часть нашего маршрута, —  голос его подозрительно 
дрогнул.  —  Если вы не  передумали, то  пойдемте 
за мной.

Его влажные светлые волосенки прилипли ко лбу, 
на побледневшем лице отчетливо выступили веснушки 
и темные ниточки вен. Кира отвела глаза —  смотреть 
на Костика было то ли стыдно, то ли страшно.

— Сейчас, погоди, надо это повторить! —  засуетился 
Южин. —  Тарас, подсними!

Костик отступил в темноту прохода.
— А мне обязательно? В кадр обязательно? —  спро-

сил он. —  А если не хочу в кадр?..
— Костя! —  перебил его Южин. —  Мы же догова-

ривались!
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«На самом деле нет», —  подумала Кира, но не только 
Костику был выплачен аванс.

— Послушай, давай мы снимем тебя вот так, 
из темноты. Лица видно не будет. Повесим петличку, 
чтобы голос записать, ну и в целом антуражненько. 
Хорошо?

Костя помолчал, только тонкие пальцы, что сжимали 
угол, за которым он прятался, шевелились, будто водо-
росли. Или лапки насекомого, большого и задумчивого.

— Хорошо… —  наконец пробормотал Костик. —  
Снимайте.

Тарас засопел и полез в рюкзак за петличкой. Кира 
перехватила взгляд Южина, тот кивнул: сойдет, и ото-
шел к заколоченному окну. Между досок просвечивало 
серым.

— Давай попробуем? —  Тарас поймал фокус. —  По-
ехали.

— Тут заканчивается туристическая часть нашего 
маршрута, —  прошелестел из темноты Костик. —  Если 
вы не передумали, то пойдемте за мной.

— Хорошо! —  похвалил Тарас. —  Еще разок, чтобы 
точно. Пишем!

Костик откашлялся, помолчал.
— Мы у бокового прохода в южный сектор, —  чу-

жим, низким голосом сказал он. —  Тут заканчива-
ется туристическая часть нашего маршрута. Пойдемте 
со мной, если не передумали.

— У меня аж мурашки! —  хохотнул Тарас. —  Можно 
идти дальше.
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— Артист, мать твою, —  неожиданно зло пробормо-
тал Южин, оттолкнулся от окна и первым шагнул в бо-
ковой коридорчик.

«Сам хотел дешевой жути, не жалуйся теперь», —  
мысленно бросила ему Кира.

Жуть получилась дешевой. Ровно такой, чтобы заску-
чать на середине ролика, правда, этот ролик нужно было 
еще снять. Кира тряхнула рукой, разбудила часы, те по-
слушно включились. Двадцать семь минут девятого. 
Они договорились, что пробудут в больнице до полу-
ночи. К акие-то три с половиной часа. И еще три минуты.

— Я читал, что нижние этажи использовались в ка-
честве секретного морга, —  из подсвеченной фонариком 
темноты раздался голос Южина. —  Мы туда пойдем?

— Нет там никакого морга, —  оборвал его Костик. —  
Я веду, куда знаю, не хотите, можете вернуться.

В коридорчике, узком настолько, что Кира слышала, 
как плечи Тараса шаркают по стенам, стоял затхлый воз-
дух, на языке от него чувствовался привкус пыли, но Ко-
стик уверенно шел вперед, а тяжелый фонарь, выданный 
Южиным, покачивался в его руках, делая пространство 
зыбким. Пол будто шел рябью под ногами. Кира ста-
ралась не смотреть вниз, ее обычно тошнило от качки, 
и в желудке уже скрутился знакомый узел.

— Воды дать? —  спросил Тарас.
Словно почувствовал, что ее начинает мутить. Кира 

взяла протянутую бутылку, Тарас накрыл ее пальцы сво-
ими, ободряюще сжал и тут же отпустил. Пока Кира 
возилась с  крышкой, Южин обогнал проводника, 
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повернулся спиной к темноте прохода и остался стоять, 
широко расставив ноги.

— Снимем здесь связку? —  предложила Кира.
Отрицать, что Южин, в военной куртке и тяжелых 

ботинках, вписывается в антураж заброшенного кори-
дора как влитой, она не могла. Хотя его искусственно 
взлохмаченная и надежно закрепленная лаком шеве-
люра раздражала.

Пока Тарас устанавливал штатив и вешал на Южина 
микрофон, Костик прислонился к стене и тут же слился 
с ней —  такой же серой и тонущей в пыльной темноте. 
От него слабо пахло цветочным мылом и по том —  стран-
ная смесь детской чистоты и взрослого уставшего тела.

— Воды будешь? —  спросила Кира.
Костик вздрогнул, словно успел забыть, что она 

стоит рядом.
— Нет, у меня своя, —  пробормотал он, из его по-

тертого, но увесистого рюкзака выглядывало горлышко 
бутылки. —  Я сюда с собой колу беру всегда. Бодрит. 
А еще она вкусная.

Кира рассеянно кивнула, мол, да-да, очень вкусная, 
и сделала пару шажков в сторону. Стоять рядом с Ко-
стиком было куда менее комфортно, чем в непрогляд-
ной тьме.

— Сейчас мы идем по узкому проходу, —  загово-
рил Южин. —  Параллельному основному коридору 
северного сектора второго этажа. Если не знать, куда 
свернуть, то можно пересечь его за несколько минут, 
не отыскав ничего интересного, но с нами проводник, 



30 Ольга Птицева

знающий тайные маршруты больницы. Пока он не при-
знаётся, куда именно мы идем, и нам нужно просто до-
вериться ему. В этой темноте мы все равно не смогли бы 
самостоятельно найти обратный путь.

И замолчал, продолжая смотреть в камеру с легким 
прищуром.

— Индиана, мать его, Джонс, —  прошептала Кира 
себе под нос и отошла еще немного от бьющего в глаза 
света фонарика, которым подсвечивали Южина.

— Кир, отойди, в кадр лезешь, —  попросил ее Та-
рас. —  Давай второй дубль без штатива, надо  как-то 
поживей.

Южин  что-то недовольно буркнул, но Кира его не слу-
шала. Темнота перед ней нехотя раскладывалась на слои 
серого. Полутона сумрака пульсировали в такт сердцу 
Киры, и оно забилось быстрее. Тук-тук. Подошва крос-
совки пружинила на бетонном полу. Тук-тук. Вытянутые 
вперед руки царапали неотшлифованные плиты стен. 
Тук-тук. Сколько бы Кира ни щурилась, пытаясь увидеть 
перед собой хоть  что-нибудь, коридор не желал делиться 
с ней ничем, а может, у него ничего и не было, кроме тем-
ноты, стен и пола. Кира потерла глаза, они начали сле-
зиться от пыли, и коридор чуть поплыл. К пульсу сумрака 
добавилось легкое движение. Будто темнота стала чуть 
плотнее, но сразу же рассеялась, чтобы Кира не успела 
разглядеть новую зону тьмы, отдаленно похожую на тень. 
Фигуру, скрывшуюся во мраке. Две ноги, длинный торс, 
узкие плечи и голова —  слишком маленькая, чтобы быть 


