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Господин Прохарчин

Рассказ

В  квартире Устиньи Федоровны, в  уголке са-

мом темном и скромном, помещался Семен Ива-

нович Прохарчин, человек уже пожилой, бла-

гомыслящий и  непьющий. Так как господин 

Прохарчин, при мелком чине своем, получал жа-

лованья в совершенную меру своих служебных 

способностей, то Устинья Федоровна никаким 

образом не могла иметь с него более пяти рублей 

за квартиру помесячно. Говорили иные, что у ней 

был тут свой особый расчет; но как бы там ни бы-

ло, а господин Прохарчин, словно в отместку всем 

своим злоязычникам, попал даже в ее фавориты, 

разумея это достоинство в значении благородном 

и честном. Нужно заметить, что Устинья Федо-

ровна, весьма почтенная и дородная женщина, 

имевшая особенную наклонность к скоромной 

пище и кофею и через силу перемогавшая посты, 

держала у себя несколько штук таких постояль-

цев, которые платили даже и вдвое дороже Се-

мена Ивановича, но, не быв смирными и будучи, 

напротив того, все до единого «злыми надсмеш-

никами» над ее бабьим делом и  сиротскою без-

защитностью, сильно проигрывали в  добром ее 

мнении, так что не плати они только денег за свои 
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помещения, так она не только жить пустить, но 

и видеть-то не захотела бы их у себя на квартире. 

В фавориты же Семен Иванович попал с того са-

мого времени, как свезли на Волково увлеченного 

пристрастием к крепким напиткам отставного, 

или, может быть, гораздо лучше будет сказать, 

одного исключенного человека. Увлеченный и ис-

ключенный хотя и  ходил с  подбитым, по словам 

его, за храбрость глазом и имел одну ногу, там 

как-то тоже из-за храбрости сломанную,  — ​но 

тем не менее умел снискать и  воспользоваться 

всем тем благорасположением, к которому только 

способна была Устинья Федоровна, и,  вероятно, 

долго бы прожил еще в качестве самого верно-

го ее приспешника и  приживальщика, если  б не 

опился, наконец, самым глубоким, плачевнейшим 

образом. Случилось же это все еще на Песках, 

когда Устинья Федоровна держала всего только 

трех постояльцев, из которых, при переезде на 

новую квартиру, где образовалось заведение на 

более обширную ногу и пригласилось около де-

сятка новых жильцов, уцелел всего только один 

господин Прохарчин.

Сам ли господин Прохарчин имел свои неотъ-

емлемые недостатки, товарищи ль его обладали 

таковыми же каждый, — ​но дела с обеих сторон 

пошли с самого начала как будто неладно. Заме-

тим здесь, что все до единого из новых жильцов 

Устиньи Федоровны жили между собою словно 

братья родные; некоторые из них вместе служили; 

все вообще поочередно каждое первое число про-

игрывали друг другу свои жалованья в банчишку, 
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в преферанс и на биксе; любили под веселый час 

все вместе гурьбой насладиться, как говорилось 

у них, шипучими мгновениями жизни; любили 

иногда тоже поговорить о высоком, и хотя в по-

следнем случае дело редко обходилось без спора, 

но так как предрассудки были из всей этой компа-

нии изгнаны, то взаимное согласие в таких случаях 

не нарушалось нисколько. Из жильцов особенно 

замечательны были: Марк Иванович, умный и на-

читанный человек; потом еще Оплеваниев-жилец; 

потом еще Преполовенко-жилец, тоже скромный 

и хороший человек; потом еще был один Зино-

вий Прокофьевич, имевший непременною це-

лью попасть в высшее общество; наконец, писарь 

Океанов, в свое время едва не отбивший пальму 

первенства и фаворитства у Семена Ивановича; 

потом еще другой писарь Судьбин; Кантарев-

разночинец; были еще и  другие. Но всем этим 

людям Семен Иванович был как будто не това-

рищ. Зла ему, конечно, никто не желал, тем более 

что все еще в самом начале умели отдать Прохар-

чину справедливость и решили словами Марка 

Ивановича, что он, Прохарчин, человек хороший 

и смирный, хотя и не светский, верен, не льстец, 

имеет, конечно, свои недостатки, но если постра-

дает когда, то не от чего иного, как от недостатка 

собственного своего воображения. Мало того: хо-

тя лишенный таким образом собственного своего 

воображения, господин Прохарчин фигурою своей 

и манерами не мог, например, никого поразить 

с особенно выгодной для себя точки зрения (к че-

му любят придраться насмешники), но и фигура 
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сошла ему с рук, как будто ни в чем не бывало, 

причем Марк Иванович, будучи умным челове-

ком, принял формально защиту Семена Ивано-

вича и объявил довольно удачно и в прекрасном, 

цветистом слоге, что Прохарчин человек пожилой 

и солидный и уже давным-давно оставил за собой 

свою пору элегий. Итак, если Семен Иванович не 

умел уживаться с людьми, то единственно потому, 

что был сам во всем виноват.

Первое, на что обратили внимание, было, 

без сомнения, скопидомство и  скаредность Се-

мена Ивановича. Это тотчас заметили и  приня-

ли в счет, ибо Семен Иванович никак ни за что 

и никому не мог одолжить своего чайника на по-

держание, хотя бы то было на самое малое вре-

мя; и тем более был несправедлив в этом деле, 

что сам почти совсем не пил чаю, а пил, когда 

была надобность, какой-то довольно приятный 

настой из полевых цветов и некоторых целебного 

свойства трав, всегда в  значительном количестве 

у него запасенный. Впрочем, он и ел тоже совсем 

не таким образом, как обыкновенно едят всякие 

другие жильцы. Никогда, например, он не позво-

лял себе съесть всего обеда, предлагаемого ка-

ждодневно Устиньей Федоровной его товарищам. 

Обед стоил полтину; Семен Иванович употреблял 

только двадцать пять копеек медью и никогда не 

восходил выше, и потому брал по порциям, или 

одни щи с пирогом, или одну говядину; чаще же 

всего не ел ни щей, ни говядины, а съедал в меру 

ситного с  луком, с  творогом, с  огурцом рассоль-

ным или с другими приправами, что было несрав-
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ненно дешевле, и только тогда, когда уже невмочь 

становилось, обращался опять к  своей половине 

обеда…

Здесь биограф сознается, что он ни за что бы 

не решился говорить о  таких нестоящих, низких 

и даже щекотливых, скажем более, даже обидных 

для иного любителя благородного слога подроб-

ностях, если б во всех этих подробностях не за-

ключалась одна особенность, одна господству-

ющая черта в характере героя сей повести; ибо 

господин Прохарчин далеко не был так скуден, 

как сам иногда уверял, чтоб даже харчей не иметь 

постоянных и  сытных, но делал противное, не 

боясь стыда и людских пересудов, собственно для 

удовлетворения своих странных прихотей, из ско-

пидомства и излишней осторожности, что, впро-

чем, гораздо яснее будет видно впоследствии. Но 

мы остережемся наскучить читателю описани-

ем всех прихотей Семена Ивановича и  не толь-

ко пропускаем, например, любопытное и  очень 

смешное для читателя описание всех нарядов 

его, но даже, если б только не показание самой 

Устиньи Федоровны, навряд ли упомянули бы 

мы и о том, что Семен Иванович во всю жизнь 

свою никак не мог решиться отдать свое белье 

в стирку, или решался, но так редко, что в проме-

жутках можно было совершенно забыть о присут-

ствии белья на Семене Ивановиче. В показании 

же хозяйкином значилось, что «Семен-от Ивано-

вич, млад-голубчик, согрей его душеньку, гноил 

у ней угол два десятка лет, стыда не имея, ибо не 

только все время земного жития своего постоянно 
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и с упорством чуждался носков, платков и других 

подобных предметов, но даже сама Устинья Федо-

ровна собственными глазами видела, с помощию 

ветхости ширм, что ему, голубчику, нечем было 

подчас своего белого тельца прикрыть».

Такие толки пошли уже по кончине Семена 

Ивановича. Но при жизни своей (и здесь-то был 

один из главнейших пунктов раздора) он ника-

ким образом не мог потерпеть, несмотря даже 

на самые приятные отношения товарищества, 

чтоб кто-нибудь не спросясь совал свой любо-

пытный нос к нему в угол, хотя бы то было даже 

и с помощию ветхости ширм. Человек был совсем 

несговорчивый, молчаливый и  на праздную речь 

неподатливый. Советников не любил никаких, 

выскочек тоже не жаловал и всегда, бывало, тут 

же на месте укорит насмешника или советника-

выскочку, пристыдит его, и дело с концом. «Ты 

мальчишка, ты свистун, а не советник, вот как; 

знай, сударь, свой карман да лучше сосчитай, 

мальчишка, много ли ниток на твои онучки по-

шло, вот как!» Семен Иванович был простой че-

ловек и всем решительно говорил «ты». Тоже ни-

как не мог он стерпеть, когда кто-нибудь, зная 

всегдашний норов его, начнет, бывало, из одного 

баловства приставать и  расспрашивать, что у  не-

го лежит в сундучке… У Семена Ивановича был 

один сундучок. Сундук этот стоял у него под кро-

ватью и оберегаем был как зеница ока; и хотя все 

знали, что в нем, кроме старых тряпиц, двух или 

трех пар изъянившихся сапогов и вообще всякого 

случившегося хламу и дрязгу, ровно не было ни-
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чего, но господин Прохарчин ценил это движи-

мое свое весьма высоко, и даже слышали раз, как 

он, не довольствуясь своим старым, но довольно 

крепким замком, поговаривал завести другой, ка-

кой-то особенный, немецкой работы, с  разными 

затеями и с потайною пружиною. Когда же один 

раз Зиновий Прокофьевич, увлеченный своим 

молодоумием, обнаружил весьма неприличную 

и грубую мысль, что Семен Иванович, вероятно, 

таит и  откладывает в  свой сундук, чтоб оставить 

потомкам, то все, кто тут ни были около, принуж-

дены были в  столбняк стать от необыкновенных 

последствий выходки Зиновья Прокофьевича.

Во-первых, господин Прохарчин на такую об-

наженную и грубую мысль даже выражений при-

личных не мог сразу найти. Долгое время из уст его 

сыпались слова без всякого смысла, и, наконец, 

только разобрали, что Семен Иванович, во‑пер-

вых, корит Зиновья Прокофьича одним его давно 

прошедшим скаредным делом; потом распознали, 

будто Семен Иванович предсказывает, что Зино-

вий Прокофьич ни за что не попадет в высшее 

общество, а что вот портной, которому он должен 

за платье, его прибьет, непременно прибьет за то, 

что долго мальчишка не платит, и что, «наконец, 

ты, мальчишка, — ​прибавил Семен Иванович, — ​

вишь, там хочешь в  гусарские юнкера перейти, 

так вот не перейдешь, гриб съешь, а что вот тебя, 

мальчишку, как начальство узнает про все, возь-

мут да в писаря отдадут; вот, мол, как, слышь ты, 

мальчишка!». Потом Семен Иванович успокоил-

ся, но, полежав часов пять, к величайшему и все-
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общему изумлению, как будто надумался и вдруг 

опять, сначала один, а  потом обращаясь к  Зино-

вию Прокофьичу, начал его вновь укорять и сты-

дить. Но тем дело опять не кончилось, и повече-

ру, когда Марк Иванович и Преполовенко-жилец 

затеяли чай, пригласив к себе в товарищи писаря 

Океанова, Семен Иванович слез с  постели сво-

ей, нарочно подсел к ним, дав свои двадцать или 

пятнадцать копеек, и под видом того, что захотел 

вдруг пить чаю, начал весьма пространно входить 

в материю и изъяснять, что бедный человек всего 

только бедный человек, а более ничего, и что, бед-

ному человеку, ему копить не из чего. Тут госпо-

дин Прохарчин даже признался, единственно по-

тому, что вот теперь оно к слову пришлось, что он 

бедный человек; еще третьего дня у него, дерзкого 

человека, занять хотел денег рубль, а что теперь не 

займет, чтоб не хвалился мальчишка, что вот, мол, 

как, а жалованье у меня-де такое, что и корму не 

купишь; и что, наконец, он, бедный человек, вот 

такой, как вы его видите, сам каждый месяц своей 

золовке по пяти рублей в Тверь отсылает, и что 

не отсылай он в Тверь золовке по пяти рублей 

в месяц, так умерла бы золовка, а если б умерла 

бы золовка-нахлебница, то Семен Иванович дав-

но бы себе новую одежу состроил… И так долго 

и пространно говорил Семен Иванович о бедном 

человеке, о рублях и золовке, и повторял одно 

и то же для сильнейшего внушения слушателям, 

что, наконец, сбился совсем, замолчал и только 

три дня спустя, когда уже никто и  не думал его 

задирать и все об нем позабыли, прибавил в за-
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ключение что-то вроде того, что когда Зиновий 

Прокофьич вступит в  гусары, так отрубят ему, 

дерзкому человеку, ногу в  войне и наденут ему, 

вместо ноги, деревяшку, и придет Зиновий Про-

кофьич и  скажет: «Дай, добрый человек, Семен 

Иванович, хлебца!», так не даст Семен Иванович 

хлебца и не посмотрит на буйного человека Зино-

вия Прокофьевича, и  что вот, дескать, как, мол; 

поди-ка ты с ним.

Все это, как и  следовало тому быть, показа-

лось весьма любопытным и  вместе с  тем страх 

как забавным. Долго не думая, все хозяйкины 

жильцы соединились для дальнейших исследо-

ваний и, собственно из одного любопытства, ре-

шились наступить на Семена Ивановича гурьбою 

и окончательно. И так как господин Прохарчин 

в  свое последнее время, то есть с  самых тех пор, 

как стал жить в  компании, тоже чрезвычайно 

как полюбил обо всем узнавать, расспрашивать 

и  любопытствовать, что, вероятно, делал для ка-

ких-то собственных тайных причин, то сношения 

обеих враждебных сторон начинались без вся-

ких предварительных приготовлений и без тщет-

ных усилий, но как будто случаем и сами собою. 

Для начатия сношений у Семена Ивановича был 

всегда в  запасе свой особый, довольно хитрый, 

а весьма, впрочем, замысловатый маневр, частию 

уже известный читателю: слезет, бывало, с посте-

ли своей около того времени, как надо пить чай, 

и если увидит, что собрались другие где-нибудь 

в кучку для составления напитка, подойдет к ним 

как скромный, умный и ласковый человек, даст 
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свои законные двадцать копеек и объявит, что 

желает участвовать. Тут молодежь перемигивалась 

и, таким образом согласясь меж собой на Семена 

Ивановича, начинала разговор сначала прилич-

ный и  чинный. Потом какой-нибудь повострее 

пускался, как будто ни в чем не бывало, рассказы-

вать про разные новости, и чаще всего о материях 

лживых и совершенно неправдоподобных.

То, например, что будто бы слышал кто-то се-

годня, как его превосходительство сказали самому 

Демиду Васильевичу, что, по их мнению, жена-

тые чиновники «выйдут» посолиднее неженатых 

и  к  повышению чином удобнее, ибо смирные 

и в браке значительно более приобретают способ-

ностей; и что потому он, то есть рассказчик, чтоб 

удобнее отличиться и приобрести, стремится как 

можно скорее сочетаться браком с  какой-нибудь 

Февроньей Прокофьевной. То, например, что 

будто бы неоднократно замечено про разных иных 

из их братьи, что лишены они всякой светскости 

и хороших, приятных манер, а следовательно, и не 

могут нравиться в обществе дамам, и что потому, 

для искоренения сего злоупотребления, последу-

ет немедленно вычет у  получающих жалованье, 

и на складочную сумму устроится такой зал, где 

будут учить танцевать, приобретать все признаки 

благородства и  хорошее обращение, вежливость, 

почтение к старшим, сильный характер, доброе, 

признательное сердце и разные приятные манеры. 

То, наконец, говорили, что будто бы выходит та-

кое, что некоторые чиновники, начиная с  самых 

древнейших, должны для того, чтоб немедленно 
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сделаться образованными, какой-то экзамен по 

всем предметам держать и что, таким образом, 

прибавлял рассказчик, многое выйдет на чистую 

воду, и некоторым господам придется положить 

свои карты на стол, — ​одним словом, рассказы-

вались тысяча таких или тому подобных прене-

лепейших толков. Для вида все тотчас верили, 

принимали участие, расспрашивали, на себя сме-

кали, а  некоторые, приняв грустный вид, начи-

нали покачивать головами и советов повсюду ис-

кать, как будто в том смысле, что, дескать, что же 

им будет делать, если их постигнет? Само собой 

разумеется, что и тот человек, который был бы го-

раздо менее добродушен и смирен, чем господин 

Прохарчин, смешался и  запутался бы от такого 

всеобщего толка. Кроме того, по всем призна-

кам можно совершенно безошибочно заключить, 

что Семен Иванович был чрезвычайно туп и  туг 

на всякую новую, для его разума непривычную 

мысль и  что, получив, например, какую-нибудь 

новость, всегда принужден был сначала ее как 

будто переваривать и пережевывать, толку искать, 

сбиваться и путаться и, наконец, разве одолевать 

ее, но и тут каким-то совершенно особенным, ему 

только одному свойственным образом…

Открылись, таким образом, в  Семене Ивано-

виче вдруг разные любопытные и доселе не подо-

зреваемые свойства… Пошли пересуды и  говор, 

и все это как было и с прибавлениями дошло, на-

конец, своим путем в канцелярию. Способствова-

ло эффекту и то, что господин Прохарчин вдруг, 

ни с  того ни с сего, быв с незапамятных времен 
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почти все в одном и том же лице, переменил фи-

зиономию: лицо стал иметь беспокойное, взгля-

ды пугливые, робкие и немного подозрительные; 

стал чутко ходить, вздрагивать и прислушиваться 

и, к довершению всех новых качеств своих, страх 

как полюбил отыскивать истину. Любовь к истине 

довел он, наконец, до того, что рискнул раза два 

справиться о  вероятности ежедневно десятками 

получаемых им новостей даже у  самого Демида 

Васильевича, и если мы здесь умалчиваем о по-

следствиях этой выходки Семена Ивановича, то 

не от чего иного, как от сердечного сострадания 

к его репутации. Таким образом, нашли, что он 

мизантроп и пренебрегает приличиями общества. 

Нашли потом, что много в нем фантастического, 

и тут тоже совсем не ошиблись, ибо неоднократ-

но замечено было, что Семен Иванович иногда 

совсем забывается и,  сидя на месте с  разинутым 

ртом и с поднятым в воздух пером, как будто за-

стывший или окаменевший, походит более на 

тень разумного существа, чем на то же разумное 

существо. Случалось нередко, что какой-нибудь 

невинно зазевавшийся господин, вдруг встречая 

его беглый, мутный и  чего-то ищущий взгляд, 

приходил в трепет, робел и немедленно ставил на 

нужной бумаге или жида, или какое-нибудь со-

вершенно ненужное слово. Неблагопристойность 

поведения Семена Ивановича смущала и оскор-

бляла истинно благородных людей… Наконец, 

никто уже более не стал сомневаться в фантасти-

ческом направлении головы Семена Ивановича, 

когда в  одно прекрасное утро пронесся по всей 
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канцелярии слух, что господин Прохарчин испу-

гал даже самого Демида Васильевича, ибо, встре-

тив его в коридоре, был так чуден и странен, что 

принудил его отступить… Проступок Семена Ива-

новича дошел, наконец, и до него самого. Услы-

шав о  нем, он немедленно встал, бережно про-

шел между столами и стульями, достиг передней, 

собственноручно снял шинель, надел, вышел — ​

и исчез на неопределенное время. Оробел ли он, 

влекло ль его что другое — ​не знаем, но ни дома, 

ни в канцелярии на время его не нашлось…

Мы не будем объяснять судьбы Семена Ива-

новича прямо фантастическим его направлением; 

но, однако ж, не можем не заметить читателю, что 

герой наш — ​человек несветский, совсем смирный 

и  жил до того самого времени, как попал в  ком-

панию, в глухом, непроницаемом уединении, от-

личался тихостию и даже как будто таинствен-

ностью, ибо все время последнего житья своего 

на Песках лежал на кровати за ширмами, молчал 

и сношений не держал никаких. Оба старые его 

сожителя жили совершенно так же, как он: оба 

были тоже как будто таинственны и тоже пятнад-

цать лет пролежали за ширмами. В  патриархаль-

ном затишье тянулись один за другим счастливые, 

дремотные дни и часы, и так как все вокруг тоже 

шло своим добрым чередом и порядком, то ни 

Семен Иванович, ни Устинья Федоровна уж и не 

помнили даже хорошенько, когда их и  судьба-то 

свела. «А не то десять лет, не то уж пятнадцать, 

не то уж и  все те же двадцать пять,  — ​говорила 

она подчас своим новым жильцам, — ​как он, го-


