
ВВЕДЕНИЕ

Я решила написать эту книгу по нескольким причинам. 
Во-первых, потому что темой искусства и денег занимаюсь 
уже много лет. Соединила свое финансовое образование 
и образ мышления цифрами с опытом крупного бизнеса, 
удовлетворив при этом эстетическую и духовную потреб-
ности. Я балансирую на стыке красоты и бизнеса, статуса 
и высших смыслов, личного бренда и вечности.

Во-вторых, переехав в 2012 году в Париж, я стала очень 
остро понимать разрыв между европейским и постсовет-
ским миром искусства. Во Франции понимание, а вместе 
с ним и любовь к нему прививают практически с пеленок — 
так построена государственная система. В русскоговоря-
щем пространстве, к сожалению, сложилось достаточно 
странное представление об искусстве. Оно как бы нахо-
дится между двух крайностей: с одной стороны — принуди-
тельные походы в музей всем классом и шипящие бабушки-
смотрительницы с неизменной фразой: «Быстро отойдите 
от картины!», а с другой — непонятные миллионные сделки 
и закрытое тайное общество ценителей «высокого». На всю 
эту смесь накладывается еще и непонимание как самого 
искусства, так и его прикладных функций.

Часто, заводя разговоры о нем даже с очень успешными 
людьми, я слышу одни и те же фразы: «­Сейчас не до “веч-
ного”, другие приоритеты»; «Мне надо работать, развивать 
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бизнес, наращивать капитал», «Я ничего не понимаю в ис-
кусстве, это не для меня»... Для того чтобы начать понимать 
и любить искусство, вам необходимы всего лишь три вещи: 
выход в интернет, какой-то девайс и интерес. Думаю, что 
у 90 % населения есть первые две опции, а как раз для по-
явления третьей написана эта книга.

В-третьих, сам постсоветский арт-рынок, а особенно вто-
ричный, находится в нерегулируемом положении. Я никог-
да и нигде не видела такого количества поддельных картин, 
проблем с оплатой, вывозом. Уже не говоря о простом 
непонимании или отсутствии желания разобраться, как 
же функционирует мировой арт-бизнес. И к тому же все 
это пытается удержаться на ссохшейся деревянной скамье 
законов, написанных лет пятьдесят назад.

И в-последних: в обществе утеряна культура коллекциони-
рования и меценатства. До Октябрьской революции рос-
сийское искусство было в проактивной позиции1 благодаря 
ее покровителям П. Третьякову, С. Морозову и другим, чьи 
имена навсегда вписаны в мировую историю. В наше время 
большой капитал от благородных поступков «удерживает» 
банальное отсутствие современного закона о меценатстве. 
Бизнес есть бизнес. С точки зрения налогообложения, ему 
проще направлять финансовые потоки не на поддержку 
искусства, а в другие сферы. Так что не стоит удивляться 
плачевному состоянию, в каком находятся музеи. И не нуж-
но спрашивать, почему современные художники не могут 
выжить исключительно благодаря своему таланту. Испокон 

1	 Быть в проактивной позиции — значит действовать в соответствии 
с собственными жизненными принципами, независимо от условий 
и обстоятельств.
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веков искусство во всем мире развивалось (и сумело дойти 
до нас) именно с помощью меценатов.

Мир искусства — это не только философский дискурс, но 
и тонко настроенный бизнес — механизм, который крутит 
стрелки на циферблате вечности. В нем у каждого есть 
своя роль и свое предназначение. Его можно сравнить 
с айсбергом в Атлантическом океане: с его верхушки нам 
улыбается Мона Лиза. Признанные шедевры, словно 
машина времени, переносят нас в прошлое в музеях по 
всему миру. Аукционные дома и ярмарки подогревают ин-
терес к себе — порой даже искусственно — и наперегонки 
публикуют сообщения о своих самых громких продажах. 
Никогда об искусстве не писали и не говорили так много, 
как в наши дни.

Современные художники вывели искусство на новый уро-
вень креативности и доходности, превратили его в мно-
гомиллиардный бизнес. За сотни миллионов долларов 
продаются картины умершего от передозировки героина 
Жан-Мишеля Баския. «Доллары» Энди Уорхола стали 
безусловным символом успешности, а андеграундный 
стрит-арт Бэнкси вывел искусство на улицу. Все это за-
вораживает и увлекает. Но это только вершина айсберга. 
Внизу — невидимая глыба льда, о которую может разбиться 
любой «Титаник». Здесь есть все: подделки, черный рынок, 
отмывание денег, манипуляция рынком и завышение цен, 
кражи и продажа трофейного искусства.

Эта книга — ваш баллон с кислородом для погружения 
под воду арт-рынка. Возможность рассмотреть все с из-
нанки и с разных сторон. Расширить свои познания не 
только о том, какие бывают картины, но и о том, сколько 
они стоят и откуда берется цена. Кто управляет рынком? 
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Какие сделки были самыми дорогими, а какие самыми 
провальными и почему? Разобраться, как функциони-
рует арт-бизнес и поднять свой культурный потенциал. 
Познакомиться с искусством как одним из дополнитель-
ных инструментов управления имиджем, альтернативным 
способом инвестирования и передачи капитала по на-
следству и научиться его монетизировать.



Нулевая глава. 
ПРОФЕССИЯ, КОТОРОЙ 
НЕТ

У каждой истории всегда есть несколько мнений и рас-
сказчиков со своей правдой. За каждым словом в этой 
книге стоят мой опыт и приобретенные знания. Я расскажу 
свою историю парижанки и art advisor (арт- и бизнес-кон-
сультанта).

Впрочем, официально такой профессии не существует. Ей 
нельзя научиться и получить диплом, как в случае искус-
ствоведа, историка, психолога, финансиста и детектива. 
Это совокупность всех перечисленных профессий, а также 
жизненного опыта. Для того чтобы успешно работать на 
«денежной» стороне мира искусства, необходимо быть 
визионером с хорошо развитым вкусом, опытом в деловой 
сфере, доверенным кругом коллег-профессионалов и на-
выками гроссмейстера.

Мой путь занял двадцать лет. Я родилась в простой со-
ветской семье. Родители с самого детства прививали мне 
интерес к предпринимательству и любовь к искусству. Тогда 
я еще не задумывалась о том, как эти два направления по-
влияют на мою жизнь…

Мне нравится разгадывать ребусы, мыслить цифрами 
и структурами. Дорога в экономический вуз была мне 
предначертана, можно сказать, с рождения. Пять лет учебы 
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пролетели быстро и увлекательно, и у меня на руках оказал-
ся диплом магистра «Финансов корпораций». Полученные 
знания стали хорошей базой, а иногда и спасательным кру-
гом во многих делах, но не уберегли от двух финансовых 
кризисов, хотя и «подстелили соломки». В 2008 и в 2014 го-
дах я потеряла значительную часть своего капитала, но по-
том достаточно быстро нашла способ все вернуть — и даже 
с превышением. Накопленный опыт, знания и навыки не 
давали откатиться назад, а постоянная активность помогала 
двигаться вперед. В общем, мою жизнь можно было назвать 
вполне успешной.

Ловили ли вы себя когда-нибудь на мысли: «Как круто 
сейчас все в моей жизни»? Я — да. По наивности пребывала 
в уверенности, что это навсегда, — и расслаблялась. Потом 
поняла, что успех — скверный, ненадежный учитель. Как 
только у человека появляются мысли о собственном успехе, 
это знак, что пора выходить на новый цикл развития, иначе 
личный кризис начнет «выламывать входные двери» и «за-
лезать в окна».

Для меня такими новыми циклами стали мои две с полови-
ной карьеры и переезд в Париж. Я прошла путь от совладе-
лицы и руководителя рекламного агентства полного цикла 
(13 компаний) с многомиллионными годовыми бюджетами, 
управляющей европейским медиахолдингом с телеканалом 
в Брюсселе, продакшн-студией и 22 представительствами 
по всему миру до ресторатора в Париже (этот этап и считаю 
«половиной»). Мне понадобилось шесть месяцев, чтобы 
понять, что ресторанный бизнес — это вообще не мое. Еще 
шесть месяцев ушло на то, чтобы его продать... Несмотря 
на взлеты и падения, все в моей жизни развивалось по экс-
поненте.
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Но… как всегда, здесь есть то самое «но» — это не ложка 
дегтя в бочке с медом, а лишь свойство нашей нервной 
системы, с которым просто необходимо научиться рабо-
тать. Наша психика устроена так, что ей все равно, каких 
результатов (позитивных или негативных) мы достигаем. 
Бывало ли у вас так, что вы достигли всего, чего хотели, но 
вас ничего не радует? Вместо счастья — пустота? Грусть? 
Депрессия? У меня такое было, когда я переехала жить 
в Париж, сменила карьеру и вышла замуж — и все это за 
один год. С одной стороны, я получила все, о чем мечтала: 
прекрасную квартиру с видом на Эйфелеву башню, на-
дежного партнера по жизни и увлекательное дело. Но я не 
была счастлива. Моя психика просто не могла справиться 
с таким объемом перемен — и «забуксовала» на целый год.

Так в моей жизни появился учитель. Он был моим ком-
пасом, а иногда и костылем. Любил повторять одну фразу 
Элеоноры Рузвельт: «Женщина — как чайный пакетик. 
Никогда не узнаешь, насколько крепкой она может быть, 
пока она не окажется в кипятке». Я оказалась earl grey — 
крепким черным чаем с нежным вкусом бергамота. Смесью 
жизненного опыта, моментов славы и больших денег. Жест-
ких финансовых и личных кризисов, когда жизнь не просто 
ставила на колени — она нокаутировала. Всех тренингов 
и обучающих программ, десятков тысяч прочитанных стра-
ниц и сотен часов с наставником.

Я также поняла, что наша психика реагирует не только на 
разницу между точками А и Б, но и на степень их «растяж-
ки» (микроперемены, ощутимые перемены и глобальные 
трансформации). На количество таких разниц в одну еди-
ницу времени (у меня было три — и все весьма серьезные). 
А также на то, насколько быстро мы преодолели расстояние 
между этими точками (в моем случае хватило одного года). 
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Я пробежала марафон в спринтерском темпе и успешно… 
доползла до финиша.

Без энергии и куража невозможно получать удовольствие 
и развиваться. На мой взгляд, смысл саморазвития в том, 
чтобы уметь наполнять себя и как можно меньше реагиро-
вать на внешние события.

— Как у тебя получается поддерживать себя в спокойном 
и стабильном состоянии, да еще иметь столько энергии на 
развитие? — этот вопрос все чаще задают мне абсолютно 
разные люди. Раньше он вызывал у меня удивление, я ис-
кренне не понимала его суть. Думала, что у всех так и в этом 
нет ничего особенного. Однако со временем я стала все чаще 
спрашивать себя: «Что же в моей жизни уникального, что 
отличает меня от других?» Ведь многим людям приходится 
переживать даже более сложные периоды в жизни. Пазл 
наконец сложился, и ответ пришел: искусство.

Но этот вывод не лежал на поверхности. В гонке за прибы-
лью, расширением бизнеса и формированием пассивного 
дохода я просто забыла о нем, хотя еще в начале двух-
тысячных училась моде и искусству в Милане. Когда мое 
подсознание наконец-то достучалось до меня, с ним пришла 
и моя четвертая карьера, если еще точнее, я нашла свое 
призвание — помогать людям раскрывать их культурный 
потенциал и монетизировать его.

Жизнь закрутилась по-новому. Я путешествовала по миру 
с одной выставки (ярмарки) на другую. Обновила свои 
знания в истории искусств сразу в трех учебных заведе-
ниях: лондонском Sotheby’s Institute of Art и двух париж-
ских — Drouot Formation и L’Ecole Van Cleef. Посещала 
бизнес-семинары и конференции, где нашла профессио
нальные контакты и новых коллег. Когда ты действи-



13Нулевая глава. Профессия, которой нет  |

тельно чем-то увлечен и делаешь все на 150 %, клиенты 
появляются сами собой. Эта деятельность стала для меня 
источником уверенности и вдохновения. Так появилась 
моя авторская методика минимизации рисков Art Due 
Diligence и две книги на французском языке (в русском 
переводе они назывались бы так: «Искусство задавать 
правильные вопросы» и «Завоевывая искусство»).

Изначально искусство было для меня лишь одним из ин-
струментов саморазвития. Но очень быстро оно стало на-
стоящей жизненной идеологией и стилем жизни. Созерцая 
предметы искусства, я научилась понимать и принимать 
эмоции и чувства — не только свои, но и других людей. Этот 
навык еще называют эмоциональным интеллектом. Именно 
работе с эмоциями приходится уделять много времени при 
«пробивании» финансового потолка. Мне удалось пробить 
его, начать зарабатывать больше — новый уровень был 
выше прежнего на порядок.

Повысив свой культурный потенциал, я стала более инте-
ресным собеседником, и достаточно быстро у меня сложи-
лось очень интересное окружение. Нетворкинг теперь был 
более продуктивным и результативным, появились бизнес-
партнеры совершенно другого уровня. Я перестала кормить 
свою голову «фастфудовыми» новостями и перешла на 
ЗОЖ не только для тела, но и для мозга. Результат — он 
начал выдавать новые идеи и проекты (такие, например, как 
написание этой книги и создание пошаговой трехмесячной 
программы для бизнесменов и инвесторов под названием 
«Код искусства»).

Появился интерес и смысл жизни. Каждое утро хотелось 
подниматься с кровати и идти вперед. Даже если день 
складывался не так, как планировалось, я знала, что двад-
цать минут, проведенных наедине с предметами искусства, 
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гарантированно перенесут меня в параллельный мир, где 
я смогу расслабиться, передохнуть, набраться сил и пойти 
дальше.

Для меня личная свобода всегда была связана с возможно-
стью работать по свободному графику и путешествовать. 
Я никогда не хотела быть привязанной к месту или времени. 
Мечтала вдохновляться ритмами современных городов, 
наслаждаться их архитектурой, чувствовать их атмосферу 
и вдыхать запахи. Расслабляться на фоне красного заката, 
сидя на еще теплом после дневной жары песке, укутавшись 
в теплый бриз и слушая шепот прибоя. Чувствовать ступ-
нями легкое щекотание волн, уноситься мыслями в свои 
мечты — или же просто наслаждаться моментом. Встре-
чаться с новыми людьми разных культур, национальностей 
и вероисповеданий, чтобы наконец-то понять, что каждый 
из нас уникален и индивидуален. Научиться пониманию 
и принятию людей и ситуаций… Искусство удовлетворило 
и эту потребность. Я могу этим наслаждаться до бесконеч-
ности...

5 p. m. (17 часов), бар лондонского пятизвездочного отеля 
«Софитель Сейнт-Джеймс» (Sofitel London St James), рас-
положенного в самом центре Лондона, в районе Вест-Энд. 
Он был признан одной из самых лучших гостиниц «ту-
манной» столицы. И теперь я поняла почему. В ней удачно 
сочетались традиционный монументальный британский 
дизайн и современный французский шик. «И здесь я нашла 
кусочек Франции», — подумала я. Отель находился прямо 
напротив особняка в исконно георгианском стиле по адресу 
116 Пэлл Мэлл (Pall Mall street), где проходила очередная 
встреча «Клуба миллионеров», на которую я приехала по 
приглашению организатора. Девушку Марину с  длин-
ными каштановыми волосами и удивительно красивыми 
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медово-зелеными глазами я встретила там же. Точнее, нас 
познакомил тот самый организатор, по совместительству 
ее boyfriend.

Мы сразу нашли общий язык и договорились в перерыве 
сходить попить кофе и отдохнуть. Мероприятие затянулось 
на полтора часа, и нам просто необходимо было немного 
расслабиться. Один из четырех баров располагался на 
первом этаже и имел два входа. Первый — прямо с улицы, 
через него мы зашли. И второй — в пяти метрах напротив 
него, со стороны еще одного внутреннего бара, который 
начинал работать в шесть часов вечера.

Уютные велюровые диваны цвета пыльной розы с легким 
фиолетовым оттенком превосходно сочетались с медны-
ми современными люстрами в минималистичном стиле, 
подвешенными под высоченным потолком с красивой 
лепниной строгих геометрических форм. Дубовый, специ-
ально состаренный пол выгодно подчеркивал смешение 
стилей и фактур. Темно-бордовые (по-видимому, тоже 
велюровые), окантованные золотой лентой шторы падали 
на пол. Все это в сочетании с услужливыми официантами, 
одетыми в стильные коричневые в крупную клетку брюки, 
белые рубашки и однотонные жилетки серо-зеленого цвета, 
создавало атмосферу уюта и безупречного вкуса, порядка 
и расслабления, стиля и статуса.

Так через десять минут у меня в руках оказалась любимая 
«Маргарита», а у Марины — бокал белого сладкого вина из 
Тосканы. Поболтав на женские темы, мы перешли к нашей 
профессиональной жизни.

Моя новая знакомая оказалась владелицей SMM-агентства, 
жила между Лондоном и Нью-Йорком. Иногда сопрово-
ждала своего boyfriend в командировках. Молодая (25 лет), 
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симпатичная, легкая в общении, немного серьезная для 
своего возраста, но очень приятная. «Надо учиться у двад-
цатилетних», — недавно я услышала этот совет, и сейчас он 
мне пригодился. Я поспрашивала ее про интернет-марке-
тинг, продвижение в «Инстаграме» и «ТикТоке». Настала 
моя очередь отвечать.

— А почему ты выбрала такую работу? И что такое art 
advisor? — спросила Марина, поднося бокал к губам. Вино 
рисовало красивые золотые узоры на стекле. Атмосфера 
была очень непринужденной и легкой. Люблю за это бары 
отелей. Это как мини-путешествие внутри твоего горо-
да. Заходишь в бар или ресторан гостиницы, смотришь 
на вольготно расхаживающих туристов, наблюдаешь за 
заботливой суетой персонала, улавливаешь слова ино-
гда на непонятных языках — и повседневная картина 
меняется. Ты уже на отдыхе или как минимум сменил 
обстановку.

— Сначала я пошла за интересом, — на удивление быстро 
ответила я. — По знаку зодиака я «близнец», и нас «двое». 
Каждый тянет одеяло на себя, — засмеялась я. — Мне важна 
эстетика и важен бизнес. Как раз все это я нашла в искус-
стве. Это стык разных навыков… бизнес администрирова-
ния и красоты, психологии и финансовых расчетов.

Голова Марины была наклонена немного набок, взгляд 
сфокусированный. Она поставила свой бокал на стол.

— Art advisor — это холодная голова с горячим сердцем. Ком-
паньон и проводник в искусстве. Человек, который всегда 
находится немного позади, думает на несколько шагов впе-
ред, собирает и анализирует информацию, — закончила я.

— А почему позади? — спросила Марина.
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— Потому что моя задача — раскрыть культурный потен-
циал клиента, помочь выбрать путь и принять правильное 
для него решение и, конечно же, поддержать его. Для раз-
вития всегда необходим другой человек. Ты же пользуешься 
услугами адвоката или налогового консультанта?

— Конечно, — тут же ответила она, взяв бокал со стола. — 
Без них никак! — оживилась она.

— Вот и я — профессиональный проводник, только в мире 
искусства.

Время прошло очень быстро, и нам надо было уже бежать на 
вторую, менее официальную часть форума. Расплатившись, 
мы вышли из другого входа отеля: было интересно посмо-
треть все помещение. Перебежали через дорогу и оказались 
на пороге нашего георгианского особняка. «На работу, на 
работу!» — подумала я.

Марина оказалась хорошим нетворкером. Перезнакомила 
практически со всеми участниками и взяла с меня обе-
щание, что завтра мы позавтракаем вместе перед моим 
возвращением в Париж.

На следующее утро мы встретились в модном ресторане 
«Hide» (или «Затерянный»). Но таким он далеко не был. 
Находится прямо напротив парка (Green park) в доме 85 по 
Пикадилли стрит (Piccadilly street) — одном из самых пре-
стижных районов Лондона Мейфэр (Mayfair) и в десяти 
минутах ходьбы от Букингемского дворца. За его мини-
малистичной деревянной массивной дверью скрывается 
«простой» английский шик с элементами снобизма. Я бы 
так охарактеризовала этот ресторан с его вышколенным 
персоналом во главе с управляющим, англичанином лет 
сорока, невысокого роста, одетого в твидовый пиджак 
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красивого цвета мокрого асфальта и клетчатую сине-серую 
жилетку, на пару оттенков светлее тона пиджака. Его отто-
ченные движения и «базовая» улыбка смело могли соста-
вить конкуренцию дворецкому Томасу Бэрроу из сериала 
«Аббатство Даунтон».

Какой здесь кофе! Этот крепкий темно-коричневый вкус 
я чувствовала весь день. А овсянке на кокосовом молоке 
позавидовал бы сам Шерлок Холмс. Утро началось чу-
десно. Обожаю хорошие завтраки, особенно в приятной 
компании. Мы прекрасно провели время за непринуж-
денной беседой двух хороших подруг. И уже через час, 
тепло простившись с Мариной, я садилась в такси по 
направлению к Сент-Панкрас (Saint Pancras), откуда от-
бывают скоростные поезда Евростара (Eurostar) в Париж. 
Пока поезд со скоростью триста километров в час нес меня 
под Ла Маншем, я так же быстро писала страницы этой 
книги. Моя муза сидела у меня на плече, положив одну 
ногу на другую, и указывала своим изящным пальчиком 
на правильные слова и обороты.


