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Я просыпаюсь в час самоубийц,

В свободный час, когда душа на воле.

И люди спят, а не играют роли,

И маски спят, отлипшие от лиц.

                             Евг. Блажеевский
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Предуведомление

Автор уполномочен предупредить, что все со-

бытия, отраженные в данном повествовании, 

хоть и принимали иногда характер невероят-

ный, но все же имели место быть в действитель-

ности.

Отдельно следует сказать о героях и персона-

жах. Все герои — реальные, а персонажи — вымыш-

ленные. И если имена и фамилии этих вымыш-

ленных персонажей вдруг совершенно случайно 

совпадут или хотя бы напомнят имена и фами-

лии реальных людей, а те, в свою очередь, по ка-

ким-то причинам не смогут отличить героев от 

персонажей, то автор за это ответственности 

не несет, судебных исков не принимает и остает-

ся в своем праве. То же самое относится и к са-

мому автору, если он, упаси боже, в чем-нибудь 

усомнится.



Предуведомление это тем более необходимо, что 

каким-то неведомым автору образом многие герои 

по ходу повествования оборачивались персонажа-

ми, а персонажи — героями. И творили несусвет-

ное. Но тут уж ничего не поделаешь.
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I. Перемена климата

Багровое солнце уже сварилось в море, 

когда две части эскадрона, несшиеся на-

перерез друг другу от вокзала и Большого 

Фонтана, соединились на углу Ришельевской 

и Еврейской. Обогнавшая остальных первая 

пятерка всадников, во главе которой мчался 

человек с шеей, вздутой, как лошадиная мор-

да в галопе, вдруг резко остановилась и раз-

вернула лошадей лицом к эскадрону.

— Сто-о-й! — заорал передний.

И всадники тут же подавились брусчаткой.

А Ришельевская меж тем была почти пуста. 

Избегая лишних проблем, владельцы магази-

нов живо опустили плотные жалюзи на сте-

кла витрин и затаились где-то в недрах про-

ходных дворов, где обитали сапожники, га-
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лантерейщики и молодые воровки. И только 

застрявшие на подъеме от моря, груженные 

зерном и жирными бычками биндюги, так и 

не успевшие доставить товар по назначению, 

то тут, то там выглядывали из-за углов.

— Ша, Григорий Иванович, — наклонился 

к уху Котовского гарцевавший рядом носа-

тый кавалерист — такой длинный и тощий, 

что его чудом не сдувало с седла, — ша, ты 

спортишь весь концерт.

Тогда Котовский снял фуражку и, припод-

нявшись на стременах, замахал ею над голо-

вой. Эскадрон затих.

— Ша! — хищно сузив глаза, повторил за 

носатым Котовский. — Командиры, ко мне!

Через минуту эскадрон легким шагом дви-

нулся вперед, пересек Дерибасовскую и рас-

сыпался вокруг оперного театра. А пятерка 

во главе с Котовским и словно тень прикле-

ившимся к нему носатым кавалеристом обо-

гнула театр со стороны бульвара и ткнулась 

лошадиными мордами в грузовые ворота.

— Сноси! — приказал Котовский Носатому. 

И тот, вздыбив коня, обрушил его передние 

ноги на обшарпанные ворота, которые много 

видели на своем веку, но такого не видели.

Раздался треск, и через несколько секунд 

вся пятерка уже протискивала своих лоша-
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дей по узким коридорам, мимо гримерных, 

мимо расписных стен, увешанных портрета-

ми чинных основателей и безглазыми маска-

ми. Носатый на ходу сорвал одну из них и 

тут же, залившись веселым фальцетом, при-

мерил.

На сцену, путаясь в декорациях и кулисах, 

они ворвались в тот момент, когда вспыхнула 

овация и усталый певец, стирая со лба пере-

мешанный с гримом пот, склонился в глубо-

ком поклоне. Потом говорили, что он, так и 

не сообразив разогнуться, медленно сполз в 

зал. Хотя это вряд ли было так, потому что 

ему непременно помешала бы оркестровая 

яма. Зато сам зал, как Лотова жена, застыл в 

соленом ужасе, глядя на выстраивавшихся на 

авансцене кавалеристов. Впереди, отражая 

бритой головой прожектора и софиты, гар-

цевал огромный Котовский, а из-за его спи-

ны выплывал длинный и тощий всадник в 

смеющейся маске без глаз.

*  *  *

После долгой жизни на севере я стал пло-

хо переносить южный климат. Как приеду на 

юг — сразу перед глазами все плывет, воздух 

плавится, как плохой асфальт, а в голове од-

ни видения. А тут как раз, после недели про-
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ливных дождей, в Одессе разразилась бук-

вально египетская жара. Уже подходя к При-

возу, я проклинал одесскую колбасу, за 

которой и явился на базар, потому что почув-

ствовал, что воздух густеет на глазах, стано-

вится желтым и тягучим, как мед с дачной 

пасеки моего приятеля Геши, которого нена-

видели все соседи по дачному поселку, что на 

Десятой станции Большого Фонтана. И было 

за что. Поскольку дворик у Геши был малень-

кий, пчелы время от времени вырывались за 

его пределы и первым делом почему-то наки-

дывались на соседских собак. Причем из-

вестно же, что пчелы на собак не кидаются в 

принципе, потому что не любят шерсти. 

А эти кидались и жалили в самое незащищен-

ное место — в нос. И собаки, как ужаленные 

(то есть именно ужаленные), с распухшими 

носами, остервенело набрасывались на стен-

ку каменного забора, на котором белел напо-

ловину изгрызенный профиль Анны Андре-

евны Горенко (в скобках — Ахматовой). Та-

ким образом, благодаря пчелам и обезумевшим 

от боли собакам, я и узнал, что где-то здесь, 

за забором, в доме, которого больше нет, ро-

дилась великая Ахматова.

Так вот. Воздух густел на глазах, густел до 

такой степени, что становилось заметно, из 
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чего он состоит. Более того, мне показалось, 

что местами он начинает расслаиваться и по-

висает на проводах, как белье на веревке.

На Привозе было все как обычно.

— Боря, не кушай холодную грушу! — орала 

тощая мадам с черными усами. — У тебя будет 

ревматизм!

— Можно подумать! — откликалась торгов-

ка грушами. — Ни у кого нет ревматизма, а 

у него будет. Он у вас особенный.

— Так ребенок же вспотел, как грузчик с 

порта! У него точно что-нибудь будет, — под-

ключалась соседка по прилавку. — Лучше по-

пробуйте брынзу. Это такая брынза, чтоб вы 

таки знали. — И зачем-то гладила себя по ог-

ромной груди, которая наполовину состояла 

из спрятанных за лифчик купюр.

— С вашей фигурой надо немедленно ид-

ти на бульвар, — уважительно отнесся кли-

ент, которому подошла очередь. — Вас же 

будет видно со всех кораблей Черноморско-

го флота!

Получив комплимент от сомнительного ка-

чества мужчины, торговка медленно развер-

нула безразмерный торс и обиженно произ-

несла:

— Можете даже не приседать. Я уже и так 

вижу, что вы не с нашего города. Наш мужчи-
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на себе такое не позволяет. Наш мужчина — 

культурный от рождения.

Подвешенный на столбе радиоколокол 

торжественно хрипнул и объявил песни мест-

ных авторов, после чего на весь базар разне-

слось:

Как-то я гулял по переулочку,

там, где я всегда люблю гулять-лять-лять-лять.

И на тротуаре возле булочной

мы с тобою встретились опять-пять-пять-пять.

И припев:

Гоп-ля! Ехали казаки!

Гоп-ля! Ехали казаки!

Куда ехали казаки, понять было невозмож-

но, потому что с соседнего столба путь им 

преградил известный классический шлягер:

Оц-тоц-перевертоц, бабушка здорова!

Оц-тоц-перевертоц, кушает компот!

И тут из-за забора с полностью независи-

мым видом вынырнул кудрявый брюнет в 

клетчатом пиджаке и двумя громилами за спи-

ной. И на все происходящее неторопливо ше-

велил тонкими усами, поигрывая сверкаю-

щим ножичком с наборной рукояткой. Он 

ничего не покупал, потому что сам был как 

товар, которому еще не дали истинную цену. 
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И не могли дать. Потому что он, как руки из 

жилетки, явно вылезал из того историческо-

го отрезка, в котором бурлил базар. Неторо-

пливо приплыв к прилавку, клетчатый брю-

нет остановился возле торговки брынзой и 

сказал своим громилам: «Ша!»

— Ша! — сказал он своим громилам, до-

стал из кармашка белоснежный кружевной 

платок, музыкально высморкался, поинтере-

совался у торговки, почем идет товар, брез-

гливо воткнул палец в податливую плоть 

брынзы, понюхал и тут же вытер палец о 

полотенце, на котором брынза была разло-

жена.

— Босяк! — крикнула торговка, заметно 

округлевшими глазами вылупившись на 

странного клиента. — Думаешь, если ты надел 

шляпу из музея, так ты уже Дюк Ришелье? 

Кто так обращается с товаром?

— Это товар? — пожал плечами брюнет и 

оглянулся на громил, которые тут же заржа-

ли, как стадо крымских мустангов. — Таким 

товаром на Молдаванке кормят собак. Если 

хотят от них избавиться.

— Так и иди на свою Молдаванку! — закри-

чала торговка, налегая на прилавок и закры-

вая обширной грудью брынзу. — Щипач по-

ганый.


