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ПРЕ ДИСЛОВИЕ

В эту книгу вошли тексты, написанные автором в  разное время 

(1990—2020),однако, так или иначе связанные с  изучением «прин-

ципов нового творчества» в  русском искусстве начала ХХ столетия. 

Формируя этот сборник, я не стала располагать тексты в соответствии 

с хронологией их создания, а собрала в тематические блоки, представ-

ляющие устойчивые направления в моих исследованиях русского аван-

гарда. Мне хотелось прежде всего представить не историю моего раз-

вития как искусствоведа, а  выделить проблемные поля, привлекавшие 

меня на протяжении достаточно долгого времени, к которым я обраща-

лась не раз и на разных этапах. Некоторые из этих текстов — главы из 

уже опубликованных книг, другие — отдельные статьи в сборниках или 

каталогах. 

Расположение текстов в сборнике следует принципу от общего к частно-

му: от общих вопросов, таких как «мифология истории», мифология толп, 

тема нового человека или трансформация традиционных границ искусства, 

к проблемам индивидуальных интерпретаций «принципов нового творчества» 

у Е. Гуро, И. Зданевича, А. Крученых.

Конечно, за время, прошедшее с  момента публикации в  середине 

1990-х годов ряда статей, включенных в этот сборник, изменились пред-

ставления об авангардном искусстве, появился обширный фактический ма-

териал, сложились новые методологические подходы к искусству и в моих 
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собственных работах, и  в  работах моих коллег. Тем не  менее я  соч-

ла возможным не вносить какие-либо корректировки в написанные ра-

нее тексты. На мой взгляд, искусствоведческие тексты (как и произведе-

ния искусства) также представляют собой исторические свидетельства, 

также связаны со своей эпохой. Время, в  которое они создаются, так-

же оставляет в  них свои следы, свои знаки и  смыслы. Исходя из этого, 

я  позволила себе посмотреть на  собственные работы отстраненно как 

на исторические документы, не дополняя или исправляя несовершенства, 

очевидные для меня с дистанции времени. 

Первоначальным стимулом к написанию многих текстов этого сбор-

ника было ощущение недостаточности формально-стилевого подхода 

к  искусству, особенно остро, на  мой взгляд, проявившееся в  1990-е 

в  изучении русского авангарда. И  тогда, в  90-е  годы, и  сегодня мне 

представляется, что социокультурные практики, переживание жиз-

ни и  миропонимание (Weltanschauung) той или иной эпохи неизмен-

но влияют на  искусство, независимо от того занят ли художник ре-

презентаций реальности или формальными поисками, создает ли он 

фигуративные или беспредметные произведения. Привычки и  стерео-

типы мышления и  видения, свойственные той или иной эпохе, находят 

свое преломление не только в традиционном искусстве, но и в поисках 

«принципов нового творчества» художниками авангарда.

В моих исследованиях русского авангарда я  стремилась не  забы-

вать, что манера видеть и  излагать языком образов те или иные идеи, 

то есть то, чем всегда заняты художники, связаны с окружающим контек-

стом культуры, с  идеями философскими, научными, социальными и  по-

литическими, с самим способом бытия-в-мире. Меня всегда интересовал 

вопрос: какие общекультурные мифологемы или философские и  соци-

альные концепции можно распознать в  поисках художниками начала 

ХХ  века новых принципов творчества, новых форм искусства. Вероятно, 

именно так я могу сформулировать внутренний сюжет этой книги, связы-

вающий разные тексты. 

Интеллектуальная традиция, с  которой я  соотношу мои собствен-

ные исследования, всегда предполагает готовность к  включению в  сфе-

ру внимания искусствоведа материала дисциплин, не  связанных напря-

мую с привычной историей искусства, замкнутой лишь на произведениях 

художников, на  истории форм и  стилей. Ориентация на  расширение 
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и  углубление интерпретационного пространства вокруг искусства, об-
наружение порой неявных и  ускользающих связей между конкретным 
произведением и  его культурным контекстом в  самом широком смысле 
этого слова – вот приоритеты в моих исследованиях авангарда на про-
тяжении многих лет. Однако при всех расширениях интерпретационных 
полей вокруг авангарда мне всегда казалось важным удерживать связь 
с  конкретным произведением искусства, сохранять собственную спец-
ифику искусствоведческой дисциплины, вовлекая ее во взаимодействие 
с другими сферами гуманитарного знания, но не заглушая ее уникаль-
ного голоса. 

Большинство текстов, представленных в  этом сборнике, посвяще-
но изучению тех связей, которые возникают между историей искус-
ства и  историей идей, точнее – историей расхожих мифологем, сопут-
ствующих искусству, исподволь проникающих в  изобразительный язык, 
а  иногда в  значительной мере его формирующих. Отдельно хотелось 
бы подчеркнуть мой интерес к  стереотипам мышления, к  коллективному 
знанию, рассеянному и  в  самой атмосфере культуры, и  в  разных тек-
стах в  массовой прессе или в  массовой изобразительной продукции. 
Эта новая информационная и  образная среда, возникающая на  рубе-
же столетий в эпоху формирования интенсивных информационных пото-
ков и  новых массмедиа, оказала, на  мой взгляд, существенное влияние 
на разных представителей авангардного искусства. 

В предисловии к своей первой книге, посвященной русскому аван-
гарду1, я приводила цитату из статьи А. Михайлова. Это размышление 
не  утратило своего значения по сей день и  по-прежнему представля-
ется мне принципиально важным при изучении искусства ХХ столетия. 
«Каждое произведение,  — подчеркивал Михайлов, — есть некоторый 
бесконечный облик смысла, смысла, который нам одновременно дан 
как целое, и  в  то же время мы знаем, что раскрыть его до самых 
последних окончаний и  концов мы никогда не  будем в  состоянии»2. 
Эти  же характеристики искусства подчеркивали многие русские жи-
вописцы и  поэты авангарда. «Каждый смысл, — писала, например, 

1  Ранний русский авангард в  контексте философской и  художественной культуры 
рубежа веков. М.: ГИИ, 1999.

2  Михайлов А. Поэтические тексты в  сочинениях Антона Веберна // Вопросы 
искусствознания. IX (2/96). С.491.



Е. Гуро, — вмещает бесконечность смыслов, так как смысл (закон) вся-
кого смысла  — бесконечность»3.  

Сборник этих статей я  рассматриваю как возможность не  столько под-
вести какой-то итог, сколько наметить основные линии продолжающихся се-
годня и предполагаемых в будущем поисков бесконечных смыслов, которые 
раскрывает и в то же время скрывает искусство.  

3  Гуро Е. Бедный рыцарь // Guro E. Selected Prose and Poetry. Stockholm, 1988. P. 206.
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I .  МИФОЛОГИЯ 
ИСТОРИИ

«скифство» в русской культуре 
начала XX века и скифская тема  
у русских футуристов

«Мы на  крайнем пределе  веков!»  — этот лозунг первого футуристическо-
го манифеста Маринетти сфокусировал в  себе кардинальные для миро-
ощущения авангарда мотивы: устремленность к  предельным состояниям, 
к  экстремальному опыту сознания, в  которых пересекаются образы апо-
калиптические и  образы «райского» бытия, вернувшегося к  своим исто-
кам. В русской культуре начала XX века многие описания истории рожде-
ния футуризма воспроизводят аналогичное видение мира у предела: «Мы 

словно дошли до предельной черты, за которой хаос и  мрак неведения, 

эта конечность поражает наблюдателя наших дней, он приходит к  выво-

ду, что положенный круг бытия стремится сомкнуться, а  может быть, уже 

и замкнут... Прислушайтесь к голосам вокруг — и вы поймете, что настало 

время всеобщей ликвидации... Старый мир кончен... Строительство буду-

щего на развалинах разрушенного мира, строительство из ничего, новою 

божественною волею человека-творца  — вот идеал футуризма»4. Именно 
этот эмоциональный фон, сопутствующий рождению авангардного искус-
ства, определил принципиальные свойства его эстетики и сообщил многим 
течениям авангарда интонации мистической революционности.

4  Закржевский А. Рыцари безумия. Футуристы. Киев, 1914. С. 4, 55.
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В русской культуре конца XIX и начала XX века революционно-мистиче-
ские настроения времени находили для себя разные сферы и  формы ре-
ализации. Религиозный нигилизм сектантства и  мистицизм соловьевцев, 
культивировавших радикальные концепции отрицания старого мира, рево-
люционное движение народников с  очевидными религиозными мотивиров-
ками, неоязыческие и  гностические увлечения многих деятелей искусства 
формировали то парадоксальное соединение политического и  религиозно-
го радикализма, которое было, пожалуй, основным лейтмотивом в русской 
культуре начала XX столетия. Одной из важных характеристик мироощуще-
ния, основанного на  мистическом и  политическом радикализме, была, ус-
ловно говоря, «архаизация» культурного сознания, проявлявшаяся и в акту-
ализации мифотворчества, и  в  культе бессознательных и  стихийных начал, 
и в непосредственном историческом и археологическом интересе к архаике, 
и  в  радикальных экспериментах авангарда, иногда апеллировавших прямо 
к «первобытным» формам художественного творчества.

Мистический нигилизм, мистическая революционность стали также той 
почвой,  на  которой в  русской культуре родился и  просуществовал вплоть 
до начала 1920-х  годов скифский миф. В  конце XIX и  начале XX  века 
скифская тематика оказалась в  русской культуре тем центром, в  кото-
ром неожиданным, на  первый взгляд, образом соединились мистические 
историософские концепции, оккультизм, радикальная революционность 
и реальная политическая практика. Увлечение скифским сюжетом прелом-
лялось на  свой манер в  разных художественных объединениях, сохраняя, 
однако, неизменными определенные свои характеристики. Именно эти 
устойчивые мотивы, сопутствующие скифскому мифу, дают возможность 
обозначить некоторые сквозные тенденции в  культуре того времени и  не-
ожиданные пересечения между, казалось бы, враждующими и противопо-
ложно ориентированными художественными течениями.

Специфический «эзотерический» и  революционный подтекст скифской 
темы был сформирован еще до 1917  года. Однако наиболее отчетливые 
формы революционно-мессианской идеологии «скифство» получает в  пер-
вые  годы после Октябрьской революции. Революционные события дали им-
пульс для раскрытия некоторых тенденций времени, существовавших в куль-
турном сознании в  значительной степени на  уровне бессознательного. 
Скифский сюжет в культуре начала XX столетия стал своего рода метафорой 
этих бессознательных устремлений.

Скифская мифология изначально базировалась на  двух тенденциях: ре-
волюционной и  мистической. Главный идеолог «скифства» как целостного  
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культурного течения Иванов-Разумник его революционную генеалогию воз-
водил к  высказыванию Герцена в  одной из глав «Былого и  дум»: «Я, как на-

стоящий скиф, с радостью вижу, как разваливается старый мир, и думаю, что 

наше призвание  — возвещать ему близкую кончину»5. Образ скифа  — вар-
вара, несущего очистительную бурю в  ветхий старый мир,  — стал символи-
ческим воплощением революционных и  нигилистических тенденций времени. 
Революционная линия «скифства» всегда была окрашена в антизападнические 
тона. Причем важно подчеркнуть, что антизападное мыслилось тождественным 
антибуржуазному. «Что же есть „скифство“, как не духовный максимализм, — 
писал Иванов-Разумник. — И в Европе реакционной, и в Европе революцион-

ной, в самом духе „пригожей Европы“ он (скиф. — Е. Б.) видит глубокую вну-

треннюю противоположность свойственного России духа „максимализма“»6. 
Неприятие «глубокой ненормальности» западного стиля жизни можно от-
метить и  в  творчестве крупнейших представителей символизма  — А. Белого  
и Д. Мережковского. «Религия современной Европы — не христианство, а ме-

щанство»,  — писал Мережковский7. Е. Лундберг  — один из активных участ-
ников скифского движения в  послереволюционное время  — подчеркивал 
этот радикальный антизападный тон «скифства»: «…скифство это направлено 

не внутрь, не те или другие настроения культивирует, а направлено против ев-

ропейской культуры и метко бьет в наиболее подлые ее места»8.
Мистическая версия скифской темы — выступавшая иногда явным, а иногда 

скрытым фоном для ее версии революционной — формируется во второй по-
ловине XIX века прежде всего в некоторых оккультистских и теософских кругах 
как один из вариантов мессианского расового мифа. Центральным мотивом 
скифской мифологемы как особой расовой мистики было настойчиво утверж-
давшееся родство между скифами и «белой расой», с которой связывались ис-
токи европейской культуры, религии и сознания. О связях скифов с таинствен-
ным племенем гиперборейцев — часто подразумевавшимся под определением 
«белая раса» и игравшим в расовой мифологии конца XIX и начала XX века осо-
бую роль, писал еще Геродот9. Интересно, что в воспоминаниях Е. Лундберга 
есть эпизод, указывающий на вполне осознанное оперирование мифологемами 

5  Герцен А. Былое и думы. Л.: ОГИЗ, 1947. С.450.
6  Иванов-Разумник Р. Испытание в грозе и буре. Берлин, 1920. С. 196–197.
Контуры революционного «скифства» — как антизападного и антибуржуазного течения — 

были намечены еще в  1912  году в  ряде статей Иванова-Разумника: Иванов-Разумник Р. 
Человек и культура. Заветы. 1912. № 6.

7  Мережковский Д. Грядущий хам. СПб., 1906. С. 21.
8  Лундберг Е. Записки писателя. Берлин, 1922. С. 119.
9  Геродот. История. Л., 1972. С. 195.
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мистической скифской истории у  главного идеолога «скифства» Иванова- 
Разумника. «Еще в  эпоху „Заветов“ избрал Иванов-Разумник псевдоним  — 

Скиф. С тех пор этот тон в его писаниях окреп и покрыл другие тона. „Мы ги-

пербореи,  — любовно цитирует он Ницше.  — Мы достаточно хорошо знаем, 

как далеко в стороне мы живем от других“. „Ни по земле, ни по воде ты не най-

дешь пути к гипербореям“, — так понимал нас еще Пиндар. По ту сторону се-

вера, льда, смерти наша жизнь, наше счастье»10. Надо отметить, что в культур-
ном сознании XIX века существовал устойчивый стереотип восприятия России 
как северной страны, во многом послуживший основой для параллелей между 
гипербореями, скифами и  русскими. «Восприятие России как страны Севера 

было настолько устойчивым, что даже шведы (!) воспринимали Россию и Мало-

россию (!) как страну севера... благодаря чему Западная Европа прямо насле-

дует и прочно удерживает античное восприятие Скифии (отождествляемой за-

тем с Россией) как Севера»11.
Наибольшее распространение в десятые годы получили оккультистские и тео- 

софские трактовки скифского мифа. Согласно им скифы были непосредственно 
связаны с легендарным Рамом и «белой расой», спустившейся на европейскую 
территорию с Севера. Мистическая версия скифской темы неоднократно рас-
сматривалась в сочинениях Папюса. В одной из статей, опубликованных в жур-
нале «Изида», он, излагая свое эзотерическое толкование истории, подчерки-
вал особое значение России как центра, с которым, собственно, и была связана 
изначальная история мессианской расы. «Белые (под которыми в концепции Па-
пюса прямо подразумеваются скифы. — Е. Б.) спустились с севера, из Ross-Land, 

или „Земли лошадей“, теперешней России»12. Знаменитый оккультист Сент-Ив 
д’Альвейдер (чья деятельность была достаточно тесно связана с Россией) ото-
ждествлял белую расу в  целом с  кельтами и  рассматривал кельтов, туранцев 
и скифов как родственные племена, расы, связанные с циклом Рама13.

Э. Шюре — член антропософского общества Штайнера (о связях штайне-
рианства и «скифства» в послереволюционное время еще будет идти речь) — 
обращался к  этой теме в  духе теософской расовой теории. В  своей книге 
«Великие посвященные», в 1910-е годы переведенной и несколько раз пере-
издававшейся в России, Шюре излагает в беллетризированной форме тео-
софскую версию четырех рас, последняя из которых — белая раса — наде-
лена особой мессианской ролью. «Расцвет белой расы (которую он в целом 

10  Лундберг Е. Указ. соч. С. 118–119.
11  Эстетика немецких романтиков / комментарии А. Михайлова. М., 1987. С. 595–596.
12  Папюс. Эзотерические беседы // Изида. 1912. № 2. Ноябрь. С. 11.
13  Сент-Ив д’Альвейдер. Миссия Индии в Европе. Миссия Европы в Азии. Пг., 1915.
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отождествляет со скифами.  — Е. Б.) совершался под ледяным дуновением 

северного полюса. Греческая мифология называет белых гиперборейца-

ми». «скифы, сыны гиперборейцев...» — отмечает Шюре14. Далее в его пове-
ствовании рассказывается история преодоления скифскими племенами под 
предводительством Рама грубой и  лишенной духовности религии друидесс 
и перемещения скифов в результате этой борьбы в Азию. «Великое переселе-

ние, предводительствуемое Рамой, пришло в движение, медленно направля-

ясь в центр Азии... Он заключил дружественный союз с Туранцами, скифски-

ми племенами с примесью желтой расы, которые занимали возвышенности 

Азии; он увлек их к завоеванию Ирана, откуда окончательно изгнал черных, 

желая, чтобы чистая белая раса занимала центр Азии и оттуда светила всем 

другим народам как яркий светоч»15. Эта история содержит в  себе завязку 
одного из центральных сюжетов для всей скифской идеологии — перемеще-
ние мессианского центра на Восток и мотив «ухода», «отказа» от Запада.

Близкие трактовки скифского мифа можно найти и  в  других сочинениях 
теософского и оккультистского толка. Эти мифологические конструкции, раз-
рабатывавшиеся часто в сферах, далеких от искусства, оказывались нередко 
основой для мифологии культурных движений.

Важно отметить, что мистический аспект скифской темы формировался, с од-
ной стороны, на фоне кризиса ортодоксальной религии, а с другой — на фоне 
оживления интереса к языческим и гностическим культам и философии. Скиф-
ская мифология в русской культуре со всей очевидностью была связана с эти-
ми неоязыческими увлечениями. Кроме того, мифология «отверженности», сло-
жившаяся вокруг нового искусства (начиная с «проклятых» поэтов Франции), 
нередко соприкасалась и пересекалась в это время с революционным бунтом, 
на знамени которого часто были начертаны имена отверженных и повергнутых 
богов. М. Элиаде в статье «Оккультизм и современный мир» писал об этой тен-
денции в искусстве Франции, проявившейся у символистов и подхваченной за-
тем художниками и поэтами авангарда: «Они отрицали современную офици-

альную религию, этику, социальные устои и эстетику. Некоторые из них были 

не  только антиклерикалами, как большинство французских интеллектуалов, 

но и антихристианами. Они отвергали фактически все иудейско-христианские 

ценности, так же как греко-римские и ренессансные идеалы. Их интересовали 

гностики и другие секретные объединения не только из-за редкостных оккульт-

ных знаний, но также потому, что они подвергались преследованиям со стороны 

14  Шюре Э. Великие посвященные. Калуга, 1914. С. 32.
15  Там же. С. 38.
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Церкви. В оккультной традиции эти художники искали доиудейско-христианские 

и доклассические (догреческие) элементы, т. е. египетские, персидские, индий-

ские или китайские творческие методы и духовные ценности... Стефан Маллар-

ме утверждал, что современный поэт обязан преодолеть Гомера, потому что 

с него начался упадок западной поэзии. А когда интервьюер спросил: „Но ка-

кая же поэзия существовала до Гомера?“ — Малларме ответил: „Веды!“»16 Оче-
видно, что этот процесс носил общеевропейский характер и в России его свое- 
образие заключалось главным образом в той особой роли, какую играли в этом 
движении многочисленные русские секты, соединявшие в своих доктринах глу-
боко архаичные элементы и революционный дух своего времени. «Я не мыслю 

себе Россию без этих людей и этого рода духовных движений, — писал о сек-
тантах Н. Бердяев. — Это есть характерное русское странничество... Все эти 

искатели праведной жизни в Боге, которых я встречал в большом количестве, 

были революционерами, хотя революционность их была духовная, а не полити-

ческая. Все они были религиозные анархисты»17.

***
В русском искусстве основные параметры скифского мифа были сфор-

мулированы первоначально в  творчестве символистов. В  конце XIX и  на-
чале XX  века скифский сюжет занимал воображение многих поэтов-сим-

16  Eliade M. Occultism, Witchcraft and Cultural Fashions. Chicago, 1978. P. 53.
17  Бердяев Н. Самопознание. М., 1990. С. 187.
М. Агурский в  своем исследовании о  русской революции подчеркивал значение сектантских 

движений в революционных событиях: «Массовое движение революционного религиозного нигилиз-
ма подрывало основы дореволюционного строя и сыграло выдающуюся роль в революции 1917 г., 
как в Феврале, так и в Октябре. Религиозный нигилизм сектантов и большевизм быстро обнаружили 
общность, несмотря на кажущуюся противоположность. Она прежде всего проявилась в стремлении 
к полному разрушению старого мира и к замене его новым мессианским центром Земли». — Агур-
ский М. Идеология национал-большевизма. Paris, 1980. С. 26.

Сектантская мистика привлекает внимание многих деятелей культуры: Розанов, Бердяев, 
Бальмонт, Белый, Гиппиус, Евреинов, Блок, Клюев, Кузмин, Радлова, Крученых, Гуро, Хлебни-
ков и др. В этот период выходит огромное количество литературы, посвященной самым раз-
ным сектам, и многие историки религии склонны считать, что сектоведение как особая наука 
складывается именно в это время.

О влиянии сектантства на творчество многих литераторов см. в работах:
Ivask G. Russian Modernist Poets and the Mystical Sectarians // Russian Modernism. Culture 

and the Avant-Garde. Ithaca: Cornell University Press, 1976; его же.   О хлыстах и хлыстовской 
поэзии // Возрождение. Париж, 1970, CCXXV.

Никольская Т. Тема мистического сектанства в русской поэзии 1920-х  годов ХХ века // 
Ученые записки ТГУ. Вып. 883. Тарту, 1990.

Эткинд А. Содом и Психея. М., 1996; его же. Хлыст. Секты, литература и революция. М., 
1998.
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волистов, как правило, сопрягаясь с темой очищения, освобождения через 
приобщение к варварской, первозданной стихии.

У большинства символистов, обращавшихся к скифской теме, господство-
вали мотивы, с одной стороны, окрашенного ностальгией воспоминания о ми-
фологических истоках, а с другой — узнавания в себе, в современном чело-
веке, — глубинной связи с духом своих предков:

Если б некогда гостем я прибыл,

К вам, мои отдаленные предки, —

Вы собратом гордиться могли бы,

Полюбили бы взор мой меткий...

Словно с детства я к битвам приучен!

Все в раздолье степей мне родное!

И мой голос верно созвучен

С оглушительным бранным воем...

В. Брюсов. 1900

Скифская тема неизменно была связана с мотивами свободы и особым, 
подобным «мистической сопричастности», чувством слитности с природой:

Мы блаженные сонмы свободно кочующих скифов,

Только воля одна нам превыше всего дорога...

Нет ни капищ у нас, ни богов, только зыбкие тучи

От востока на запад молитвенным светят лучом.

К. Бальмонт. 1904

Номадизм, не  только как историческая форма быта скифских племен, 
но и как особое состояние духа, устремленного к неизвестному, пребываю-
щего в вечном движении и странствии, был постоянным компонентом скиф-
ской темы:

Без оглядки стремимся к другой непочатой стране.

Наше счастье — война, наша верная сила — в колчане,

Наша гордость — в не знающем отдыха быстром коне.

К. Бальмонт. 1904

Еще один неизменный мотив скифского мифа — воинственный скифский 
дух и трактовка войны как очистительной, жертвенной мистерии:


