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Роман «Хтонь» — самая необычная книга автора. Новые 
герои — не забавные обитатели волшебного мира, а обычные 
люди, вы и ваши соседи.

Хтонь — это тьма в углу комнаты.
Хтонь — это шум, грязь и крики неспокойных соседей.
Хтонь — это ты сам, когда пытаешься не замечать тех, кто 

рядом.

Он живет в обычном общежитии. Здесь каждый день — ис-
пытание на прочность, где главные враги — несносные соседи, 
вечный бардак и собственное одиночество, которое с каждым 
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А может, ХТОНЬ — это то, что живет в каждом, кто слиш-
ком долго был один? 

Книга с мистическим душком — о страхе перед чужими 
и о том, как трудно принять, что ты не один в этом мире.
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Надоел уже этот Темный. Снова сидит в своем 

углу. Раньше я его боялся, сейчас же он меня просто 

раздражает. 

У него нет ни глаз, ни рта, ни ушей — он просто 

бесформенное черное нечто, которое растворяется, 

если посмотреть на него в упор, и снова материали-

зуется в пространстве, если отвести взгляд в сторо-

ну. Я вижу его только периферийным зрением. Он 

не перемещается и не производит никаких звуков, 

которыми может выдать себя, но я всегда знаю, что 

он уже здесь. Я не чувствую его взгляда, но в полной 

мере ощущаю его внимание ко мне. Он не приносит 

мне никакого вреда, не пытается напугать или свести 

с ума. Он просто наблюдает, а я иногда наблюдаю за 

ним. А что еще мне остается? Я называю его Темным, 

но с таким же успехом мог бы назвать Мутным или 

даже Дымным. Вряд ли он обиделся бы. 

Конечно же, я никому о нем не рассказываю. Не 

хватало еще прослыть идиотом. К тому же родители 

с детства прививали мне материалистическое миро-

воззрение, которого я придерживаюсь до сих пор. 
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Размышляя над этим явлением, я пришел к выводу, 

что появление Темного каким-то образом связано 

с моей психикой, что это всего лишь некая игра разу-

ма. В пользу этой версии говорит и то, что он всегда 

появляется ночью, в момент моего пробуждения. По-

лагаю, что сознание проецирует образы сна в реаль-

ность, тем самым вызывая зрительные галлюцинации. 

Они же, в свою очередь, снова анализируются мозгом, 

придавая этому явлению некие характеристики вроде 

ощущения наблюдения за мной. Придя к такому вы-

воду, я стал спокойнее относиться к появлению Тем-

ного, но сказать, что я привык к нему и чувствую себя 

спокойно в его присутствии, конечно же, не могу.

Он появляется в моей комнате примерно раз в ме-

сяц, иногда чаще, иногда реже. Как я уже говорил, 

в этот момент я просыпаюсь и сразу же понимаю, 

что он здесь. Я замечаю его присутствие боковым 

зрением и перевожу взгляд на него. Темный тут же 

растворяется, и я вижу угол комнаты. Если ночь лун-

ная, я могу рассмотреть даже край неровно прикле-

енных обоев, криво поднимающийся от пола к по-

толку, но стоит отвести взгляд в сторону, как тьма 

сгущается, и он снова здесь. Для того чтобы он исчез, 

нужно включить свет или сделать гимнастику для 

глаз — повращать ими по кругу и крест-накрест. Как 

правило, это помогает и он исчезает, что опять же 

подтверждает мои мысли о том, что Темный — всего 

лишь зрительная галлюцинация и плод моего вообра- 

жения.

Но сейчас он снова в углу. Я лежу на спине и смот-

рю в потолок. Сегодня мне не хочется его прогонять. 

— Зачем ты приходишь, Темный?
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Конечно, он не ответит.

— Если бы ты существовал на самом деле, мы 

могли бы даже подружиться. Как думаешь? Да, согла-

сен, это была бы странная дружба. Я рассказывал бы 

тебе о своих радостях и неудачах, а ты так же сидел 

бы молча и наблюдал за мной. Нам непременно нуж-

но было бы придумать какой-нибудь метод общения. 

К примеру, если бы ты соглашался со мной, то темнел 

чернее обычного, а если бы возражал — менял цвет. 

Ты умеешь менять цвет? С помощью цвета ты мог бы 

выражать свои эмоции. Посветлел — значит, тебе ра-

достно, покраснел — стыдно, позеленел — досадно. 

Почти как у людей. Как у людей… 

Я ловлю себя на мысли о том, что разговариваю 

с галлюцинацией. Все же с этим нужно что-то делать. 

Я поднимаюсь с кровати, включаю свет, растираю 

виски и начинаю вращать глазами. Темный исчезает. 

Он не любит свет и гимнастику для глаз. Сомневаюсь, 

что он вообще хоть что-то любит в этом мире. 
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202 — это номер моей комнаты. Она находится 

на втором этаже общежития, расположенного почти 

в самом центре города. Я предпочитаю называть ком-

нату жилищем. Жилище — именно то слово, которое 

как нельзя лучше характеризует это пространство. 

Здесь можно спать и есть, можно даже попытать-

ся сделать комнату уютной, натащив в нее мебели 

и расставив по углам горшки с цветами, а на стенах 

развесив картины с натюрмортами или, на худой ко-

нец, с пейзажами. Но всё же это жилище — здесь не-

возможно почувствовать себя дома. Как ни пытался 

я сродниться с этой комнатой, как ни старался подру-

житься и найти хоть что-то, что могло бы нас сбли-

зить, сделать одним целым, ничего у меня не вышло. 

Эта комната  — как вредная и спесивая женщина, 

с которой работаешь в одном офисе. Мы явно не нра-

вимся друг другу, но нам приходится как-то общаться 

и даже улыбаться при встрече, прекрасно зная, что 

если бы не общее дело, мы просто избегали бы друг 

друга и отворачивались при встрече, делая вид, что 

незнакомы и знать друг друга не хотим. У нас с ком-
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натой тоже есть общее дело — я не даю превратиться 

ей в заброшенное грязное помещение, она же позво-

ляет мне чувствовать себя человеком, у которого есть 

пристанище, в котором можно отдохнуть от окружа-

ющего мира. 

Комната досталась мне по наследству от деда. 

Когда-то он получил ее от государства по линии проф-

союза и даже успел пожить в ней несколько лет. В де-

вяностые он вышел на пенсию и со своей женой — 

моей бабушкой — переехал в деревню, где построил 

домик, в котором и жил до конца своих дней. А ком-

нату в общежитии приватизировал и сдавал в арен-

ду. В деревне эти небольшие деньги были неплохим 

подспорьем. Я узнал о ней лишь после его смерти 

и оглашения завещания. Свой дом в деревне дед за-

вещал жене — моей бабушке и дочери — моей маме 

в равных долях, а комнату решил оставить мне, сво-

ему единственному внуку. На тот момент мне только 

исполнилось двадцать четыре года, я работал и сни-

мал однокомнатную квартиру на самой окраине го-

рода вместе с двумя студентами медколледжа. Стоит 

ли говорить, как я обрадовался такому подарку судь-

бы? Да, подарок был неразрывно связан с печальным 

событием, но молодость не терпит тоски и уныния. 

Не дожидаясь вступления в наследство, я выселил из 

комнаты арендаторов и переехал в свое собственное 

первое жилище.

Само общежитие — это трехэтажное здание по-

стройки середины прошлого века. Весь первый этаж 

пару лет назад был выкуплен, а вскоре там открылся 

продовольственный магазин. С одной стороны, это 

было на руку жильцам общежития, ведь раньше им 
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приходилось ходить за продуктами в магазин в сосед-

нем квартале, с другой же  — магазин прибавил им 

проблем, так как в комнатах, находящихся в конце 

коридора, жизнь стала еще менее комфортной из-

за гудения холодильников, которые располагались 

в складском помещении прямо под ними.

Второй и третий этажи занимаем мы, жильцы об-

щежития. Я не знаком со всеми обитателями третьего 

этажа  — с ними я изредка встречаюсь на лестнице 

или же на общих собраниях, — но я точно знаю, что 

надо мной в такой же комнате живет студент. С этим 

соседом мне повезло — он типичный ботаник и ни-

когда не устраивает в комнате сборищ и посиделок. 

Единственные звуки, которые я иногда слышу сверху, 

похожи на падение чего-то тяжелого на пол. Думаю, 

это падают книги, которые он не может удержать 

в своих худеньких руках. Хотя вполне возможно, что 

я слышу звук падения самооценки после его очеред-

ного неудачного знакомства с какой-нибудь одно-

курсницей. 

Однажды я сидел во дворе на скамейке и смотрел 

на окна нашего общежития. И в мою голову пришла 

интересная мысль. Если не брать во внимание осталь-

ные комнаты, а рассмотреть только те помещения, 

которые расположены под и надо мной, то это очень 

похоже на действующую модель пирамиды потребно-

стей человека. По первому этажу неспешно бродят 

люди. Вся эта толпа хорошо одетых людей с важным 

видом, но совершенно пустыми глазами, таскающая 

по магазину корзинки с продуктами, озадачена тем 

же самым вопросом, каким были озадачены все люди 

с самого начала истории  — что они будут сегодня 
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есть? Вот этот здоровяк, рассматривающий куриные 

внутренности, выложенные на прилавке, та девуш-

ка, тонким пальчиком указывающая на карпа в аква-

риуме, которого сейчас вытащат из воды и, рубанув 

для приличия по голове обухом топора, вскроют ему 

брюхо. Девушка скажет «спасибо», положит рыбу 

в корзину — и одной проблемой в ее голове ста-

нет меньше: сегодня она будет сыта. Вон тот старик 

в странной шляпе, который зачем-то трясет возле уха 

банкой тушенки и очень внимательно вслушивается 

в издаваемый ею звук. В магазине много людей, и все 

они чем-то похожи. Их взгляды равнодушные и от-

решенные, они не смотрят друг на друга, лишь на 

прилавки. Я ни разу не видел в продуктовом человека 

с ясным, осмысленным и твердым взглядом. Там, где 

много еды, человек перестает думать. Не зря же имен-

но эта потребность заложена в основание пирамиды 

Маслоу.

А на третьем этаже сидит одинокий студент. Он 

занят осуществлением самой высшей своей потреб-

ности — в познании мира и самореализации. Ско-

рее всего, он голоден. Впрочем, из-за его худобы мне 

кажется, что он ни разу в жизни даже и не пробовал 

есть. А сытый голодного не разумеет. Люди с корзин-

ками в магазине знать не хотят о великом, а студенту 

плевать на колбасу по акции — он занят познанием. 

А между ними я, который рад тому, что рядом есть 

магазин с едой и человек, который не доставляет мне 

проблем своим существованием. Я, который так же 

бродит с корзинкой и рассматривает пустым взгля-

дом красные ценники. Я, который радуется хорошей 

компании и бутылке вина. Я, который иногда даже 
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выделяет деньги с зарплаты на покупку умной кни-

ги. Я — человек, который любит пофилософствовать, 

но далеко не всегда умеет сделать хоть какой-нибудь 

практический вывод из своих измышлений. 

Меня зовут Филипп Казанцев. Я часто спраши-

вал у родителей, почему они дали мне такое странное 

имя. В нашем роду не было Филиппов, а из известных 

людей с таким именем я знал только Киркорова и отца 

Александра Македонского. Внятного ответа от мамы 

и папы я не получил до сих пор. Просто им когда-то 

понравилось звучание этого имени, вот и все. Впо-

следствии мне стало известно и его значение. Ока-

залось, что «Филипп» переводится с греческого как 

«любящий лошадей». И снова мои родители промах-

нулись. Нет, я люблю животных, это правда, но осо-

бой симпатии именно к лошадям за собой никогда не 

замечал. Мне больше нравятся кошки, но однажды 

узнав о том, что наука о кошках называется фелино-

логией, я понял, что имя «любящий кошек» звучало 

бы еще хуже — Филфелин или просто Филфел. По-

жалуй, лучше я буду любить лошадей, чем называться 

Филфелином. 

Нумерация комнат в нашем общежитии начина-

ется от выхода на лестничную площадку по часовой 

стрелке. В первой комнате от лестницы под номе- 

ром 201 живет семья Романовых. Главу семейства зо-

вут Николаем. Я слышал, что царь Николай Второй 

был чуть ли не самым курящим царем за всю исто-

рию династии. Коля же, в отличие от своего тезки, 

представляет собой, наверное, самого упорного бор-

ца с этой вредной привычкой со времен царского 
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режима. Кажется, он бросает курить каждый поне-

дельник, каждое первое число месяца, после каждого 

дождя, после заката и после первой птицы, пролетев-

шей мимо его окна. Коле тридцать лет. По его словам, 

он пытается бросить с двадцати шести, но все никак 

не получается. Как он сам объясняет причины своих 

неудач: «Да как тут бросишь? То одно, то другое…». 

Лучше и не скажешь.

У Его Величества есть жена Наталья и шестиме-

сячная дочь Вера. Иногда люди говорят, что знают 

того или иного человека с рождения, я же могу ска-

зать о Верке, что знаю ее с зачатия, потому что в на-

шем общежитии очень плохо обстоят дела со звуко-

изоляцией. Когда девочка родилась, Коля напился 

так, что его пришлось буквально на руках тащить из 

общей кухни в комнату и укладывать спать, потому 

что он то и дело пытался вскочить и уехать к род-

дому писать на асфальте слова любви, посвященные 

жене. На мой вопрос о том, какие именно слова он 

хотел бы написать, Коля не ответил, а просто молча 

уставился на меня мутным взором, затем пустил сле-

зу, после сказал, что я ничего не понимаю и никогда 

не пойму, а вскоре и вовсе уснул сном младенца. Воз-

можно, что кого-то из присутствующих эта реакция 

и удивила, но только не меня. Ругань Наташи и Коли 

я слушал раз в два-три дня с самого момента моего 

заселения в общежитие. Мне всегда казалось, что они 

ненавидят друг друга и даже не скрывают этого, а вон 

как получилось — даже ребенка родили. Не могу ска-

зать, что это событие как-то повлияло на их отноше-

ние друг к другу — меньше ругаться они не стали, 

но теперь хотя бы стали делать это тише. Впрочем, 


