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Предисловие: ситуация 
все еще превосходна?

Одно из наиболее известных высказываний Мао 
Цзэдуна гласит: «Под небесами царит великое смя-
тение; ситуация превосходна». Что имел в виду Мао, 
понять нетрудно: когда существующий обществен-
ный порядок распадается, наступающий хаос дает 
революционным силам отличный шанс действо-
вать решительно и захватить политическую власть. 
Сегодня под небесами определенно царит великое 
смятение: пандемия COVID-19, глобальное поте-
пление, признаки новой холодной войны, всплеск 
народных протестов и  социальных противоречий 
по всему миру — вот лишь некоторые из кризисов, 
которые нам угрожают. Но правда ли, что этот хаос 
все равно делает ситуацию превосходной, или же 
опасность саморазрушения слишком высока? Раз-
ницу между ситуацией, которую имел в виду Мао, 
и нашей нынешней ситуацией лучше всего можно 
объяснить с помощью небольшого терминологиче-
ского разграничения. Мао говорит о смятении под 
небесами, где «небеса» или большой Другой в той 
или иной форме  — неумолимая логика историче-
ских процессов, законы общественного развития — 
все еще существуют и незаметно регулируют соци-
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альный хаос. Сегодня же нам следует говорить, что 
в смятении пребывают сами небеса. Что я имею под 
этим в виду?

В «Разделенном небе» (1963), классическом ро-
мане Кристы Вольф времен ГДР о  субъективном 
влиянии разделенности Германии, Манфред (вы-
бравший Запад) говорит своей возлюбленной Рите, 
когда они видятся в последний раз: «Но хотя наша 
земля разделена, мы все равно делим с тобой одни 
и те же небеса». Рита (решившая остаться на Восто-
ке) с горечью отвечает: «Нет, сначала они разделили 
небеса». Каким бы апологетическим (для востока 
страны) ни был этот роман, он предлагает правиль-
ное понимание того, как наши «земные» разно-
гласия и  ссоры в  конечном счете всегда восходят 
к  «разделенным небесам»; то есть к  гораздо более 
радикальному и исключительному разделению той 
самой (символической) вселенной, в  которой мы 
обитаем. Носителем и инструментом этого «разде-
ления небес» является язык как средство, поддержи-
вающее наше восприятие реальности, — язык, а не 
примитивные эгоистические интересы, есть первый 
и главный разделитель. Именно из-за языка мы (мо-
жем) «живем в разных мирах» с нашими соседями, 
даже если они проживают на одной с нами улице.

Сегодня ситуация не такова, что небеса разделены 
на две сферы, как это было в период холодной вой-
ны, когда два глобальных мировоззрения боролись 
друг с  другом. Разделение небес ныне все больше 
проявляется внутри каждой отдельно взятой страны. 
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В США, например, идет идеологическая и полити-
ческая гражданская война между ультраправыми 
и  либерально-демократическим истеблишментом, 
в  то время как в  Великобритании существуют не 
менее глубокие разногласия, недавно проявившие-
ся в  противостоянии сторонников и  противников 
Брекзита... Пространство для поиска взаимопони-
мания постоянно сокращается вслед за продолжаю-
щимся ограничением физического общественного 
пространства, и  это происходит в  то время, когда 
из-за многочисленных накладывающихся друг на 
друга кризисов глобальная солидарность и  между-
народное сотрудничество нужны как никогда.

В последние месяцы все более очевидными стано-
вятся часто тревожные признаки переплетения кри-
зиса пандемии COVID-19 с продолжающимися со-
циальными, политическими, экологическими и эко-
номическими кризисами. Пандемию необходимо 
рассматривать в совокупности с глобальным потеп-
лением, обострением классовых противоречий, па-
триархатом и женоненавистничеством, а также мно-
гими другими затянувшимися кризисами, которые 
перекликаются с ней и друг с другом в сложном взаи-
модействии. Это взаимодействие неконтролируемо 
и полно опасностей, и мы не можем рассчитывать ни 
на какие гарантии на небесах, которые бы позволили 
нам четко представить решение. Такая рискованная 
ситуация делает наш момент в высшей степени поли-
тическим: ситуация явно не превосходна, и именно 
поэтому необходимо действовать.



Так что же следует делать? Призыв Ленина 
к  «конкретному анализу конкретной ситуации» 
сегодня более актуален, чем когда-либо. Никакая 
простая универсальная формула не годится: бывают 
моменты, когда необходима прагматичная поддерж-
ка скромных прогрессивных мер; бывают моменты, 
когда единственным путем является радикальная 
конфронтация; наконец, бывают моменты, когда 
отрезвляющее молчание (и пара милых варежек) го-
ворят больше, чем тысяча слов.
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1.
Поменялись ли правила 
игры после атаки дрона 
в Саудовской Аравии?

Когда в  сентябре 2019 года повстанцы-хуситы из 
Йемена нанесли при помощи беспилотника удар 
по нефтеперерабатывающим объектам компании 
Saudi Aramco, наши СМИ не раз назвали это собы-
тие «переломным моментом» — но было ли оно та-
ковым на самом деле? В каком-то общем смысле да, 
поскольку оно нарушило мировые поставки нефти 
и  увеличило вероятность крупного вооруженно-
го конфликта на Ближнем Востоке. Однако следу-
ет быть осторожным, чтобы не упустить жестокую 
иронию этого утверждения.

Повстанцы-хуситы в  Йемене уже много лет 
ведут открытую войну с  Саудовской Аравией, 
а сау довские вооруженные силы (которым оружие 
поставляют США и  Великобритания) практиче-
ски уничтожили всю страну, без разбора бомбя 
гражданские объекты. Интервенция Саудовской 
Аравии привела к одной из страшнейших гумани-
тарных катастроф, в  результате которой погибли 
десятки тысяч детей. Но, как и в случае с Ливией 
и Сирией, уничтожение целой страны здесь, оче-



10

видно, не меняет правила, а является частью обыч-
ной геополитической игры.

Даже если мы осуждаем акт хуситов, долж-
ны ли мы удивляться при виде того, что хуситы, 
загнанные в угол и оказавшиеся в отчаянной си-
туации, наносят ответный удар любым доступным 
им способом? Их поступок отнюдь не меняет ход 
игры, а  является ее логической кульминацией. 
Пере фразируя одну из невыразимых пошлостей 
Дональда Трампа, они, наконец, нашли способ 
схватить Сау довскую Аравию за п****, где ей 
действительно больно. Или, перефразируя знаме-
нитую строчку из «Трехгрошовой оперы» Брехта 
(«Что такое ограбление банка по сравнению с ос-
нованием нового банка?»): что такое разрушение 
страны по сравнению с  небольшим нарушением 
воспроизводства капитала?

Внимание медиа к «изменившей правила игры» 
атаке хуситов также весьма удобно отвлекло нас от 
других действительно меняющих правила проек-
тов, таких как израильский план аннексии больших 
плодородных участков Западного берега реки Иор-
дан1. Он означал, что все разговоры о «двух госу-
дарствах для двух народов» были просто пустыми 
разговорами, призванными замаскировать безжа-
лостную реализацию современного колонизатор-
ского проекта, в  рамках которого палестинцев на 
Западном берегу ждет, в лучшем случае, пара жест-
ко контролируемых бантустанов. Следует также 
отметить, что Израиль делает это при молчаливом 
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попустительстве Саудовской Аравии  — еще одно 
доказательство того, что на Ближнем Востоке фор-
мируется новая ось зла, состоящая из Саудовской 
Аравии, Израиля, Египта и Объединенных Араб-
ских Эмиратов. Вот где правила игры в самом деле 
меняются!

И, чтобы расширить рамки нашего анализа, сле-
дует также обратить внимание на то, как меняется 
игра в связи с протестами в Гонконге. Аспект, кото-
рый, как правило, игнорируется в наших медиа, — 
это классовая борьба, подкрепляющая протесты 
в  Гонконге против попыток Китая ограничить его 
автономию. Протесты в  Гонконге сначала вспых-
нули в бедных районах; богатые же процветали под 
контролем Китая. Затем послышался новый голос. 
8  сентября 2019 года протестующие прошли мар-
шем к консульству США в Гонконге, и CNN сооб-
щил, что «На одном плакате, который несли на мар-
ше, было написано “Президент Трамп, пожалуйста, 
освободите Гонконг” на английском языке, [в то 
время как] некоторые участники марша пели нацио-
нальный гимн США»2. Тридцатилетний банкир 
Дэвид Вонг, по словам журналистов, сказал: «Мы 
разделяем американские ценности свободы и демо-
кратии». Всякий серьезный анализ протестов в Гон-
конге должен сосредоточить внимание на том, как 
социальный протест, потенциально действительно 
меняющий правила игры, преобразуется в стандарт-
ный нарратив о демократическом восстании против 
тоталитарного режима.
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То же самое справедливо и насчет анализа мате-
рикового Китая, когда наши СМИ сообщают о том, 
как Институту экономики Unirule (одному из не-
многих оставшихся в Китае форпостов либеральной 
мысли) было приказано закрыться, и называют это 
еще одним признаком резкого сокращения про-
странства для общественных дебатов при прави-
тельстве Китая, которое возглавляет Си Цзиньпин. 
Однако это далеко от того полицейского давления, 
избиений и  арестов, которым подвергаются левые 
студенты в Китае. Иронично, что, восприняв офи-
циальное возвращение к марксизму более серьезно, 
чем предполагалось, группы студентов организо-
вали связи с рабочими, страдающими от жестокой 
эксплуатации на фабриках вокруг Пекина. Так, на 
химических заводах загрязнение часто превышает 
все нормы, в значительной степени является некон-
тролируемым и игнорируется государственной вла-
стью, и студенты помогают рабочим организовать-
ся и сформулировать свои требования. Такие связи 
между студентами и рабочими представляют собой 
настоящий вызов режиму, в  то время как борьба 
между новой жесткой линией Си Цзиньпина и про-
капиталистическими либералами в конечном счете 
является частью основной игры. Она выражает до-
минирующее напряжение между двумя вариантами 
необузданного капиталистического развития: авто-
ритарным и либеральным.

Таким образом, во всех этих случаях, от Йемена 
до Китая, следует научиться отличать конфликты, 



представляющие собой часть игры, от действитель-
но переломных факторов, которые являются либо 
зловещими поворотами к  худшему, замаскирован-
ными под продолжение обычного хода вещей (Из-
раиль аннексирует значительную часть Западного 
берега реки Иордан), либо обнадеживающими при-
знаками появления чего-то действительно нового. 
Преобладающий либеральный взгляд одержим пер-
выми и чаще всего игнорирует вторые.
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2.
Кто выставляет 

Курдистан диким?

Более ста лет назад Карл Май написал бестселлер 
«По дикому Курдистану» о приключениях немец-
кого героя по имени Кара Бен Немси в той части 
света. Эта чрезвычайно популярная книга помогла 
сформировать в  Центральной Европе представле-
ние о Курдистане как о месте жестокой межплемен-
ной вражды, наивном прямодушии и чести, а также 
суеверий, предательства и  постоянной беспощад-
ной войны  — почти карикатурного варварского 
Другого европейской цивилизации. Взглянув на 
сегодняшний Курдистан, нельзя не удивиться тому, 
насколько он контрастирует с  этим клише. Ког-
да я был в Турции, где относительно хорошо знаю 
 ситуацию, я заметил, что курдское меньшинство яв-
ляется самой современной и светской частью обще-
ства, сторонится всякого религиозного фундамен-
тализма и отличается развитым феминизмом.

Когда в  октябре 2019 года Дональд Трамп одо-
брил нападение Турции на курдский анклав на севе-
ре Сирии, самопровозглашенный «стабильный ге-
ний» оправдал свое предательство курдов, отметив, 
что курды «не ангелы»3. Конечно, по его мнению, 
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единственными ангелами в этом регионе являются 
Израиль (особенно на Западном берегу реки Иор-
дан) и  Саудовская Аравия (особенно в  Йемене). 
Однако, в некотором смысле, курды — единствен-
ные ангелы в этой части мира. Судьба курдов делает 
их образцовой жертвой продолжающихся геополи-
тических колониальных игр: расположенная у гра-
ниц четырех соседних государств (Турции, Сирии, 
Ирака, Ирана), их (более чем заслуженная) полная 
автономия не устраивала никого, и они заплатили за 
это дорогую цену. Помним ли мы все еще массовые 
бомбардировки Саддамом Хусейном и  отравление 
газом курдов на севере Ирака в конце 1980-х годов? 
А сравнительно недавно Турция несколько лет вела 
хорошо спланированную военно-политическую 
игру, официально борясь с ИГИЛ*, но в действи-
тельности бомбя курдов, которые на самом деле бо-
рются с ИГИЛ**.

В последние десятилетия способность кур-
дов организовывать свою общинную жизнь была 
проверена в почти идеальных экспериментальных 
усло виях. В  тот момент, когда им дали возмож-
ность свободно дышать вне конфликтов окружаю-
щих их государств, они удивили весь мир. После 
падения Саддама курдский анклав на севере Ирака 
стал единственной безопасной частью Ирака с хо-
рошо функционирующими учреждениями и даже 

* Запрещена в РФ. — Прим. изд.
** Запрещена в РФ. — Прим. изд.
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регулярными авиарейсами в Европу. На севере Си-
рии курдский анклав с центром в Рожаве был уни-
кальным местом в  сегодняшнем геополитическом 
беспорядке. Когда курды получили передышку от 
постоянных угроз со стороны своих крупных со-
седей, они быстро построили общество, которое 
хочется назвать реально существующей и  хорошо 
функционирующей утопией. Благодаря моему 
собственному профессиональному интересу я об-
ратил внимание на процветающее интеллектуаль-
ное сообщество в Рожаве, куда меня неоднократно 
приглашали читать лекции (эти планы, к  сожале-
нию, не воплотились в жизнь из-за военной напря-
женности в регионе).

Но что меня особенно огорчило, так это реак-
ция некоторых моих «левых» коллег, обеспокоен-
ных тем фактом, что курдам приходится полагаться 
на военную защиту США. Что они должны были 
делать, оказавшись втянутыми в напряженные от-
ношения с Турцией, гражданскую войну в Сирии, 
иракский хаос и  противостояние с  Ираном? Был 
ли у них другой выбор? Должны ли они были при-
нести себя в жертву на алтарь антиимпериалисти-
ческой солидарности? Эта «левая» критическая 
дистанция казалась не менее отвратительной, чем 
та, что наблюдалась в 2018 году, когда между Гре-
цией и Респуб ликой Македонией было достигнуто 
соглашение об урегулировании спора о  названии 
последней. Решение, заключавшееся в  том, чтобы 
Македония сменила свое название на Северную 
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Македонию, было немедленно осуждено радика-
лами в  обеих странах. Греческие критики настаи-
вали на том, что «Македония» — древнегреческое 
название, а  македонские оппоненты чувствовали 
себя униженными из-за того, что их низвели до 
«северной» провинции, хотя они — единственные 
люди, именующие себя «македонцами». Каким бы 
несовершенным ни было это решение, оно давало 
надежду на прекращение долгих и бессмысленных 
трений путем ра зумного компромисса. Но тут 
захлопнулась ловушка другого «противоречия»: 
борьбы между крупными державами (США и ЕС 
с  одной стороны и  Россией  — с  другой). Запад 
оказывал давление на обе стороны, требуя достичь 
компромисса, чтобы Македония могла быстро 
вступить в  ЕС и  НАТО, в  то время как, по сути, 
по той же причине (опасаясь потери влияния на 
Балканах), Россия выступала против этого, поддер-
живая яростные консервативные националистиче-
ские силы в обеих странах. Так какую же сторону 
мы должны здесь принять? Я думаю, что мы долж-
ны решительно встать на сторону компромисса по 
той простой причине, что это единственное реа-
листичное решение проблемы. Поддержка России 
здесь означала бы необходимость принести в жерт-
ву международным геополитическим интересам 
разумное решение уникальной проблемы отно-
шений Македонии и Греции. Не будет ли нанесен 
курдам такой же удар со стороны наших антиимпе-
риалистических «левых»?
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