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Предисловие
Замри — беги — сражайся

«Замри — беги — сражайся» — азбука, знаменитая 
триада психологии. Так мы живем, так отвечаем на любой 
стресс, на любое силовое давление.

Замереть? Это значит — стать неотличимым. Молчать, 
ни звука; цвет, как у всех, всем низкий поклон; меня — нет, 
я — как вы, я — свой, а не чужой, и съесть меня нельзя.

Бежать? Это значит — исчезнуть заранее, понимая бу-
дущее. А если нет возможности? Тогда сразу же сорваться 
с места, когда опасность — вот она. А если снова медлишь 
и считаешься со всеми обстоятельствами? Тогда расплачи-
вайся, полный вперед, когда уйти уже почти нельзя.

Сражайся? А как? Битвы — только словесные? Всех 
убеждаем, что жить так нельзя? Или ищем у себя клыки?

Как еще отвечают на риски, на опасность? Прорицают. 
Всегда есть впередсмотрящие. Эти будут кричать, молить, 
предупреждать, что впереди опасность. Возможно, они — 
самые беззащитные из существ.

Можно быть слепым, взять и погибнуть — и это тоже 
ответ. Не видишь опасности, увлечен, ее вроде нет, и все 
идет как идет, но только до той поры, пока не перестаешь 
быть.

Так ведут себя люди, семьи и целые народы. Мы долж-
ны ясно отдавать себе отчет в том, кто мы. Мы кто — беги? 
Или замри? Сражайся? Мы способны предугадывать? Мы 
идем, спокойно покачиваясь, на верную гибель, ничего 
не понимая? Как мы отвечаем на опасность, каким еще 
из сотни способов?

Мы — это каждый из нас.
И мы — это народ, российский народ, «коллективный 

человек», столетия существующий во внутренних опасно-
стях и в стрессах.
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Мы существуем в мире, пронизанном рисками. Мы сот-

ни лет подвергаемся сильнейшему давлению в вертикалях 

общества.

Мы многое теряем в каждом поколении людей.

Нам бы понять, что будет дальше.

Какие вызовы — впереди? Не ложные, не внушен- 

ные — а настоящие.

Что с нами будет? Мы погибнем? Мы будем бежать, как 

народ, в другие края, размазываясь по свету? Мы будем 

сражаться? Но как? И что это значит — сражаться?

Что с нами будет — лично с каждым и всеми вместе, — 

если не изменимся?

А как меняться? И что, собственно, менять?

История и «мы».  
Повторение пройденного

Чтобы понять будущее, есть история.

Каждый из нас — внутри истории. Каждый из нас — 

внутри народа, внутри «коллективного человека». И это — 

очень сложная история и очень непростой «коллективный 

человек». Его судьба кажется экстремальной в каждом по-

колении российских людей.

Чтобы строить свою судьбу, нам нужно понимать этого 

человека, не превознося и не унижая его, просто понимая, 

как устроен его характер. А как его понять? Ответ — толь-

ко на основе фактов. Можно рассуждать сколько угодно, 

можно выстраивать тысячи домыслов, но есть факты, и, 

хотя их тоже можно понимать по-разному, они — есть. 

Жизнь прошедших поколений, жизнь людей, которые 

предшествовали нам, обязательно подскажет нам, какие 

мы сами, какие фундаментально, и что ждать впереди — 

от нас самих.

Да, конечно, каждый считает, что может распорядить-

ся своей судьбой сам, но все-таки нам никуда не деться 

от нас «вместе». Есть «тренд», есть мы сами, «коллектив-

ный человек». Ему можно противостоять, можно даже 

пытаться покинуть общество, но трудно сопротивляться 

всему народу, пока ты в нем, он тащит и тащит нас из од-

ного поколения в другое, создавая наши личные судьбы 

Предисловие



и то закатывая нас под асфальт, то вознося на высоты, ко-
торые трудно себе представить.

Что ж, попробуем понять. Это будет, наверное, стоты-
сячная попытка ответить на вопрос, кто есть мы, но по-
пытка особенная. Она основана на личных историях. Вы 
сможете найти людей, судьбы которых могут быть похо-
жи на ваши, и то, что они делали, может быть очень схоже 
с тем, как вы лично отвечаете на вызовы, которые подбра-
сывает жизнь.

Все, что было, будет снова. Пусть по-другому, не с ними, 
а с нами или с кем-то еще, но обязательно будет. И если мы по-
нимаем это, то в каждой своей поворотной точке можем пытать-
ся ответить на одни и те же вопросы, они стары, как мир: что 
будет с обществом, народом, «коллективным человеком», кото-
рому мы принадлежим, и что будет лично с нами.

Иллюстрации
Вся книга пронизана десятками иллюстраций Василия Кан-

динского и Пауля Клее.
Они полностью отражают наши судьбы — по горечи, по яр-

кости, по экспрессии. Да и их личные судьбы — знаменитых ху-
дожников — полны рисков, огня (он был неумолим в 1910-х — 
1940-х) и поворотных решений. 

Пусть Кандинский и Клее помогут нам понять — нас самих.
Источники иллюстраций можно посмотреть в конце книги 

(стр. 317–318).

Благодарности
Многие тексты книги появились благодаря моей многолетней 

работе как колумниста в «Российской газете» и историческом 
журнале «Родина». Они дали мне большую сцену, чтобы говорить 
громко. С ними я выкарабкивался из «скорлупы» академического 
ученого и университетского профессора, чтобы стать еще писа-
телем и публицистом — для всех. В «РГ» и «Родине» — замеча-
тельные профи, низкий им поклон — от всего сердца.
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Общества как люди
У каждого общества/народа — свой характер. Это давно из-

вестно и подтверждено тысячью томов. Каждый из нас — ка-

кими бы мы ни были разными — находится внутри «коллектив-

ного человека», его традиций, пристрастий, взглядов на жизнь. 

Характер «коллективного человека» складывается многие сотни 

лет. Все, что происходит со страной, — плоть от плоти «коллек-

тивного человека». Все, кого мы выбираем, кто вершит наши 

судьбы, наши институты — плоть от плоти.

Нет народов на темной или светлой стороне. Мы разные, как 

разными бывают люди. И мы постепенно смешиваемся. Каждый 

народ заслуживает любви. У каждого народа было в истории все 

что угодно. Никто не имеет превосходства над другим. Что бы 

ни случилось в прошлом — коллективной ответственности нет. 

Народы способны понять свое прошлое — и меняться. Если ме-

няться в «современности» — нужно знать, как это сделать. Есть 

люди, которые вопросу «как сделать» посвящают жизнь.

Будем говорить именно об этом — как должна быть устроена 

жизнь. Именно идеи ведут нас, и запас идей должен быть.

Есть ли «коллективные люди»?  
Как доказать

Этому вопросу посвящена масса описаний цивилизаций, мен-

талитетов, тома в этнографии. А есть ли типология, статисти-

ка, делающие общества / «коллективных людей» сравнимыми 

количественно?

Да, есть. Типологию обществ можно посмотреть во «Всемир-

ном обзоре ценностей» (международный проект социологов,  

семь волн обследований, 1981—2021, 120 стран, 95% населения 

мира, одни и те же вопросы, по одним и тем же методикам). 

В нем дана карта обществ со схожими моделями поведения, 

созданная большой массой замеров. Последняя, седьмая, волна 

проекта прошлась по 57 странам, в т. ч. России.1

Карта обществ показывает важнейший для всех закон. Чем 

состоятельнее общество, чем дальше оно от страха, голода и хо-

лода, тем больше в нем индивидуализма, чувства самоценно-

сти, свободы и самовыражения, тем мягче иерархии, слабее 

1  World Values Survey Wave 7 (2017—2020) Study # WVS-2017 v2.0 (Russia, USA, Germa-

ny). См.: worldvaluessurvey.org.
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групповые конфликты (при том, что общие интересы могут 
быть полностью учтены).2

Табу. Общества нельзя сравнивать по критериям «лучше — 
хуже», «они такие — мы сякие», «мы — люди, они — нелюди».

«Лучше — хуже» несет зло.
Каждое общество, любой народ драгоценны.

«Матрешка» нашей личной судьбы
Первая матрешка — модель коллективного поведения.
В ней вторая «матрешка» — модель экономики, собственность.
А в ней третья — характер случайно вынырнувшего отку-

да-то «вождя».
И, наконец, венец творения, четвертая матрешка — мы сами, 

лично, со всеми нашими собственными тараканами, талантами 
и желаниями.

Все это нужно, чтобы пытаться прогнозировать будущее, 
свое и семьи. И, конечно же, не делать (или делать) ошибки.

«Коллективные люди». Сравним их3

Насколько мы разные? Пройдемся по семейным ценностям. 
Учить ли детей дома умению много и интенсивно работать? «Это 
особенно важно», — ответили 76% россиян, 40% немцев, 68% 
американцев. А чему еще учить? «Чувству ответственности». 

2  Inglehart R. Cultural Evolution. People�s Motivations Are Changing, and Reshaping the 

World. Cambridge University Press, 2018. PP. 8—35.
3  Впервые: «РГ», 22.11.2021.
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