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ОТ АВТОРА

Сиэтл, декабрь 2017 года

Дорогой читатель!

Это мой десятый роман. Меня тянуло в Париж 

всегда, я мечтала о Городе Света давно, еще в кол-

ледже. Потом я много путешествовала, работала над 

очередным романом, и по разным причинам у меня ни-

как не получалось побывать во Франции. Но я всегда 

знала, что когда-нибудь напишу книгу, герои которой 

будут жить в Париже. Правда, в моих предыдущих ро-

манах герои тоже приезжали в Париж, но до сих пор 

еще никогда действие не происходило только в этом 

городе, и сейчас я немного волнуюсь.

Работая над романом, я жила странной жизнью: 

старалась быть хорошей мамой для трех моих ма-

леньких сыновей в Сиэтле и одновременно загля-

дывала вместе с моими героями в самые прелестные 

парижские кафе, наслаждалась видами знаменитого 

города. Я поднималась на Монмартр, любовалась на 

улице Клер красочными лотками с фруктами и цве-

тами, пила эспрессо в маленьких бистро в неведо-

мых переулках.



Но в моем романе речь идет не о шоколадных 

круассанах и Эйфелевой башне в весенний день. Его 

герои проходят через суровые испытания не толь-

ко в оккупированном немецкими фашистами Пари-

же, но и в наши дни. Они учатся — успешно и не 

очень — бороться со злой судьбой, прощать и лю-

бить.

Эта книга — мое признание в любви Парижу. 

Возможно, что не последнее. А пока я надеюсь, что 

вам понравится эта история и вы полюбите ее геро-

ев и весь Париж, до последнего его цветка.

С любовью,

 Сара
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Глава 1

КАРОЛИНА

4 сентября 2009 года
Париж, Франция

Как он мог? С пылающими щеками я вскочи-

ла на велосипед и, крутя педали, помчалась вниз по 

улице Клер мимо лотков с блестящими лиловыми 

баклажанами, с букетиками цветов, розовыми пио-

нами и золотистыми подсолнухами в крошечных ве-

дерках, мимо кафе «Дю Монд», где я иногда покупа-

ла кофе, если слишком уставала и мне было в облом 

идти пешком до «Бистро Жанти», мимо старушки, 

выгуливавшей крошечного белого пуделя. Несмотря 

на яркое солнце над головой, она, как закоренелый 

пессимист, сжимала в костлявом кулачке зачехлен-

ный зонтик, словно небеса могли в любой момент 

разверзнуться и обрушить на город свою накопив-

шуюся ярость.

Ярость — да, я испытывала именно ее. Во мне 

бурлила ярость. Меньше всего я ожидала или хоте-

ла увидеть его сегодня утром. После всего, что про-

изошло, неужели ему не хватило порядочности ува-

жать мои желания? Ведь я сказала ему, что не хочу 

его видеть ни сейчас, ни... вообще когда-либо. Но он 
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все-таки материализовался передо мной, да не где-

нибудь, а в кафе «Дю Монд», улыбаясь как ни в чем 

не бывало, как будто...

Я сморгнула слезы, стараясь не терять остат-

ки самообладания. Прошлым вечером я не сумела 

сдержаться, швырнула на скатерть салфетку, заора-

ла на него и выскочила на улицу... А вот истинные 

парижанки, в отличие от меня, никогда не утрачива-

ют самообладания.

В этом отношении мне предстояло еще много ра-

ботать над собой, но вообще-то я уже могла сой-

ти за француженку, по крайней мере, если не смо-

треть слишком пристально. Я ездила на велосипеде 

в платье. С легким шарфиком на шее. Светлые во-

лосы завязывала на макушке в пучок. Без шлема. 

У меня ушло три года, чтобы мало-мальски овла-

деть языком (подчеркиваю — мало-мальски), но вот 

на адекватное владение французским стилем я пока 

и не наде ялась — на это уйдет вся жизнь.

Но разве теперь это имело какое-то значение? 

Со временем Париж стал моим убежищем, моим 

коконом, моим спасением от прошлых горестей 

и драм. Я сморгнула слезы. А сейчас? Неужели этот 

идиот в самом деле уверен, что может вот так впорх-

нуть в кафе и я буду вести себя так, словно ничего 

не случилось? Что одним взмахом волшебной па-

лочки можно вернуться в те времена, когда у нас 

все было хорошо?

Вздрогнув, я оглянулась через плечо — убе-

диться, что он не преследовал меня. Кажется, нет, 



1 1

и я помчалась еще быстрее и свернула за угол, 

где мужчина в кожаной куртке поймал мой взгляд 

и улыбнулся так, словно мы встречались и рань-

ше. Нет, не встречались. Сказать, что французы 

на редкость самонадеянные, — не сказать ничего. 

По-моему, они искренне убеждены, что весь мир, 

а в нем каждая женщина должны радоваться, что 

такие красивые, обаятельные и интеллектуальные 

мужики удостаивают их своим вниманием.

Я едва успела потрогать кончиками пальцев воду 

в омуте свиданий, как вскоре разочаровалась во 

французах. Был обед с парикмахером, и он непре-

станно поглядывал на себя в зеркало, висевшее за 

моей спиной; был ланч с художником, тот предло-

жил пойти к нему домой и поговорить о его новой 

картине, которая по случайному совпадению висела 

над его кроватью; еще был профессор, пригласив-

ший меня на свидание на прошлой неделе... но я так 

и не заставила себя ответить на его звонки.

Я удрученно вздохнула. Я не американка и не па-

рижанка. Вообще, в эти месяцы я не чувствовала 

себя вообще никем. У меня не было привязанности 

ни к одной стране, ни к какому-то человеку. Я ка-

залась себе просто призраком, одиноко плывущим 

по жизни.

Я проскочила мимо Рю-де-Сен и зигзагами пом-

чалась вниз с обрамленного фонарями холма. Го-

лубое платье трепетало на ветерке, за моей спиной 

простирался великий город, слезы снова застилали 

мне глаза, мешая видеть узкую улочку. Я моргнула, 
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вытерла рукой глаза, и мощенная булыжником до-

рога снова вернулась в фокус. Впереди меня по тро-

туару шли пожилые супруги. Они, как и все немоло-

дые французские пары, абсолютно прелестны, сами 

того не сознавая. Он в спортивной куртке (несмотря 

на влажную тридцатиградусную жару), а она в лег-

ком платье, которое висело в ее шкафу, вероятно, 

с 1953 года, когда она увидела его в витрине бутика 

на Елисейских Полях. Она тащила корзинку с ры-

ночными овощами (наверху в ней лежал цукини). 

Он нес багет и ничего больше, нес его на плече, как 

винтовку времен Второй мировой, покорно, но с еле 

заметной и до странного очаровательной досадой.

Мои мысли вернулись к обмену колкостями 

в кафе, и во мне снова вскипела ярость. В моей па-

мяти звучал его голос, нежный, милый, умоляющий. 

Или я слишком сурова к нему? Нет. Нет. Может, 

да? Нет! В другой жизни мы, может, провели бы 

этот вечер в каком-нибудь кафе за угловым столи-

ком, пили бы хорошее бордо, слушали трубу Чета 

Бейкера, обсуждали гипотетическую поездку на гре-

ческие острова или постройку оранжереи за домом, 

где мы потом вырастим в горшке лимон (или авока-

до) и будем сидеть под бугенвиллеей; такой, какую 

посадила моя мама, когда мне стукнуло одиннад-

цать, перед тем, как папа нас бросил. Джаз. Санто-

рини. Лимонные деревья. Милые, красивые воспо-

минания, ни одно из них больше не имело смысла. 

Во всяком случае, в этой жизни. Эта глава прочита-

на. Нет, вся книга.



1 3

Как я могла простить его? Нет, я никогда его не 

прощу...

«Умение прощать — это дар, — сказал психоте-

рапевт, к которому я ходила несколько раз, — как 

для вас самой, так и для того, кого вы прощаете. Но 

никто не даст вам этот дар, если вы не готовы его 

принять».

Я на секунду закрыла глаза, потом решительно 

открыла. Сейчас я не была готова к этому и сомне-

валась, что буду вообще когда-нибудь готова. Пол-

ная новой решимости, я еще быстрее крутила пе-

дали. Прошлая боль внезапно вернулась, резкая 

и горькая. Она обжигала, словно прижатый к ранке 

ломтик лимона.

Я вытерла очередную слезинку, и вдруг откуда 

ни возьмись передо мной возник грузовик. Меня 

захлестнул адреналин, как это бывает, когда ты за-

зевалась за рулем и едва не налетела на встречную 

машину, столб или человека с собакой. Я выверну-

ла руль вправо, стараясь не задеть мать с маленькой 

дочкой, которые шли мне навстречу. Девочке было 

годика два, не больше. Яркое, даже ослепительное 

солнце играло в ее светлых волосиках.

Я щурилась, глядя на узкую дорогу, и мое сердце 

билось все тревожнее с каждой секундой. Шофер 

грузовика меня словно не видит.

— Стоп! — заорала я. — Arretez!

Я стиснула ручки руля, ударила по тормозу, но 

он почему-то не слушался. Улица была крутая и уз-

кая, слишком узкая, и я катилась с горы все быстрее 
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и быстрее. Шофер грузовика возился с сигаретой, 

грузовик вилял по булыжнику. Я закричала опять, 

но парень меня не слышал. Меня захлестнул ужас, 

густой и огромный. У меня было два варианта: свер-

нуть влево и врезаться в мать с девочкой или свер-

нуть вправо и налететь прямо на грузовик.

Я свернула вправо.

Глава 2

СЕЛИНА

4 сентября 1943 года
Париж, Франция

— Начинается осень, — сказал с печальным 

вздохом папа, глядя на улицу Клер из окна нашей 

маленькой цветочной лавки. Над Парижем ярко си-

яло голубое небо, а в папиных глазах я видела гро-

зовые тучи.

— Ох, папа, — ответила я ему через открытую 

дверь и, поправив свой фартук, смела опавшие ле-

пестки роз с булыжника перед лавкой. Мне всегда 

было чуточку жалко, что лепестки опадали, как бы 

глупо это ни звучало. Они напоминали мне заблу-

дившихся маленьких утят, отставших от мамы-ут-

ки. — К чему такой невероятный пессимизм, ведь 

сейчас только начало сентября. — Я шутливо улыб-
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нулась. — Лето выдалось чудесное; надо наслаж-

даться им, пока оно не закончилось.

— Чудесное? — Папа вскинул руки драмати-

ческим жестом, как это умеют делать все францу-

зы старше шестидесяти. Я часто думала, что навер-

няка существует старинный французский закон, 

который гласит, что если ты пожилой мужчина, то 

ты имеешь бесспорное право ворчать, быть вздор-

ным и противным в любое время и в любом месте. 

Папа уж точно пользовался этим правом, но я все 

равно любила его за это еще сильнее. Несмотря 

на ворчливый характер, у него самое доброе серд-

це среди всех моих знакомых французов. — Наш 

город оккупирован нацистами, а ты говоришь, что 

лето было... чудесным? — Покачав головой, он 

вернулся к своей работе, над которой корпел весь 

день, — к изысканной цветочной композиции для 

мадам Жанти, одной из наших самых взыскатель-

ных клиенток. Местная законодательница стиля 

и хозяйка одного из самых фешенебельных ресто-

ранов в городе, «Бистро Жанти», она направляла 

к нам многих клиентов — новых кандидатов в круг 

парижской элиты, мечтающих, чтобы их столовая 

выглядела так же стильно, как у нее. Поэтому мы 

с папой знали, что не можем рисковать и подво-

дить ее; требования мадам Жанти всегда должны 

выполняться, какими бы смешными они ни каза-

лись и в какой бы поздний (или ранний) час ни по-

ступили. Зелени никогда не должно быть слишком 

много, но и слишком мало тоже. Только розы, сре-


