
Оглавление

Часть I. СТЕПЬ

Глава 1.  “Археобус” и его команда. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  9
Глава 2.  Пусть грянет гром! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  42
Глава 3.  Степной волк  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  55
Глава 4.  Цыганский хутор  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  76
Глава 5. У костра . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  88
Глава 6.  Сон Жеребилова  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  123
Глава 7.  Чингисхановая теория  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  128
Глава 8.  Месть Табунщикова. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  156
Глава 9.  Сон Володи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  164
Глава 10.  Интермедия. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  168
Глава 11.  Великий поход  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  172
Глава 12.  Покровское . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  191
Глава 13.  Покровское (продолжение). . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  216
Глава 14.  Покровское (окончание)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  228
Глава 15.  Кое-что еще  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  235
Глава 16.  Сон Табунщикова  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  247
Глава 17.  Туман  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  255
Глава 18.  На подъезде к Чекалину  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  269

Часть II. ЧЕКАЛИН

Глава 1.  Привидение. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  277
Глава 2.  Валькирии . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  285
Глава 3.  Вера Богдановна. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  294
Глава 4.  У колодца. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  299
Глава 5.  Беспокойная ночь  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  304
Глава 6.  Большое знакомство  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  308



Глава 7.  У куста  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  330
Глава 8.  Сон Юры . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  334
Глава 9.  Новые лица . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  344
Глава 10.  На променаде  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  358
Глава 11.  Чердак  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  365
Глава 12.  Ночная встреча. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  375
Глава 13.  Коробочка . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  382
Глава 14.  У шкета  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  393
Глава 15.  Материал . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  400
Глава 16.  Чего ты боишься?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  405
Глава 17.  Погребение . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  416

Часть III. ПОТОП

Глава 1.  Дождливые дни. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  431
Глава 2.  Мы зажжем в них огонь! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  462
Глава 3.  Блиндаж. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  488
Глава 4.  Зов степи . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  501
Глава 5.  Признание. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  507
Глава 6.  Атака легкой кавалерии  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  515
Глава 7.  “Я обещаю тебе”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  532
Глава 8.  Отлучение  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  538
Глава 9.  Почему они победили?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  555
Глава 10.  “Ты будешь ко мне приезжать” . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  574
Глава 11.  Эфир. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  579
Глава 12.  Прощание  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  602
Глава 13.  Мы пойдем за ним!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  609
Глава 14.  Торжественные сборы. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  615
Глава 15.  Домой! Домой!  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  628
Глава 16.  Deus ex machina  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  632
Глава 17.  Последний бой “Иосифа Сталина”  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  650
Глава 18.  Финал. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  659



Дремлетъ въ полѣ Ольгово хороброе гнѣздо.
Далече залетѣло!



Часть I

СТЕПЬ



9

Глава 1
“АРХЕОБУС” И ЕГО КОМАНДА

1
С некоторых пор, а именно с середины лета одна тысяча девять-
сот примерно… (впрочем, без дат, без дат), по обширной рав-
нине в северо-восточной части Турского края, в сухой звенящей 
степи, поросшей полынью, мятликом и сурепкой, странствует 
группа необычных существ. Вид их неопрятен и дик, взгляд глу-
боко посаженных глаз сумрачен, вороват, печень слегка увели-
чена в размерах вследствие регулярного употребления spiritus 
vini. Днем существа скитаются по степи, ночи проводят в зарос-
лях, у костра, оглашая округу гортанными криками, а на рас-
свете продолжают свой путь, оставляя после себя обглоданные 
кости, клоки рыжеватой шерсти на кустах и наспех забросанные 
землей зловонные кучи. Кто же они? Уж не беглые ли это зэки 
из Турской исправительной колонии, столь печально знамени-
той своими бесчеловечными порядками? Или, может, неизвест-
ная науке разновидность гоминид, чудом уцелевшая в здешних 
дебрях? Нет! Это едут археологи, шурфовочная команда номер 
13-б, согласно штатному расписанию Конторы, бесстрашный 
полевой десант, стоящий на страже науки, закона и просвеще-
ния. Их лица сосредоточены и суровы, густые древнерусские 
бороды колеблет знойный августовский ветерок. Через поля их 
несет темно-оливковый фургон УАЗ-452, могучий корабль сте-
пей, называемый в просторечии “буханкой”. О фургоне стоит 
сказать подробнее, в нашей истории ему предстоит сыграть за-
метную роль. Над его правой передней фарой рукой неведомого 
шутника намалевано красное слово “Археобус”. Название при-
жилось, в Конторе его давно уже только так и величают. В про-
шлом “Археобус”, бывший когда-то армейской машиной, успел 
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побывать на полях сражений одной забытой восточнославян-
ской войны, ныне же он — старый почетный работник архео-
логического фронта. За годы службы в Конторе он перевез по 
степи сотни трясущихся и ёкающих тел, тысячи ящиков тушен-
ки и несчетное множество извлеченных из земли древнегрече-
ских амфор и хазарских лощеных горшков. Рабочие настолько 
привязались к нему, что воспринимают его как члена команды 
и практически живое существо. Некоторые даже ласково гово-
рят: товарищ “Археобус”. Звучит почти как “многоуважаемый 
шкаф”.

В “Археобусе” буднично пахнет пылью, каленым железом, 
немытыми мужицкими телами. На полу салона побрякивают 
лопаты, позвякивает алюминиевое ведро с пикетами, крашен-
ными в белый цвет завхозом Пастернаком, постукивает на коч-
ках оранжевый пластмассовый ящик с нивелиром. У задних 
дверей сложены сумки с вещами и продолговатые палатки в чех-
лах, покрытые, как и всё в салоне, толстым слоем пыли. Однако 
бóльшую его часть занимают свернутые в цилиндры матрасы 
и одеяла. Взятые с запасом, в расчете на холодные ночи в степи, 
эти одеяла, а пуще всего матрасы были для команды сущим на-
казанием, особенно в часы разъездов. Если одеяла вели себя от-
носительно смирно, то матрасы были брыкливы и своенравны. 
Стоило запихнуть их в машину и проехать какие-нибудь полки-
лометра, как они теряли приданную им цилиндрическую форму 
и распрямлялись под самыми неожиданными углами, утыкаясь 
сидящим в физиономии и бока. Пассажиры были вынуждены 
поддерживать матрасы различными частями своих тел и голов. 
Сопротивление давалось непросто, учитывая брыкливость са-
мой дороги и чрезвычайную узость стандартных уазовских от-
кидных сидений, на которых и без того нелегко усидеть. Вот 
и сейчас матрасы успели захватить почти весь салон и посте-
пенно распространяли свое влияние на кабину, отделенную от 
него невысокой металлической перегородкой.

Распирающий машину поролоновый натиск, а равно тряска 
и духота придают лицам экипажа драматическое выражение. 
За баранкой, хищно уставившись на дорогу, раскорячился 
Юра, водитель и повар экспедиции, тщедушный, краснорожий 
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субъект лет пятидесяти, с седыми и несколько самонадеянными 
усами. Рядом покачивается Бобышев, командир экипажа, соро-
кадвухлетний малый с брюшком, толстым блокнотом под мыш-
кой и физиономией добряка, каковым он и является в действи-
тельности. В салоне на откидных сиденьях трясутся рабочие, 
ударники археологического труда. Табунщиков Александр Алек-
сандрович, пятидесяти трех лет, вдовец, коммунист, член пар-
тии с восемьдесят девятого года, натура вздорная, склочная 
и насмешливая, что, однако, не мешает ему быть душой и сове-
стью коллектива. Василий Тарасович Жеребилов, пятидесяти 
семи лет, старинный знакомый, земляк и лошадиный тезка Та-
бунщикова, составляющий, несмотря на это, почти полную его 
противоположность во всем, особенно в убеждениях, человек 
задумчивый, обстоятельный и хмурый. Володя, сорока пяти лет, 
музыкант-самоучка, философ, буддист, обладатель ужасающе 
неопрятной бороды и кроткой обаятельной улыбки, в которой, 
несмотря на плохие зубы, всегда с ослепительной ясностью от-
ражаются его характер и душа. И наконец, Герман, студент-ис-
торик, чернявый, загорелый парень с волевым и проницатель-
ным лицом, двадцати двух лет, что делает его своего рода юнгой 
на борту этого сухопутного корабля. О каждом из них предстоит 
рассказать подробнее, а сейчас душную, позвякивающую тиши-
ну салона вдруг разрывает пронзительный крик…

— Тормози! Тормози! — завопил Табунщиков, увидев что-то 
в маленькое уазовское окошко.

Лихо скрыпнув колодками, “Археобус” осел и зарылся носом 
в землю. Все с ахами и руганью полетели со своих мест. Хрупкое 
равновесие между матрасами и членами экипажа было непопра-
вимым образом нарушено.

Тут камера должна бы остановиться и подробнее показать 
их лица — застывшие, удивленные, искаженные как бы одной 
общей предсмертной судорогой. Раскрытая пасть Жеребилова 
и его же черная борода, резко хлынувшая вправо. Мясистая 
бородавка на щеке Табунщикова, с тремя длинными, жестки-
ми, будто из проволоки сделанными волосинами. Слетевшие 
с Володи очки и его подслеповатые глаза, внимательно созер-
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цающие этот полет. Озорной китайский прищур Германа перед 
его внезапным падением на Володю. Хорошенько вглядитесь 
в эти лица. Это наши герои. Они проживут с нами длинный ряд 
вечеров, в продолжение которых мы будем переворачивать стра-
ницы этой трагической книги. Они пройдут нелегкий путь по 
турским степям, где их будут подстерегать приключения и опас-
ности, где пули, булыжники и остро отточенные сабли разбой-
ников будут поминутно свистать над их бедовыми головами. 
Они найдут дорогу к новым себе, которые уже поджидают их на 
последней странице, в беспощадном пасмурном свете далекого 
октябрьского дня. Вгляделись? Почувствовали пробегающий 
вдоль позвоночника холодок? То-то же! В таком случае мы про-
должаем.

— Чего орешь! — крикнул Юра, оправившись от испуга.
— Поворот на Алексеево проехали!
Сидевший на самом краю скамьи, Табунщиков пал первой 

жертвой своего крика. Кряхтя и распихивая матрасы, он с тру-
дом выбирался из-под завалов.

— Зачем Алексеево? — отозвался Бобышев. — Нам ведь на 
Мокрую Тоню.

— Так короче! — простонал Табунщиков. — Я там в прошлом 
году с Бескудниковым копал. Там какая-то ферма еще на холме. 
Тут дорога напрямки, а которая через Тоню — в обход.

— Вечно все знаешь! — огрызнулся Юра. — Сейчас опять кру-
тить будем!

Бобышев, однако, не поленился и достал из бардачка карту. 
Джипиэсу он не доверял — тот постоянно водил их по степи са-
мыми замысловатыми путями. Навигация составляла, пожалуй, 
главную проблему экспедиции. Спутниковые метки в Конторе 
расставили как попало, подъезды к ним обозначили еще хуже, 
и дорога от шурфа к шурфу занимала иногда более часа, хотя по 
прямой между ними могло быть всего несколько километров.

— Володя, это ваша рука? — спросил Герман, нащупывая 
что-то в общем смешении.

— Не знаю, может, и моя. Хотя, кажется, нет, мои обе на месте.
— Отдай ногу! Кому говорю, отдай! — требовал Табунщиков, 

пихая Жеребилова.
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— Да не держу я твою ногу!
— А, это штатив. Прощенья просим. Мне показалось, кто-то 

наступил.
— С чего ты взял, что эта та самая дорога? Тут все повороты на 

одно лицо.
— Она! Она! Точно говорю. Вон еще труба из насыпи торчит, 

мы ее в прошлом году проезжали.
— Мало ли здесь труб.
— Я вам ничего не отдавил? — беспокоился Герман. — Мне 

кажется, я очень больно на вас упал. Для вас то есть.
— Вроде бы нет. Может, совсем чуть-чуть. Но это терпимо.
— Да, — пробормотал Бобышев. — Через Алексеево действи-

тельно будет короче. Сдай-ка назад, Юра.
— Смотри, Андрей Алексеич, — проворчал Юра, дергая ры-

чаг. — В прошлый раз тоже “короче” было, а сколько потом 
петляли. Увязнем сейчас где-нибудь в грязи.

— Ничего, там дорога сухая, попробуем. Команда живая?
— Живая! Живая! — с натугой откликнулась команда, и “Ар-

хеобус” снова тронулся в путь.

2
Вот уже третью неделю археологи скитались по степи, постоян-
но сверяясь с картой района, специально составленной для этой 
поездки. На карте этой россыпью красных точек были обозна-
чены места, где предстояло заложить шурфы. Часть из них, срав-
нительно небольшая, была уже помечена крестами. Некоторые 
точки располагались на вершинах холмов, другие в низинах, 
и также и “Археобус” — то взмывал в поднебесье, то ухал куда-
нибудь в овраг, заставляя своих пассажиров испытывать нешу-
точные перегрузки.

Задача перед ними стояла самая прозаическая, и пусть чита-
тель, поспешивший представить себе заветный сундук, доверху 
набитый золотыми червонцами, или поиски древней столицы, 
описанной античным географом, заранее умерит свой аппетит. 
Все столицы давно найдены, дорогой читатель, а сокровищ 
и вовсе не существует в природе. Во всяком случае, никто из тех, 
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кто трясся в пыльном чреве “Археобуса”, о сокровищах не по-
мышлял. Они были простыми разведчиками, а не искателями 
кладов. Вся их работа была — отыскивать точки, отмеченные на 
карте, копать в этом месте неглубокие ямы, гордо именуемые 
шурфами, фотографировать их, делать краткие заметки о куль-
турном слое, если таковой имелся, и ехать дальше, отбиваясь, 
елико возможно, от вездесущих полчищ комаров. Орудиями их 
труда были по преимуществу штыковая лопата и геодезическая 
рейка, а не те кисточка и нож, которые связаны, в представле-
нии многих, с ремеслом археолога. Оставляя за собой кучи пере-
копанной земли, они двигались на север, к Жахову, конечной 
точке их маршрута, где уже грезились команде мировая отваль-
ная, горячий душ в придорожной гостинице и долгожданное 
возвращение домой.

Их экспедиция была связана с теми масштабными события-
ми, которые уже в недалеком будущем обещали преобразить эту 
холмистую равнину. Через какой-нибудь год здесь должна была 
пролечь большая нефтеносная магистраль, крупнейшая на юго-
западе страны. Ей предстояло соединить промышленный Турск 
и открытое недавно на севере края Салтовское месторождение, 
также принадлежащее к числу крупнейших. Магистраль эту уже 
прозвали в шутку Великой трубой, вероятно, в связи с грандиоз-
ными надеждами, которые возлагали на нее турские патриоты. 
Совсем скоро сюда должны были наползти экскаваторы, бульдо-
зеры и самосвалы и начать свою грохочущую возню, приготов-
ляя траншею для укладки Великой трубы. Им надлежало проде-
лать и другую работу, ведь кроме самой магистрали здесь, в этих 
пустынных пока местах, должны были появиться наливные 
и перекачивающие станции, крупная нефтебаза и разветвленная 
сеть вспомогательных дорог.

Все это, разумеется, обещало не лучшим образом сказаться на 
первозданном облике степи. Грядущее нашествие техники угро-
жало редкой степной растительности, в том числе таким уни-
кальным видам, как ковыль золотистый, небольшие островки 
которого еще сохраняются на каменистых пустошах вдоль юж-
ной границы Са́лтовского кряжа. Оно угрожало многим видам 
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животных и птиц, из которых несколько, такие, например, как 
колпица и сайгак, давно причислены к скорбному племени ис-
чезающих. Экологи уже били в набат и писали письма во все 
инстанции, выражая глубокую озабоченность и неподдельную тре-
вогу, но сделать, как водится, ничего не могли.

Грозило стальное нашествие и тем следам минувших эпох, 
которые сокрыты в этой многое повидавшей земле. Только за 
последние три тысячи лет через эти степи прошли десятки на-
родов, от скифов, сарматов и киммерийцев до половцев и ту-
рок, от которых край, собственно, и получил свое название. 
Народы эти постоянно дрались, перемещались с места на ме-
сто, строили деревни и города, бросали их, спасаясь от засухи, 
нашествий и эпидемий, снова строили, из-за чего земли края 
были буквально нафаршированы разного рода селищами, сто-
янками, городищами и прочими объектами культурного насле-
дия. Случалось, в ходе одной только разведки где-нибудь под 
Салантырем обнаруживали целых три таких поселения — одно 
совсем архаичное, нижнего палеолита, одно греческое, времен 
Боспорского царства, и одно средневековое, эпохи упадка Ха-
зарского каганата. Но если ковыль золотистый спасти было 
никак нельзя, то покойных греков и неандертальцев защищал 
Закон.

В былые, не такие, впрочем, давние времена церемоний ни-
кто не разводил. Экскаватор, мирно попыхивающий трубой, 
скажем, на окраине Турска, запросто мог вывернуть из земли 
какого-нибудь печенежского вождя, в ржавой кольчуге и ши-
шаке, густо усыпанном каменьями. Тут, конечно, случались 
презабавные пантомимы. Водитель, этакий простоватый Мы-
кола (улыбка вся в дырьях, к губе прилипла тлеющая папирос-
ка), в изумлении выглядывал за окно, а стоявший поблизости 
бригадир, распахнув рот не хуже покойного печенега, изрекал, 
на правах комментария, какое-нибудь забористое словцо. К по-
мощи ученых в таких ситуациях прибегали редко. Дабы не со-
здавать себе лишних хлопот, вождя по-тихому укладывали об-
ратно, а шишак и иные ценности, буде таковые имелись, отно-
сили на ближайший рынок, после чего вся бригада загадочным 
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для начальства образом уходила в запой. По счастию, предел 
этому варварству положили законодатели. С некоторых пор 
в Турском крае, как, собственно, и повсюду, даже столб элек-
трический поставить было нельзя, не получив прежде разреше-
ния археологов. Археология эта, впрочем, была самого прими-
тивного свойства. Просто приезжали на место несколько боро-
датых мужчин, выкапывали шурф, то есть прямоугольную яму 
метр на два, заглядывали туда, роняя сигаретный пепел, чесали 
в затылках, снова заглядывали, убеждались, что половцев и пе-
ченегов нет, после чего давали добро на установку столба. Если 
же половцы все-таки обнаруживались, столб надлежало пере-
нести в другое место или оплатить археологам полноценные 
раскопки, дабы все древности были заблаговременно изъяты из 
земли. Раскопки эти, сообразно с хитрою статьею закона, опла-
чивал несчастный землевладелец. Тем, собственно, и корми-
лась Контора и с полдюжины ей подобных. Они брали подряды 
на проведение экспертизы и рассылали бригады разведчиков 
в города и веси, где исходящие злобой застройщики месяцами 
ждали от них заветного разрешения. Одной из таких бригад 
и была команда “Археобуса”. Им предстояло проехать через 
весь Турский край, закладывая шурфы в тех точках маршрута, 
где в древности мог обитать человек. Располагались эти точки 
в основном по берегам рек, а также оврагов, связанных в про-
шлом с речной системой. Человек всегда предпочитал селиться 
поближе к воде, ну а там, где он хоть немного пожил, что-ни-
будь да остается — если не руины жилищ, то по крайней мере 
обглоданная кость или осколок разбитого горшка. Именно та-
кие следы и искала команда под началом Бобышева. Задача это 
была непростая и даже по-своему грандиозная. Ведь оврагов 
и рек на пути укладки Великой трубы было столь же великое 
множество. Кое-где места, отмеченные на карте, были сравни-
тельно легко доступны, к другим же следовало продираться 
сквозь заросли и болота, отыскивать путь в лабиринте разбитых 
и чрезвычайно запутанных грунтовых дорог. Жизнь при этом 
приходилось вести самую цыганскую, кочевую, в постоянной 
заботе о приготовлении пищи, питьевой воде и подходящем 
месте для ночлега.
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В середине июля, снаряжая команду в поход, в Конторе пред-
положили, что вернутся они никак не раньше начала сентября. 
И это — если не грянут затяжные дожди, которые, случалось, на 
целые недели задерживали разведчиков в степи.

3
Начиная со второй недели их путь пролегал, большей частью, по 
глухим местам — по той сравнительно мало освоенной части 
Турского края, что простирается к северу и востоку от его сто-
лицы. Область эта чрезвычайно обширна и тянется, в виде тра-
пеции, до гористой цепи, носящей название Салтовского кряжа, 
у подножия которой найдено нефтяное месторождение. Сюда 
с некоторым нажимом можно было бы втиснуть среднее евро-
пейское государство, такое, например, как Дания, однако насе-
лена эта область довольно скудно. На огромном расстоянии ме-
жду Жаховом (крайней северной ее точкой) и Турском (крайней 
южной) разбросаны в основном лишь небольшие села и хутора, 
затерянные среди топей, редких лесов и выжженных солнцем 
пустошей. Села эти внезапно вырастали перед фургоном, как бы 
порожденные жарким степным маревом, и так же внезапно ва-
лились куда-то в пустоту; Пышкино, Колодези, Чебуреки, Пету-
шья Балка, Черешня, Быдлищи — мелькали чудны́е названия на 
табличках, едва ли кому-то известные за пределами этой обшир-
нейшей ultima thule. Некоторые из них были совсем маленькие, 
шапкой накрыть, так что отъедешь чуть подальше — и как будто 
не было их в помине. При этом дорожная сеть была развита здесь 
довольно слабо, мосты и переправы редки, и сообщение многих 
из этих сел с Большой землей и друг другом было весьма затруд-
нено. В некоторых местах жители месяцами не видели приезжих. 
В Гнилуше, крошечной деревушке, притулившейся на берегу 
одноименной речки, команда застала древнего деда, который 
сидел, созерцая улицу, в настежь распахнутом нужнике. Запи-
раться не было необходимости — в Гнилуше дед остался один 
и гостей не видел, по меньшей мере, с прошлого года. Въезд 

“Археобуса” на деревенскую улицу произвел на последнего гни-
лушанина исключительно сильное впечатление. Придерживая 
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штаны, дед догнал археологов на окраине, где те закладывали 
шурф, и едва не пал перед ними ниц. Поминутно заходясь в мел-
кой тряске от радости и волнения, он долго расспрашивал их 
о событиях внешнего мира, кажется, немало удивленный тем, 
что этот внешний мир по-прежнему существует, настойчиво за-
зывал их в гости (“Жить, жить, мужички! Насовсем! Хоть всю 
деревню берите!”), соблазняя громадными тыквами, которые 
будто бы росли у него в огороде, а после, утирая слезы, ушел 
в закат, к веренице домов, окна которых — все, кроме одного — 
были заколочены или забраны ставнями. Вскоре он явился 
снова, волоча за собой тыкву, и в самом деле огромную, разме-
ром с советский ламповый телевизор, но археологов уже не за-
стал. На берегу Гнилуши была видна только насыпь от закопан-
ного шурфа, загадочная, будто след, оставленный кораблем 
пришельцев.

Здесь, в краю незапертых нужников, разруха стояла такая, что 
удивлялся даже бывалый Табунщиков, который колесил по рас-
копкам уже десятый год подряд. Колхозы и фермерские хозяй-
ства, на которых некогда держалась местная экономика (сло-
вечко, не всякому здесь понятное), почти повсеместно лежали 
во прахе, растащенные до гвоздей и досок включительно. Ого-
роды зачастую были единственным средством прокормления 
стариков, а иногда и целых семейств из числа беднейших. Ша-
башки с выездом в ближайшие города (местная разновидность 
гастарбайтерства) считались занятием почетным и едва ли не 
респектабельным; когда мужики возвращались с деньгами, 
встречали их торжественно, всем селом, с баяном, хлебом-солью 
и запотевшей рюмкой на подносе, как благодетелей и кормиль-
цев. Пресловутая поллитра была наиболее ходовым платежным 
средством, ввиду хронического отсутствия всяких других. На задах 
закрывшихся школ и полицейских участков пасли скотину и са-
жали картофель, и дети учились читать, разбирая буквы на линя-
лых вывесках с названиями этих учреждений. Дома, заборы 
и мостовые пребывали в состоянии диком и фантастическом, 
достойные кисти Босха и Брейгеля Старшего. Иной раз, заехав 
в какую-нибудь деревню, археологи торопились поскорее 
убраться из нее, до того гнетущее впечатление она производила. 
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Впечатление это еще усугублялось некоторыми сопутствующи-
ми событиями, в стране и самом Турском крае, о которых будет 
подробно сказано в своем месте. А пока — последуем дальше за 

“Археобусом”, который уже успел отдалиться на порядочное рас-
стояние и катит себе, обратившись в жука, по желтому петляю-
щему проселку…

4
Впрочем, куда чаще Бобышев и команда бывали в местах, вовсе 
лишенных следов пребывания человека. На просторах турской 
степи существуют обширные участки, где можно без устали ша-
гать целый день и нигде не встретить даже привычной взгляду 
линии электропередачи. Лишь изредка отпечаток тракторной 
гусеницы, лужица машинного масла или распаханное поле на-
мекают на близость цивилизации. Но и та часто сводится к са-
раю, в котором стоит этот трактор, да ветхому домику, где живет 
стареющий фермер и его молчаливая, высушенная солнцем 
и многолетним одиночеством жена.

Именно такой была местность между Алексеево и Мокрой 
Тоней, где археологи заложили новую пару шурфов. Вокруг ле-
жали только скучные невозделанные поля, так называемые зале-
жи, пересеченные неглубокими балками и зарослями тернов-
ника. Лишь в самой дали, на холме, виднелась крохотная ферма, 
состоящая из полудюжины зданий и загадочной, слабо мерцаю-
щей на солнце тупоконечной башенки. Команда расположилась 
на краю широкого оврага, на дне и склонах которого сохрани-
лись островки байрачного леса. Выше, за оврагом, лес соеди-
нялся с лиственной рощей, по сторонам которой и были выбра-
ны места для шурфовки.

Табунщиков с Жеребиловым стояли ближе к обрыву, на слегка 
наклонной задернованной площадке. Всякий раз, когда шурфов 
по плану предполагалось два, а не четыре, Табунщиков и Жереби-
лов оказывались в паре — это уж как-то само повелось, хотя менее 
подходящих друг другу людей и придумать было нельзя. Вместе 
они представляли собой своего рода инь и янь экспедиции, те са-
мые противоположности, без борьбы и единства которых не обхо-


