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ЛЕВ НИКОЛАЕВИЧ ТОЛСТОЙ

Приблизительно в это время наш люби-

тельский кружок, Общество искусства и лите-

ратуры, играл несколько спектаклей в Туле.* 

Репетиции и другие приготовления к нашим 

гастролям происходили там же, в гостеприим-

ном доме Николая Васильевича Давыдова, 

близкого друга Льва Николаевича Толстого. 

Временно вся жизнь его дома приспособилась 

к театральным требованиям. В промежутках 

между репетициями происходили шумные 

обеды, во время которых одна веселая шутка 

* Из главы «Знакомство с Л. Н. Толстым» (Станиславский К. С. 

Моя жизнь в искусстве. М.: Вагриус, 2000). — [Прим. ред.].
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сменялась другой. Сам, уже немолодой, хозя-

ин превратился в школьника.

Однажды, в разгар веселья, в передней пока-

залась фигура человека в крестьянском тулупе. 

Вскоре в столовую вошел старик с длинной 

бородой, в валенках и серой блузе, подпоясан-

ной ремнем. Его встретили общим радостным 

восклицанием. В первую минуту я не понял, что 

это был Л. Н. Толстой. Ни одна фотография, ни 

даже писанные с него портреты не могут пере-

дать того впечатления, которое получалось от 

его живого лица и фигуры. Разве можно пере-

дать на бумаге или на холсте глаза Л. Н. Толсто-

го, которые пронизывали душу и точно зонди-

ровали ее! Это были глаза то острые, колючие, 

то мягкие, солнечные. Когда Толстой пригля-

дывался к человеку, он становился неподвиж-

ным, сосредоточенным, пытливо проникал 

внутрь его и точно высасывал все, что было 

в нем скрытого — хорошего или плохого. В эти 

минуты глаза его прятались за нависшие брови, 

как солнце за тучу. В другие минуты Толстой 

по-детски откликался на шутку, заливался 

милым смехом, и глаза его становились веселы-

ми и шутливыми, выходили из густых бровей 
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и светили. Но вот кто-то высказал интересную 

мысль — и Лев Николаевич первый приходил 

в восторг; он становился по-молодому экспан-

сивным, юношески подвижным, и в его глазах 

блестели искры гениального художника.

В описываемый вечер моего первого зна-

комства с Толстым он был нежный, мягкий, 

спокойный, старчески приветливый и добрый. 

При его появлении дети вскочили со своих 

мест и окружили его тесным кольцом. Он знал 

всех по именам, по прозвищам, задавал каж-

дому какие-то непонятные нам вопросы, каса-

ющиеся их интимной домашней жизни.

Нас, приезжих гостей, подвели к нему по 

очереди, и он каждого подержал за руку и позон-

дировал глазами. Я чувствовал себя прострелен-

ным от этого взгляда.

Неожиданная встреча и знакомство с Тол-

стым привели меня в состояние какого-то оце-

пенения. Я плохо сознавал, что происходило 

во мне и вокруг меня. Чтоб понять мое состо-

яние, нужно представить себе, какое значение 

имел для нас Лев Николаевич.

При жизни его мы говорили: «Какое счастье 

жить в одно время с Толстым!» А когда стано-
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вилось плохо на душе или в жизни и люди 

казались зверями, мы утешали себя мыслью, 

что там, в Ясной Поляне, живет он — Лев Тол-

стой! И снова хотелось жить.

Его посадили за обеденный стол против меня.

Должно быть, я был очень странен в этот 

момент, так как Лев Николаевич часто посма-

тривал на меня с любопытством. Вдруг он 

наклонился ко мне и о чем-то спросил. Но я не 

мог сосредоточиться, чтобы понять его. Кру-

гом смеялись, а я еще больше конфузился.

Оказалось, что Толстой хотел знать, какую 

пьесу мы играем в Туле, а я не мог вспомнить 

ее названия. Мне помогли.

Лев Николаевич не знал пьесы Островского 

«Последняя жертва» и просто, публично, не 

стесняясь, признался в этом; он может откры-

то сознаться в том, что мы должны скрывать, 

чтоб не прослыть невеждами. Толстой имеет 

право забыть то, что обязан знать каждый про-

стой смертный.

«Напомните мне ее содержание», — сказал он.

Все затихли в ожидании моего рассказа, а я, 

как ученик, проваливающийся на экзамене, не 

мог найти ни одного слова, чтобы начать рас-
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сказ. Напрасны были мои попытки, они воз-

буждали только смех веселой компании. Мой 

сосед оказался не храбрее меня. Его корявый 

рассказ тоже вызвал смех. Пришлось самому 

хозяину дома, Николаю Васильевичу Давыдо-

ву, исполнить просьбу Л. Н. Толстого.

Сконфуженный провалом, я замер и лишь 

исподтишка, виновато осмеливался смотреть 

на великого человека.

В это время подавали жаркое.

«Лев Николаевич! Не хотите ли кусочек 

мяса?» — дразнили взрослые и дети вегетари-

анца Толстого.

«Хочу!» — пошутил Лев Николаевич.

Тут со всех концов стола к нему полетели 

огромные куски говядины. При общем хохоте 

знаменитый вегетарианец отрезал крошечный 

кусочек мяса, стал жевать и, с трудом прогло-

тив его, отложил вилку и ножик: «Не могу есть 

труп! Это отрава! Бросьте мясо, и только тогда 

вы поймете, что такое хорошее расположение 

духа, свежая голова!» 

Попав на своего конька, Лев Николаевич 

начал развивать хорошо известное теперь 

читателям учение о вегетарианстве.
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Толстой мог говорить на самую скучную 

тему, и в его устах она становилась интересной. 

Так, например, после обеда, в полутьме каби-

нета, за чашкой кофе, он в течение более часа 

рассказывал нам свой разговор с каким-то сек-

тантом, вся религия которого основана на сим-

волах. Яблоня на фоне красного неба означает 

такое-то явление в жизни и предсказывает 

такую-то радость или горе, а темная ель на 

лунном небе означает совсем другое; полет 

птицы на фоне безоблачного неба или грозовой 

тучи означает новые предзнаменования и т. д. 

Надо удивляться памяти Толстого, который 

перечислял бесконечные приметы такого рода 

и заставлял какой-то внутренней силой слу-

шать, с огромным напряжением и интересом, 

скучный по содержанию рассказ!

Потом мы заговорили о театре, желая 

похвастаться перед Львом Николаевичем тем, 

что мы первые в Москве играли его «Плоды 

просвещения».

«Доставьте радость старику, освободите от 

запрета „Власть тьмы“ и сыграйте!» — сказал 

он нам.

«И вы позволите нам ее играть?!» — вос-

кликнули мы хором.
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«Я никому не запрещаю играть мои пье-

сы», — ответил он.

Мы тут же стали распределять роли между 

членами нашей молодой любительской труп-

пы. Тут же решался вопрос, кто и как будет 

ставить пьесу; мы уже поспешили пригласить 

Льва Николаевича приехать к нам на репети-

ции; кстати воспользовались его присутстви-

ем, чтобы решить, какой из вариантов четвер-

того акта нам надо играть, как их соединить 

между собой, чтобы помешать досадной оста-

новке действия в самый кульминационный 

момент драмы. Мы наседали на Льва Никола-

евича с молодой энергией. Можно было поду-

мать, что мы решаем спешное дело, что завтра 

же начинаются репетиции пьесы.

Сам Лев Николаевич, участвуя в этом пре-

ждевременном совещании, держал себя так 

просто и искренно, что скоро нам стало легко 

с ним. Его глаза, только что прятавшиеся под 

нависшими бровями, блестели теперь молодо, 

как у юноши.

«Вот что, — вдруг придумал Лев Николае-

вич и оживился от родившейся мысли, — вы 

напишите, как надо связать части, и дайте 

мне, а я обработаю, по вашему указанию».
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Мой товарищ, к которому были обращены 

эти слова, смутился и, не сказав ни слова, 

спрятался за спину одного из стоявших около 

него. Лев Николаевич понял наше смущение 

и стал уверять нас, что в его предложении нет 

ничего неловкого и неисполнимого. Напро-

тив, ему только окажут услугу, так как мы — 

специалисты.

Однако даже Толстому не удалось убедить 

нас в этом.

Прошло несколько лет, во время которых 

мне не пришлось встретиться с Львом Нико-

лаевичем.

Тем временем «Власть тьмы» была пропу-

щена цензурой и сыграна по всей России.

Играли ее, конечно, как написано самим 

Толстым, без какого-либо соединения вариан-

тов четвертого акта. Говорили, что Толстой 

смотрел во многих театрах свою пьесу, кое-чем 

был доволен, а кое-чем — нет.

Прошло еще некоторое время. Вдруг я полу-

чаю записку от одного из друзей Толстого, 

который сообщает мне, что Лев Николаевич 

хотел бы повидаться со мною. Я еду, он при-

нимает меня в одной из интимных комнат 
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своего московского дома. Оказалось, что Тол-

стой был неудовлетворен спектаклями и самой 

пьесой «Власть тьмы».

«Напомните мне, как вы хотели переделать 

четвертый акт. Я вам напишу, а вы сыграйте».

Толстой так просто сказал это, что я решил-

ся объяснить ему свой план. Мы говорили 

довольно долго, а рядом в комнате была его 

жена, Софья Андреевна.

Теперь на минуту станьте на ее место. Не 

забудьте, что она болезненно-ревниво относи-

лась к своему гениальному мужу. Каково же ей 

было слышать, что какой-то молодой человек 

берет его пьесу и начинает его учить, как нуж-

но писать. Ведь это же нахальство, если не 

знать всего, что произошло до этой минуты.

С. А. Толстая не выдержала. Она вбежала 

в комнату и накинулась на меня.

Признаюсь, мне порядочно досталось. 

Досталось бы и еще больше, если бы не дочь 

их, Марья Львовна, которая прибежала, чтоб 

успокоить мать. Во время всей этой сцены Лев 

Николаевич сидел неподвижно, теребя свою 

бороду. Он не вымолвил ни одного слова в мою 

защиту.
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Когда же Софья Андреевна ушла, а я про-

должал стоять в полном замешательстве, он 

приветливо улыбнулся мне, заметив: «Не обра-

щайте внимания! Она расстроена и нервна!» 

Потом, вернувшись к прежнему разговору, он 

продолжал: «Итак, на чем же мы останови-

лись?..» 

Помню еще случайную встречу с Львом 

Николаевичем Толстым в одном из переулков 

близ его дома. Это было в то время, когда он 

писал свою знаменитую статью против войны 

и военных. Я шел о знакомым, который хорошо 

знал Толстого. Мы встретили его. На этот раз 

я опять оробел, так как у него было очень стро-

гое лицо и глаза его спрятались за густые навис-

шие брови. Сам он был нервен и раздражителен. 

Я шел почтительно сзади, прислушиваясь к его 

словам. С большим темпераментом и жаром он 

высказывал свое порицание узаконенному убий-

ству человека. Словом, он говорил о том, что 

написал в своей знаменитой статье. Он обличал 

военных, их нравы с тем большей убедительно-

стью, что в свое время он проделал не одну 

кампанию. Он говорил не на основании теории 

только, а на основании опыта.
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Нависшие брови, горящие глаза, на кото-

рых, казалось, каждую минуту готовы были 

заблестеть слезы, строгий и вместе с тем взвол-

нованно-страдающий голос.

Вдруг из-за угла скрещивающихся улиц, 

как раз навстречу нам, точно выросли из-под 

земли два конногвардейца в длинных солдат-

ских шинелях, с блестящими касками, со зве-

нящими шпорами и с шумно волочащимися 

саблями… Красивые, молодые, стройные, 

высокие фигуры, бодрые лица, мужественная, 

выправленная, вышколенная походка — они 

были великолепны. Толстой замер на полу-

слове и впился в них глазами, с полуоткрытым 

ртом и застывшими в незаконченном жесте 

руками. Лицо его светилось.

«Ха-ха! — вздохнул он на весь переулок. — 

Хорошо! Молодцы!» И тут же с увлечением 

начал объяснять значение военной выправки. 

В эти минуты легко было узнать в нем старого 

опытного военного.

Прошло еще довольно много времени. Как-

то, разбирая свой письменный стол, я нашел 

нераспечатанное письмо на мое имя. Когда 

я вскрыл его, оказалось, что письмо было от 
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Толстого. Я так и обмер. На нескольких стра-

ницах он собственноручно писал обо всей 

эпопее духоборцев и просил принять участие 

в добывании средств на их вывоз из России. 

Как могло письмо заваляться и пролежать так 

долго в моем письменном столе — не понимаю 

до сих пор.

Я хотел лично объяснить Толстому этот 

случай и оправдать перед ним свое молчание.

Один мой знакомый, близкий к семье Тол-

стого, предложил мне воспользоваться для это-

го временем, которое Толстой, по его просьбе, 

назначил для свидания с ним одному писате-

лю. Он надеялся, что до или после этого сви-

дания можно будет ненадолго провести меня 

к Толстому для аудиенции. К сожалению, уви-

деть его мне так и не удалось, потому что писа-

тель задержал Льва Николаевича. Я не был при 

их разговоре, но мне рассказали, что проис-

ходило наверху, в комнате Льва Николаевича, 

в то время как я ждал своей очереди внизу.

«Прежде всего, — рассказывал мне мой зна-

комый, — представьте себе две фигуры: с одной 

стороны, Лев Николаевич, а с другой — худой, 

изможденный писатель с длинными волосами, 
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с большим отложным мягким воротником, без 

галстука, сидящий как на иголках и в течение 

целого часа говорящий вычурным языком 

с новоизобретенными словами о том, как он 

ищет и создает новое искусство». Фонтан ино-

странных слов, целый ряд цитат из всевозмож-

ных новых авторов, философия, обрывки сти-

хотворений новой формации, иллюстрирую-

щих новоизобретенные основы поэзии 

и искусства. Все это говорилось для того, что-

бы нарисовать программу затеваемого ежеме-

сячного журнала, в котором приглашался уча-

ствовать Толстой.

Лев Николаевич в течение чуть ли не часа 

внимательно и терпеливо слушал оратора, 

ходя по комнате от одного угла к другому. 

Иногда он останавливался и прокалывал собе-

седника своим взглядом. Потом отворачивал-

ся и, заложив руки за пояс, снова ходил по 

комнате, внимательно прислушиваясь. Нако-

нец писатель замолчал.

«Я все сказал!» — заключил он свою речь.

Толстой продолжал по-прежнему ходить 

и думать, а докладчик утирал пот и обмахивал-

ся платком. Молчание тянулось долго. Нако-


