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Íà 171-ì ðàçúåçäå óöåëåëî äâåíàäöàòü äâîðîâ, ïîæàðíûé 
ñàðàé äà ïðèçåìèñòûé, äëèííûé ïàêãàóç, âûñòðîåííûé â 
íà÷àëå âåêà èç ïîäîãíàííûõ âàëóíîâ. Â ïîñëåäíþþ áîì-
áåæêó ðóõíóëà âîäîíàïîðíàÿ áàøíÿ, è ïîåçäà ïåðåñòàëè 
çäåñü îñòàíàâëèâàòüñÿ. Íåìöû ïðåêðàòèëè íàëåòû, íî êðó-
æèëè íàä ðàçúåçäîì åæåäíåâíî, è êîìàíäîâàíèå íà âñÿêèé 
ñëó÷àé äåðæàëî òàì äâå çåíèòíûå ñ÷åòâåðåíêè.

Øåë ìàé 1942 ãîäà. Íà çàïàäå (â ñûðûå íî÷è îòòóäà 
äîíîñèëî òÿæêèé ãóë àðòèëëåðèè) îáå ñòîðîíû, íà äâà ìå-
òðà âðûâøèñü â çåìëþ, îêîí÷àòåëüíî çàâÿçëè â ïîçèöèîí-
íîé âîéíå; íà âîñòîêå íåìöû äåíü è íî÷ü áîìáèëè êàíàë 
è ìóðìàíñêóþ äîðîãó; íà ñåâåðå øëà îæåñòî÷åííàÿ áîðüáà 
çà ìîðñêèå ïóòè; íà þãå ïðîäîëæàë óïîðíóþ áîðüáó áëîêè-
ðîâàííûé Ëåíèíãðàä.

À çäåñü áûë êóðîðò. Îò òèøèíû è áåçäåëüÿ ñîëäàòû ìëå-
ëè, êàê â ïàðíîé, à â äâåíàäöàòè äâîðàõ îñòàëîñü åùå äî-
ñòàòî÷íî ìîëîäóõ è âäîâóøåê, óìåâøèõ äîáûâàòü ñàìîãîí 
÷óòü ëè íå èç êîìàðèíîãî ïèñêà. Òðè äíÿ ñîëäàòû îòñûïà-
ëèñü è ïðèñìàòðèâàëèñü; íà ÷åòâåðòûé íà÷èíàëèñü ÷üè-òî 
èìåíèíû, è íàä ðàçúåçäîì óæå íå âûâåòðèâàëñÿ ëèïêèé 
çàïàõ ìåñòíîãî ïåðâà÷à.

Êîìåíäàíò ðàçúåçäà õìóðûé ñòàðøèíà Âàñêîâ ïèñàë 
ðàïîðòû ïî êîìàíäå. Êîãäà ÷èñëî èõ äîñòèãàëî äåñÿòêà, 
íà÷àëüñòâî âêàòûâàëî Âàñêîâó î÷åðåäíîé âûãîâîð è ñìå-
íÿëî îïóõøèé îò âåñåëüÿ ïîëóâçâîä. Ñ íåäåëþ ïîñëå ýòîãî 
êîìåíäàíò êîå-êàê îáõîäèëñÿ ñâîèìè ñèëàìè, à ïîòîì âñå 
ïîâòîðÿëîñü ñíà÷àëà íàñòîëüêî òî÷íî, ÷òî ñòàðøèíà â êîí-
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öå êîíöîâ ïðèëàäèëñÿ ïåðåïèñûâàòü ïðåæíèå ðàïîðòà, 
ìåíÿÿ â íèõ ëèøü ÷èñëà äà ôàìèëèè.

— ×åïóøèíîé çàíèìàåòåñü! — ãðåìåë ïðèáûâøèé ïî ïî-
ñëåäíèì ðàïîðòàì ìàéîð. — Ïèñàíèíó ðàçâåëè. Íå êîìåí-
äàíò, à ïèñàòåëü êàêîé-òî!

— Øëèòå íåïüþùèõ, — óïðÿìî òâåðäèë Âàñêîâ: îí ïî-
áàèâàëñÿ âñÿêîãî ãðîìîãëàñíîãî íà÷àëüíèêà, íî òàëäû÷èë 
ñâîå, êàê ïîíîìàðü. — Íåïüþùèõ è, ýòî... ×òîá, çíà÷èò, 
íàñ÷åò æåíñêîãî ïîëà.

— Åâíóõîâ, ÷òî ëè?
— Íà÷àëüñòâó âèäíåå, — îñòîðîæíî ãîâîðèë ñòàðøèíà.
— Ëàäíî, Âàñêîâ, — ðàñïàëÿÿñü îò ñîáñòâåííîé ñòðîãî-

ñòè, ñêàçàë ìàéîð. — Áóäóò òåáå íåïüþùèå. È íàñ÷åò æåí-
ùèí áóäåò êàê ïîëîæåíî. Íî ãëÿäè, ñòàðøèíà, åñëè òû è ñ 
íèìè íå ñïðàâèøüñÿ...

— Òàê òî÷íî, — äåðåâÿííî ñîãëàñèëñÿ êîìåíäàíò.
Ìàéîð óâåç íå âûäåðæàâøèõ èñêóñà çåíèò÷èêîâ, íà ïðî-

ùàíèå åùå ðàç ïîîáåùàâ Âàñêîâó, ÷òî ïðèøëåò òàêèõ, êî-
òîðûå îò þáîê è ñàìîãîíêè íîñ áóäóò âîðîòèòü æèâåå, ÷åì 
ñàì ñòàðøèíà. Îäíàêî âûïîëíèòü ýòî îáåùàíèå îêàçàëîñü 
íå ïðîñòî, ïîñêîëüêó çà äâå íåäåëè íå ïðèáûëî íè îäíîãî 
÷åëîâåêà.

— Âîïðîñ ñëîæíûé, — ïîÿñíèë ñòàðøèíà êâàðòèðíîé 
ñâîåé õîçÿéêå Ìàðèè Íèêèôîðîâíå. — Äâà îòäåëåíèÿ — 
ýòî æå ïî÷òè ÷òî äâàäöàòü ÷åëîâåê íåïüþùèõ. Ôðîíò ïåðå-
òðÿñè, è òî ñîìíåâàþñü...

Îïàñåíèÿ åãî, îäíàêî, îêàçàëèñü íåîáîñíîâàííûìè, 
òàê êàê óæå óòðîì õîçÿéêà ñîîáùèëà, ÷òî çåíèò÷èêè ïðè-
áûëè. Â òîíå åå çâó÷àëî ÷òî-òî âðåäíîå, íî ñòàðøèíà ñî 
ñíà íå ðàçîáðàëñÿ, à ñïðîñèë î òîì, ÷òî òðåâîæèëî:

— Ñ êîìàíäèðîì ïðèáûëè?
— Íå ïîõîæå, Ôåäîò Åâãðàôû÷.
— Ñëàâà áîãó! — Ñòàðøèíà ðåâíèâî îòíîñèëñÿ ê ñâîåìó 

êîìåíäàíòñêîìó ïîëîæåíèþ. — Âëàñòü äåëèòü — ýòî õóæå 
íåòó.

— Ïîãîäèòå ðàäîâàòüñÿ, — çàãàäî÷íî óëûáíóëàñü õîçÿéêà.
— Ðàäîâàòüñÿ ïîñëå âîéíû áóäåì, — ðåçîííî ñêàçàë Ôå-

äîò Åâãðàôîâè÷, íàäåë ôóðàæêó è âûøåë íà óëèöó.
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È îòîðîïåë: ïåðåä äîìîì ñòîÿëè äâå øåðåíãè ñîííûõ 
äåâ÷àò. Ñòàðøèíà áûëî ðåøèë, ÷òî ñïðîñîíîê åìó ïîìåðå-
ùèëîñü, ïîìîðãàë, íî ãèìíàñòåðêè íà áîéöàõ ïî-ïðåæíåìó 
áîéêî òîð÷àëè â ìåñòàõ, ñîëäàòñêèì óñòàâîì íå ïðåäóñìî-
òðåííûõ, à èç-ïîä ïèëîòîê íàõàëüíî ëåçëè êóäðè âñåõ öâå-
òîâ è ôàñîíîâ.

— Òîâàðèù ñòàðøèíà, ïåðâîå è âòîðîå îòäåëåíèÿ òðå-
òüåãî âçâîäà ïÿòîé ðîòû îòäåëüíîãî çåíèòíî-ïóëåìåòíîãî 
áàòàëüîíà ïðèáûëè â âàøå ðàñïîðÿæåíèå äëÿ îõðàíû îáú-
åêòà, — òóñêëûì ãîëîñîì îòðàïîðòîâàëà ñòàðøàÿ. — Äîêëà-
äûâàåò ïîìêîìâçâîäà ñåðæàíò Êèðüÿíîâà.

— Òà-àê, — ñîâñåì íå ïî-óñòàâíîìó ïðîòÿíóë ñòàðøèíà. — 
Íàøëè, çíà÷èò, íåïüþùèõ...

Öåëûé äåíü îí ñòó÷àë òîïîðîì: ñòðîèë íàðû â ïîæàð-
íîì ñàðàå, ïîñêîëüêó çåíèò÷èöû íà ïîñòîé ê õîçÿéêàì ñòà-
íîâèòüñÿ íå ñîãëàñèëèñü. Äåâóøêè òàñêàëè äîñêè, äåðæàëè, 
ãäå âåëåë, è òðåùàëè, êàê ñîðîêè. Ñòàðøèíà õìóðî îòìàë-
÷èâàëñÿ: áîÿëñÿ çà àâòîðèòåò.

— Èç ðàñïîëîæåíèÿ áåç ìîåãî ñëîâà íè íîãîé, — îáúÿ-
âèë îí, êîãäà âñå áûëî ãîòîâî.

— Äàæå çà ÿãîäàìè? — ðîáêî ñïðîñèëà ïëîòíåíüêàÿ: Âà-
ñêîâ äàâíî óæå ïðèìåòèë åå, êàê ñàìóþ òîëêîâóþ ïîìîù-
íèöó.

— ßãîä åùå íåò, — ñêàçàë îí. — Êëþêâà ðàçâå ÷òî.
— À ùàâåëü ìîæíî ñîáèðàòü? — ïîèíòåðåñîâàëàñü Êè-

ðüÿíîâà. — Íàì áåç ïðèâàðêà òðóäíî, òîâàðèù ñòàðøèíà. 
Îòîùàåì.

Ôåäîò Åâãðàôû÷ ñ ñîìíåíèåì ïîâåë ãëàçîì ïî òóãî íà-
òÿíóòûì ãèìíàñòåðêàì, íî ðàçðåøèë:

— Íå äàëüøå ðå÷êè. Àêêóðàò â ïîéìå ïðîðâà åãî.
Íà ðàçúåçäå íàñòóïèëà áëàãîäàòü, íî êîìåíäàíòó îò ýòî-

ãî ëåã÷å íå ñòàëî. Çåíèò÷èöû îêàçàëèñü äåâàõàìè øóìíû-
ìè è çàäèðèñòûìè, è ñòàðøèíà åæåñåêóíäíî ÷óâñòâîâàë, 
áóäòî ïîïàë â ãîñòè â ñîáñòâåííûé äîì: áîÿëñÿ ëÿïíóòü íå 
òî, ñäåëàòü íå òàê, à óæ î òîì, ÷òîáû âîéòè êóäà áåç ñòóêà, 
òåïåðü íå ìîãëî áûòü è ðå÷è, è åñëè îí çàáûâàë êîãäà îá 
ýòîì, ñèãíàëüíûé âèçã íåìåäëåííî îòáðàñûâàë åãî íà 
ïðåæíèå ïîçèöèè. Íî ïóùå âñåãî Ôåäîò Åâãðàôû÷ ñòðà-



12

Б � � 
 �  В � � 
 � � � �

øèëñÿ íàìåêîâ è øóòî÷åê íàñ÷åò âîçìîæíûõ óõàæèâàíèé 
è ïîýòîìó âñåãäà õîäèë óñòàâÿñü â çåìëþ, ñëîâíî ïîòåðÿë 
äåíåæíîå äîâîëüñòâèå çà ïîñëåäíèé ìåñÿö.

— Äà íå áû÷üòåñü âû, Ôåäîò Åâãðàôû÷, — ñêàçàëà õîçÿé-
êà, ïîíàáëþäàâ çà åãî îáùåíèåì ñ ïîä÷èíåííûìè. — Îíè 
âàñ ïðîìåæ ñåáÿ ñòàðè÷êîì âåëè÷àþò, òàê ÷òî ãëÿäèòå íà 
íèõ ñîîòâåòñòâåííî.

Ôåäîòó Åâãðàôîâè÷ó ýòîé âåñíîé èñïîëíèëîñü òðèä-
öàòü äâà, è ñòàðèêîì îí ñåáÿ ñ÷èòàòü íå ñîãëàñèëñÿ. Ïîðàç-
ìûñëèâ, îí ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî âñå ýòè ñëîâà åñòü ëèøü 
ìåðû, ïðåäïðèíÿòûå õîçÿéêîé äëÿ óïðî÷åíèÿ ñîáñòâåí-
íûõ ïîçèöèé: îíà òàêè ðàñòîïèëà ëåä êîìåíäàíòñêîãî ñåðä-
öà â îäíó èç âåñåííèõ íî÷åé è òåïåðü, åñòåñòâåííî, ñòðå-
ìèëàñü óêðåïèòüñÿ íà çàâîåâàííûõ ðóáåæàõ.

Íî÷àìè çåíèò÷èöû àçàðòíî ëóïèëè èç âñåõ âîñüìè 
ñòâîëîâ ïî ïðîëåòàþùèì íåìåöêèì ñàìîëåòàì, à äíåì ðàç-
âîäèëè áåñêîíå÷íûå ïîñòèðóøêè: âîêðóã ïîæàðíîãî ñàðàÿ 
âå÷íî ñóøèëèñü êàêèå-òî òðÿïî÷êè. Ïîäîáíûå óêðàøåíèÿ 
ñòàðøèíà ñ÷åë íåóìåñòíûìè è êðàòêî èíôîðìèðîâàë îá 
ýòîì ñåðæàíòà Êèðüÿíîâó:

— Äåìàñêèðóåò.
— À åñòü ïðèêàç, — íå çàäóìûâàÿñü, ñêàçàëà îíà.
— Êàêîé ïðèêàç?
— Ñîîòâåòñòâóþùèé. Â íåì ñêàçàíî, ÷òî âîåííîñëóæà-

ùèì æåíñêîãî ïîëà ðàçðåøàåòñÿ ñóøèòü áåëüå íà âñåõ 
ôðîíòàõ.

Êîìåíäàíò ïðîìîë÷àë: íó èõ, ýòèõ äåâîê, ê ëÿäó! Òîëüêî 
ñâÿæèñü — õèõèêàòü áóäóò äî îñåíè...

Äíè ñòîÿëè òåïëûå, áåçâåòðåííûå, è êîìàðüÿ íàðîäè-
ëîñü òàêîå êîëè÷åñòâî, ÷òî áåç âåòî÷êè è øàãó íå ñòóïèøü. 
Íî âåòî÷êà — ýòî åùå íè÷åãî, ýòî åùå âïîëíå äîïóñòèìî 
äëÿ âîåííîãî ÷åëîâåêà, à âîò òî, ÷òî âñêîðå êîìåíäàíò íà-
÷àë íà êàæäîì óãëó õðèïåòü è êõåêàòü, ñëîâíî è âïðàâäó 
áûë ñòàðèêîì, — âîò ýòî áûëî ñîâñåì óæ íèêóäà íå ãîäíî.

À íà÷àëîñü âñå ñ òîãî, ÷òî æàðêèì ìàéñêèì äíåì çàâåð-
íóë îí çà ïàêãàóç è îáìåð: â ãëàçà áðûçíóëî òàêèì íåèñòîâî 
áåëûì, òàêèì òóãèì äà åùå è âîñüìèêðàòíî ïîìíîæåííûì 
òåëîì, ÷òî Âàñêîâà àæ â æàð êèíóëî: âñå ïåðâîå îòäåëåíèå 
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âî ãëàâå ñ êîìàíäèðîì ìëàäøèì ñåðæàíòîì Îñÿíèíîé çà-
ãîðàëî íà êàçåííîì áðåçåíòå â ÷åì ìàòü ðîäèëà. È õîòü áû 
çàâèçæàëè, ÷òî ëè, äëÿ ïðèëè÷èÿ, òàê íåò æå: óòêíóëè íîñû 
â áðåçåíò, çàòàèëèñü, è Ôåäîòó Åâãðàôû÷ó ïðèøëîñü ïÿ-
òèòüñÿ, êàê ìàëü÷èøêå èç ÷óæîãî îãîðîäà. Âîò ñ òîãî äíÿ 
è ñòàë îí êàøëÿòü íà êàæäîì óãëó, áóäòî êîêëþøíûé.

À ýòó Îñÿíèíó îí åùå ðàíüøå âûäåëèë: ñòðîãà. Íå çà-
ñìååòñÿ íèêîãäà, òîëüêî ÷òî ïîâåäåò ÷óòü ãóáàìè, à ãëàçà 
ïî-ïðåæíåìó ñåðüåçíûìè îñòàþòñÿ. Ñòðàííàÿ áûëà Îñÿíè-
íà, è ïîýòîìó Ôåäîò Åâãðàôû÷ îñòîðîæíî íàâåë ñïðàâî÷êè 
÷åðåç ñâîþ õîçÿéêó, õîòü è ïîíèìàë, ÷òî òîé ïîðó÷åíèå 
ýòî ñîâñåì íå äëÿ ðàäîñòè.

— Âäîâàÿ îíà, — ïîäæàâ ãóáû, ÷åðåç äåíü äîëîæèëà Ìà-
ðèÿ Íèêèôîðîâíà. — Òàê ÷òî ïîëíîñòüþ â æåíñêîì çâàíèè 
ñîñòîèò: ìîæåòå èãðû çàèãðûâàòü.

Ïðîìîë÷àë ñòàðøèíà: áàáå âñå ðàâíî íå äîêàæåøü. 
Âçÿë òîïîð, ïîøåë âî äâîð: ëó÷øå íåòó äëÿ äóì âðåìåíè, 
êàê äðîâà êîëîòü. À äóì ìíîãî íàêîïèëîñü, è ñëåäîâàëî èõ 
ïðèâåñòè â ñîîòâåòñòâèå.

Íó, ïðåæäå âñåãî, êîíå÷íî, — äèñöèïëèíà. Ëàäíî, íå 
ïüþò áîéöû, ñ æèòåëüíèöàìè íå ëþáåçíè÷àþò — ýòî âñå 
òàê. À âíóòðè — áåñïîðÿäîê: «Ëþäà, Âåðà, Êàòåíüêà — â êà-
ðàóë! Êàòÿ — ðàçâîäÿùàÿ».

Ðàçâå æ ýòî êîìàíäà? Ðàçâîä êàðàóëîâ ïîëîæåíî ïî âñåé 
ñòðîãîñòè äåëàòü, ïî óñòàâó. À ýòî íàñìåøêà ïîëíàÿ, ýòî 
ïîðóøèòü íàäî, à êàê? Ïîïðîáîâàë îí íàñ÷åò ýòîãî ñî ñòàð-
øåé, ñ Êèðüÿíîâîé, ïîãîâîðèòü, äà ó òîé îäèí îòâåò:

— À ó íàñ ðàçðåøåíèå, òîâàðèù ñòàðøèíà. Îò êîìàíäó-
þùåãî. Ëè÷íî.

Ñìåþòñÿ, ÷åðòè...
— Ñòàðàåøüñÿ, Ôåäîò Åâãðàôû÷?
Îáåðíóëñÿ: ñîñåäêà âî äâîð çàãëÿäûâàåò, Ïîëèíà Åãî-

ðîâà. Ñàìàÿ áåñïóòíàÿ èç âñåãî íàñåëåíèÿ: èìåíèíû â ïðî-
øëîì ìåñÿöå ÷åòûðå ðàçà ñïðàâëÿëà.

— Òû íå î÷åíü-òî óòðóæäàéñÿ, Ôåäîò Åâãðàôû÷. Òû òå-
ïåðü îäèí ó íàñ îñòàëñÿ, âðîäå êàê íà ïëåìÿ.

Õîõî÷åò. È âîðîò íå çàñòåãíóò: âûâàëèëà íà ïëåòåíü 
ïðåëåñòè, òî÷íî áóëêè èç ïå÷è.
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— Òû òåïåðü ïî äâîðàì õîäèòü áóäåøü, êàê ïàñòóõ. Íå-
äåëþ â îäíîì äâîðå, íåäåëþ — â äðóãîì. Òàêàÿ ó íàñ, ó áàá, 
äîãîâîðåííîñòü íàñ÷åò òåáÿ.

— Òû, Ïîëèíà Åãîðîâà, ñîâåñòü ïîèìåé. Ñîëäàòêà òû 
èëè äàìî÷êà êàêàÿ? Âîò è âåäè ñåáÿ ñîîòâåòñòâåííî.

— Âîéíà, Åâãðàôû÷, âñå ñïèøåò. È ñ ñîëäàò è ñ ñîëäàòîê.
Âîò âåäü ïåòëÿ êàêàÿ! Âûñåëèòü íàäî áû, à êàê? Ãäå îíè, 

ãðàæäàíñêèå âëàñòè? À åìó îíà íå ïîä÷èíåíà: îí ýòîò âî-
ïðîñ ñ êðèêóíîì ìàéîðîì ïðîâåíòèëèðîâàë.

Äà, äóì íàáðàëîñü êóáîìåòðà íà äâà, íå ìåíüøå. È ñ 
êàæäîé äóìîé ñîâåðøåííî îñîáî ðàçîáðàòüñÿ íàäî. Ñîâåð-
øåííî îñîáî.

Âñå-òàêè áîëüøàÿ ïîìåõà, ÷òî ÷åëîâåê îí ïî÷òè ÷òî áåç 
îáðàçîâàíèÿ. Íó, ïèñàòü-÷èòàòü óìååò è ñ÷åò çíàåò â ïðåäå-
ëàõ ÷åòûðåõ êëàññîâ, ïîòîìó ÷òî àêêóðàò â êîíöå ýòîãî ÷åò-
âåðòîãî ó íåãî ìåäâåäü îòöà çàëîìàë. Âîò äåâêàì áû ýòèì 
ñìåõó áûëî, åñëè á ïðî ìåäâåäÿ óçíàëè. Ýòî æ íàäî: íå îò 
ãàçîâ â ìèðîâóþ, íå îò êëèíêà â Ãðàæäàíñêóþ, íå îò êóëàö-
êîãî îáðåçà, íå ñâîåé ñìåðòüþ äàæå — ìåäâåäü çàëîìàë. Îíè, 
ïîäè, ìåäâåäÿ ýòîãî â çâåðèíöàõ òîëüêî è âèäåëè...

Èç äðåìó÷åãî óãëà òû, Ôåäîò Âàñêîâ, â êîìåíäàíòû âû-
ïîëç. À îíè — íå ãëÿäè, ÷òî ðÿäîâûå, — íàóêà. «Óïðåæäåíèå, 
êâàäðàíò, óãîë ñíîñà...» Êëàññîâ ñåìü, à òî è âñå äåâÿòü: ïî 
ðàçãîâîðó âèäíî. Îò äåâÿòè ÷åòûðå îòíÿòü — ïÿòü îñòàíåò-
ñÿ. Âûõîäèò, îí îò íèõ íà áîëüøå îòñòàë, ÷åì ñàì èìååò...

Íåâåñåëûìè äóìû áûëè, è îò ýòîãî ðóáàë Âàñêîâ äðîâà 
ñ îñîáîé ÿðîñòüþ. À êîãî âèíèòü? Ðàçâå ÷òî ìåäâåäÿ òîãî 
íåâåæëèâîãî...

Ñòðàííîå äåëî: äî ýòîãî îí æèçíü ñâîþ óäà÷ëèâîé 
ñ÷èòàë. Íó íå òî ÷òîá ñîâñåì óæ äâàäöàòü îäíî âûïàäàëî, 
íî æàëîâàòüñÿ íå ñòîèëî. Âñå-òàêè îí ñî ñâîèìè íåïîë-
íûìè ÷åòûðüìÿ êëàññàìè ïîëêîâóþ øêîëó îêîí÷èë è çà 
äåñÿòü ëåò äî ñòàðøèíñêîãî çâàíèÿ äîñëóæèëñÿ. Ïî ýòîé 
ëèíèè óùåðáà íå áûëî, íî ñ äðóãèõ êîíöîâ, ñëó÷àëîñü, ñóäü-
áà ôëàæêàìè îáêëàäûâàëà è äâà ðàçà ïðÿìî â óïîð èç âñåõ 
ñòâîëîâ ñàäàíóëà, íî Ôåäîò Åâãðàôû÷ óñòîÿë âñå æ òàêè. 
Óñòîÿë...
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Íåçàäîëãî ïåðåä ôèíñêîé æåíèëñÿ îí íà ñàíèòàðêå èç 
ãàðíèçîííîãî ãîñïèòàëÿ. Æèâàÿ áàáåíêà ïîïàëàñü: âñå áû 
åé ïåòü äà ïëÿñàòü äà âèíöî ïîïèâàòü. Îäíàêî ìàëü÷îíêó 
ðîäèëà. Èãîðüêîì íàçâàëè: Èãîðü Ôåäîòû÷ Âàñêîâ. Òóò 
ôèíñêàÿ íà÷àëàñü, Âàñêîâ íà ôðîíò óåõàë, à êàê âåðíóëñÿ 
íàçàä ñ äâóìÿ ìåäàëÿìè, òàê åãî â ïåðâûé ðàç è øàðàõíóëî: 
ïîêà îí òàì â ñíåãàõ çàãèáàëñÿ, æåíà âêîíåö çàâåðòåëàñü ñ 
ïîëêîâûì âåòåðèíàðîì è îòáûëà â þæíûå êðàÿ. Ôåäîò Åâ-
ãðàôû÷ ðàçâåëñÿ ñ íåþ íåìåäëÿ, ìàëüöà ÷åðåç ñóä âûòðå-
áîâàë è ê ìàòåðè â äåðåâíþ îòïðàâèë. À ÷åðåç ãîä ìàëü÷îí-
êà åãî ïîìåð, è ñ òîé ïîðû Âàñêîâ óëûáíóëñÿ-òî âñåãî òðè 
ðàçà: ãåíåðàëó, ÷òî îðäåí åìó âðó÷àë, õèðóðãó, îñêîëîê èç 
ïëå÷à âûòàùèâøåìó, äà õîçÿéêå ñâîåé Ìàðèè Íèêèôîðîâ-
íå — çà äîãàäëèâîñòü.

Âîò çà ýòîò îñêîëîê è ïîëó÷èë îí ñâîé òåïåðåøíèé 
ïîñò. Â ïàêãàóçå èìóùåñòâî êîå-êàêîå îñòàëîñü, ÷àñîâûõ íå 
ñòàâèëè, íî, ó÷ðåäèâ êîìåíäàíòñêóþ äîëæíîñòü, ïîðó÷èëè 
åìó òîò ïàêãàóç áëþñòè. Òðèæäû â äåíü îáõîäèë ñòàðøèíà 
îáúåêò, çàìêè ïðîáîâàë, ïå÷àòè è â êíèãå, êîòîðóþ ñàì æå 
çàâåë, äåëàë îäíó è òó æå çàïèñü: «Îáúåêò îñìîòðåí. Íà-
ðóøåíèé íåò». È âðåìÿ îñìîòðà, êîíå÷íî.

Ñïîêîéíî ñëóæèëîñü ñòàðøèíå Âàñêîâó. Ïî÷òè äî ñåãî 
äíÿ ñïîêîéíî. À òåïåðü...

Âçäîõíóë ñòàðøèíà.

2

Èç âñåõ äîâîåííûõ ñîáûòèé Ðèòà Ìóøòàêîâà ÿð÷å âñåãî 
ïîìíèëà øêîëüíûé âå÷åð: âñòðå÷ó ñ ãåðîÿìè-ïîãðàíè÷íè-
êàìè. È õîòü íå áûëî íà ýòîì âå÷åðå Êàðàöóïû, à ñîáàêó 
çâàëè ñîâñåì íå Èíäóñ, Ðèòà ïîìíèëà åãî òàê, ñëîâíî âå÷åð 
òîò òîëüêî-òîëüêî îêîí÷èëñÿ è çàñòåí÷èâûé ëåéòåíàíò 
Îñÿíèí âñå åùå øàãàë ðÿäîì ïî ãóëêèì äåðåâÿííûì òðî-
òóàðàì ìàëåíüêîãî ïðèãðàíè÷íîãî ãîðîäêà. Ëåéòåíàíò åùå 
íèêàêèì ãåðîåì íå áûë, â ñîñòàâ äåëåãàöèè ïîïàë ñëó÷àéíî 
è óæàñíî ñòåñíÿëñÿ.

Ðèòà òîæå áûëà íå èç áîéêèõ: ñèäåëà â çàëå, íå ó÷àñòâî-
âàëà íè â ïðèâåòñòâèÿõ, íè â ñàìîäåÿòåëüíîñòè è ñêîðåå 


