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«Весна ясная прекрасная с яркими цветами 

с белыми облаками»

3.67 

— Держи пилу.

— Что?

— Пилу, говорю, свою держи!

— Что?

— Ничего, врубаю!

— Я думал, это сказки! Это всё на самом деле?

— Держи пилу, скорее! И наушники надень, иначе 

вконец оглохнешь. Иммигрант сонгс тебе в уши, по-

гнали!

Жуткий звук. Даже сквозь жуткую песню, которую 

мне поставил Баобаб. 

Снаружи и так, что летит куда-то в желудок: 

ГРРЗЖСК. В ушах: АААААААА. Снаружи и где-то вну-

три: ГРРЗЖСК. В ушах: АААААААА. Снаружи и где-то 

внутри: ГРРЗЖСК. В ушах: АААААААА. И так бесконеч-

ное количество лет. 

Вижу: Баобаб в красном комбинезоне с надписью 

«Ziggy Stardust» с адской гримасой пилит левый край 
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крашенного в триколор шлагбаума. Его крик я не слы-

шу, свой пока сдерживаю, хотя уже нет. Снаружи 

и внутри: ГРРЗЖСК. В ушах: АААААААА. Из моего рта: 

ААААААААААААА.

Вижу: из окон высовываются люди. Вижу: моя пи-

ла впивается в металл, еще немного — и все обвалит-

ся. Чувствую: мерзкий запах. ГРРЗЖСК, АААААААА, 

ГРРЗЖСК, АААААААА. Все продолжается секунд пять, 

миллион лет. Грохот: обе части шлагбаума падают на 

землю. 

Нет, все началось не здесь.

3.1

Боят ься не нужно ничего. Город оккупировали жуки. 

Они появились внезапно, сразу после серного зловония. 

Но появились уверенно — так уверенно, что казалось: 

всегда они жили здесь, еще с зырянами. Размером с но-

готь твоего безымянного пальца, с вытянутым панци-

рем в оранжевую дробь и с черными крыльями: эта 

архитектура делала их крестиком на двери Али-Бабы 

или крестовым шрамом на правой ладони моего отца.

Строительные леса и верхушки деревьев, лежащие 

в лужах, листья едва зазеленевших кустов, детские 

площадки, подъезды, клетки лестниц, квартиры на 

первых-вторых-третьих этажах, вернувшиеся троллей-

бусы, скамейки бывших бульваров — все было оккупи-

ровано ими, по щиколотку. Жуки, перебирая лапами 

и шурша крыльями, захватили город и перемещались 

по нему то хаотичной ордой, то стройным крестовым 

походом. Возвращаясь домой, вытряхнешь их из скла-

док пальто, снимешь с головы, но новые крестоносцы 

сядут на твои плечи.
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Я открываю глаза. Апрельский луч летит по комна-

те. Я перескакиваю через него, но на мгновение за-

стреваю в узкой полосе — в ней остается моя тень. Без 

нее я выхожу на кухню. 

Отряхнуться: так теперь начинался день. А я к тому 

же весь был не только в черных жучках, но и в белой 

шерсти. Белый линяющий заяц остался в комнате. 

Я отнес ему воды, студеной. Вернулся на грохочущую 

кухню. Радиоточка работала в полную силу. По радио 

сказали: «Бояться не нужно. Ничего не изменится. 

Была чрезвычайно хороша для зимовки насекомых 

зима: не были сильны морозы, было много снега, все, 

что могло перезимовать, перезимовало. Ничего экстра-

ординарного не идет».

День, когда все в моей жизни начало меняться.

3.2

Я залил  в уши порцию капель, вставил в левое ухо ап-

паратик, соединил с иглой. Проглотил кусок пирога 

с травянистой начинкой, запив его супом из чашки 

с отбитыми краешками. Вышел на лестницу. В проре-

зях шлема почтового ящика что-то белело, уходя в го-

лубой цвет. Я тогда подумал: почтовый голубь. Просу-

нул свои длинные пальцы, пальцы пианиста, не знаю-

щего ни одной гаммы, в щель ящика, поцарапался 

чуть, но вытащил листок бумаги размером с твою ла-

донь. На листке зелеными чернилами было выведено: 

«Не медлите, молю! “Цветущий жасмин”. Слушай-

те. Прямо сейчас, пора! Без промедления. 

P. S. Откройте коробку, подключите к ней наушники».

Я покрутил листок. Больше на нем не было ниче-

го — только зеленая каллиграфия. К листку скотчем 



Филипп Дзядко «радио мартын»

12

крепилась маленькая коробочка, завернутая в крафт. 

Конечно, конечно, я был удивлен. Не получаю я писем. 

Тем более таких. Я тогда подумал: это ошибка. Но тон 

письма, его вес, цвет, внутренний звук заставили меня 

развернуть сверток. 

Я увидел очень-очень маленький, плоский музы-

кальный проигрыватель. Как раз такой, чтобы его 

можно было засунуть в почтовый ящик. Я повертел 

коробочку — это был самодельный музыкальный мо-

дуль, видимо, запрограммированный на одну компо-

зицию. Сбоку был разъем для наушников. Я вытащил 

из уха аппаратик, вставил наушники, подвел иглу 

к пластинке и нажал на кнопку. «Цветущий жасмин». 

Вибрафон, скрипка, струнные. 

Стараясь попасть в темп, в ритм, а потому двигаясь 

крадущимся, никем никогда невиданным зверем из 

Красной книги, я спустился по лестнице. И вышел 

в город, шахматный конь — на шахматную доску: че-

ловек с нетипичной фигурой — на улицу, сумрачную 

от черных жуков, светлую от тополиного пуха. Сего-

дня вторник.

На место разрушенного воронцовского особняка 

вчера поставили огромный экран. Здесь показывают 

то же, что на экранах в соседних переулках. Я вижу ка-

дры — молодые люди в военной форме копают землю 

(бегущая строка: «Девушки и юноши от шестнадцати 

до двадцати трех лет успешно изолируются в мона-

стырских и армейских частях и увлеченно проходят 

уроки патриотического воспитания в рамках волон-

терской программы по раскапыванию родной земли»), 

священник летит на вертолете с открытой дверцей, 

окропляя водой горящий лес («Патриархия принима-
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ет посильное участие в национальном тушении го-

рящего ветхого массива»), мужчина в пиджаке по-

верх рубашки, вышитой славянским орнаментом, 

передает каравай хлеба китайской делегации («Удач-

ная сделка по успешной передаче выработанных 

уральских земель восточным партнерам завершена 

эффективно»). 

Экран укреплен на металлических штырях, воткну-

тых в землю бывшей усадьбы. Молниеносно исчез лю-

бой намек на то, что здесь стоял квартал пушкинского 

времени. Его будто проглотили жуки или поглотили 

чары. Такие стремительные прощания и прогалины — 

по всему городу. И смутные воспоминания. Только 

приглядевшись, увидишь под ногами, в черной, сме-

шанной с жуками грязи, осколок изразца, кусок дере-

вяшки, кривой обрывок — то ли старой книги, то ли 

истлевших обоев. 

Но сегодня была странность. Эти осколки и обрыв-

ки тщательно собирал необычный, физически веселый 

человек. Необычного в нем было много, он весь состо-

ял из странностей. Крашенные фиолетовым волосы, 

необъяснимо высок и широк. Темные очки и — не-

смотря на теплую погоду — тулуп и бордовый шерстя-

ной шарф. На тулупе — значок зеленого цвета. Чело-

век был еще зимним. 

Вот представь, он поднимает с земли металличе-

ский предмет, отряхивает его от песка, жуков и пуха, 

гладит рукой, одетой в белую атласную перчатку, 

осматривает — печная вьюшка. Он нежно, будто это 

не грязный металл, а муранское стекло, оборачивает 

вьюшку в тряпочку и кладет в корзинку — из тех, с ко-

торыми моя бабушка ходила за грибами. И снова 
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наклоняется, перебирает руками пыль и гуашевую 

грязь. Я поставил «жасмин» в ушах на бесконечный 

повтор.

Внезапно человек выпрямился и вскрикнул: «Внима-

ние!» Вскочив на остаток старой ограды, едва не при-

колов себя к штырю от экрана с новостями, он поднял 

руку. И, словно он продолжает прервавшийся разговор, 

обратился к случайным прохожим, а значит, и ко мне: 

«Внимание! Да, вы все забыли! Например. Я недавно 

думал об экзопланетах. О тех, кто вне Солнечной си-

стемы. О двойнике Земли. А что, если этот двойник 

захочет дать нам сигнал? Захочет с нами познако-

миться. Знаете, ветка к ветке клонится? Дать сигнал: 

“Я ваш двойник. Бегите, ребята”. Какой-нибудь оран-

жевый карлик или синий великан. Вы же не думаете, 

что Земля — подходящая для жизни планета? Так вот, 

если кто-то подает сигнал, его где искать? Надо его, 

ребята, искать по зодиакальным созвездиям. Сиди 

себе с антенной на Альдебаране или на Нунки и лови 

волну. Но что я сказать хочу: нам еще не скоро этот 

сигнал о спасении поймать. Нам еще долго в чугун-

ных сапогах ходить в сломанную церковь напротив — 

грехи отмаливать». 

Он говорил очень быстро. Быстро-быстро. Он вы-

стреливал словами как пулями, будто его речь кто-то 

ускорил на два темпа. 

«Нам надо решить, что с этим делать. Вы спросите: 

с чем? Как с чем? Вся эта музыка, открытия, три мушке-

тера, Гауф, всё, что нам оставили: оно нам зачем? — он 

потряс своим лукошком. — Мы, разделенные заборами, 

мы наследники или туристы? Что ты — вот ты лично, — 

он зачем-то показал своим огромным пальцем прямо 
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на меня, — будешь делать? И ты, и ты. Мы должны стать 

воинами. Совершать героические поступки. Это не 

смешно! Вы что, забыли, кем хотели быть в детстве? Вы 

все забыли! Все забыли! Чувствуете, тепло, а вы все по-

еживаетесь и хотите все время спать? Вы замерзли! 

Кстати, приглушите к чертовой матери радиоточки 

с новостями в своих квартирах. Они обволакивают вас! 

И не слушайте кретинскую музыку из динамиков — это 

прививка подчинения. Это распад ваших атомов! Эти 

новости и эта музыка делают вас рабами. Я называю ее 

лифтовая. Они уже вас подчинили, а скоро уничтожат. 

Вы станете глухими — внутри, я имею в виду. Вас будет 

легко съесть. Всех по одному, разделенных заборами. 

А представьте, если этот эфир на десять минут занять 

настоящей музыкой, новостями? А? Что такое настоя-

щие? Те, что о вашей жизни, те, что и правда происходят. 

Труф! Правда! А? Хоть на десять минут, хоть на три! 

А если на час? Что тогда начнется? Знаете, что создает 

человека? Небо, собаки, случайная музыка. О, вот и лиф-

теры — мне пора, пардон». 

Он ловко спрыгнул с остатков ограды. Я обернул-

ся на свистки — на пустырь влетели люди в черной 

форме и шляпах синего мха. «Несанкционированный 

сход! Держим дистанцию! Граждане, не мешайте про-

ходу граждан, или будет применен газ! Держим ди-

станцию!»

Все разбежались. Площадка перед бывшей усадьбой 

смертельно опустела. Гигант в тулупе исчез — прова-

лился сквозь землю. Хотя я знаю, что так бывает толь-

ко в сказках.

Я пошел дальше. Я торопился, из-за остановки мое 

время, так всегда аккуратно рассчитанное, пошло 


