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Глава 1

КУРАТЫ

В последние годы кураты* так и хлынули на север Англии: 
они густо населили горы, и в каждом приходе непременно 
найдется один, а то больше. Кураты достаточно молоды, 
чтобы проявлять недюжинную активность, и вроде бы тво-
рят добро. Однако речь пойдет вовсе не о недавнем времени, 
мы обратимся к началу века. Нынешние годы засушливы, 
выжжены солнцем, жарой, бесплодны, поэтому зенита мы 
будем избегать и погрузимся в полуденный отдых, проведем 
середину дня в дреме, мечтая о рассвете.

Читатель, если данная прелюдия наводит тебя на мысли 
о романтических историях, то ты ошибаешься. Предвку-
шаешь сантименты, поэзию и грезы? Ожидаешь любов-
ных страстей, экзальтации и мелодрам? Умерь свой пыл, 
спустись с небес на землю. Тебя ждет история подлинная, 
чинная и обстоятельная, столь же неромантичная, как утро 
понедельника, когда всякий труженик просыпается и взды-
хает, что пора вставать и отправляться на работу. Вряд ли 
можно сказать наверняка, что мне не удастся раздразнить 
твой аппетит, по крайней мере к середине или к концу тра-
пезы, однако первое блюдо будет таким, которое добрый 
католик вкушает в Великую пятницу на Страстной неде-
ле: холодная чечевица с уксусом, без масла; к ней подадут 
опресноки с горькими травами, и никакой тебе жареной 
баранины.

В последние годы, как уже сказано выше, на север Анг-
лии кураты хлынули настоящим ливнем, но в 1812 году до 

 * В широком смысле куратом можно назвать любого католиче-
ского священника (от лат. сura) как целителя душ; в англоязычных 
странах кураты — помощники приходских священников, недавно 
завершившие обучение и наделенные рядом полномочий. — Здесь 
и далее примеч. пер.



6 этого изобилия было еще далеко. Лица духовного 
звания встречались крайне редко: тогда ведь не су-

ществовало ни Общества помощи пастырям, ни Общества 
вспоможения куратам, чтобы протянуть руку помощи изму-
ченным заботами старым приходским священникам, снаб-
див их необходимыми средствами для содержания энер-
гичных молодых коллег из Оксфорда или Кембриджа. В то 
время нынешних питомцев профессора Пьюзи* и орудия 
пропаганды заботливо укачивали в люльках либо омывали 
в купелях. При взгляде на них никому бы и в голову не при-
шло, что отутюженные оборки накрахмаленных чепчиков 
обрамляют личики тех, кому на роду написано стать непог-
решимыми преемниками святого Павла, святого Петра или 
святого Иоанна. В складках ночных рубашонок ты вряд ли 
смог бы разглядеть белые стихари тех, кто в будущем нач-
нет вбивать Слово Божье в души прихожан и ставить в ту-
пик старых священников, яростно жестикулируя над кафе-
дрой в одеянии, которое прежде лишь робко мелькало за 
аналоем.

Тем не менее даже в те скудные времена кураты кое-
где встречались. На благодатных нивах Уэст-Райдинга, что 
в Йоркшире, в радиусе двадцати миль произрастали целых 
три бесценных отпрыска Аарона. Сейчас ты их увидишь, 
читатель. Входи в уютный домик посреди сада на окраине 
Уиннбери, затем в гостиную. Они обедают. Позволь их тебе 
представить: мистер Донн, курат прихода Уиннбери; мистер 
Мэлоун, курат Брайрфилда; мистер Свитинг, курат Нанне-
ли. Мистер Донн любезно пригласил собратьев откушать 
с ним. Заглянем на огонек, посмотрим и послушаем. Впро-
чем, сейчас они просто едят, а мы отойдем пока в сторонку 
и поговорим.

Все трое джентльменов — в расцвете лет, им свойственна 
типичная для их возраста кипучая энергия, которую преста-
релые главы приходов тщатся направить в благое русло, од-
нако юных левитов мало привлекают духовные обязанности 
вроде исправного надзора за приходскими школами и ча-
стых визитов к недужным. Они находят эти обязанностями 
скучными, предпочитая расточать энергию на занятие более 
приятное для них, хотя в глазах прочих оно и кажется не 
в пример тягостнее и однообразнее, вроде рутинной работы 

 * П ь ю з и  Э д в а р д  Б у в е р и (1800–1882) — британский анг-
ликанский богослов, историк церкви.



7ткача за станком. Им же подобный досуг служит не-
иссякаемым источником удовольствия.

Я говорю про беготню в гости друг к другу. Эти джентль-
мены носятся взад-вперед, однако их маршрут представляет 
собой вовсе не круг, скорее он имеет форму треугольника, 
по которому они снуют день и ночь, будь то зима, весна, 
лето или осень. Время года и погодные условия совершенно 
неважны: с необъяснимым рвением наши кураты бросают 
вызов метели и граду, дождю и ветру, слякоти и пыли, желая 
пообедать, попить чаю или отужинать вместе. Сложно ска-
зать, что именно привлекает их в подобных встречах: вряд 
ли дружба, поскольку они постоянно ссорятся, и вряд ли 
религия — о ней они даже не упоминают. Теологические 
диспуты между ними случаются, но о благочестии речь не 
идет никогда. Вряд ли их привлекает еда и питье: кусок мяса 
и пудинг они могут съесть и дома, чай там ничуть не менее 
крепкий, гренки не менее сочные, чем подают их собратьям. 
Миссис Гейл, миссис Хог и миссис Уипп — соответствен-
но, их квартирные хозяйки — утверждают, будто они делают 
это, лишь бы досадить ближнему. Очевидно, под «ближним» 
эти добрые женщины подразумевают самих себя, поскольку 
данная система взаимных набегов оборачивается для хозяек 
сплошной нервотрепкой.

Мистер Донн и его гости, как я уже сказала, обедают. Мис-
сис Гейл им прислуживает, и в глазах ее сверкают отблески 
жаркого кухонного огня. Она полагает, что в последнее вре-
мя жилец чересчур часто пользуется привилегией пригла-
шать друга откушать (без дополнительной платы, поскольку 
жилье она сдает именно на таких условиях). Сейчас только 
четверг, тем не менее в понедельник на завтрак заглянул 
мистер Мэлоун, курат Брайрфилда, и остался обедать. Во 
вторник мистер Мэлоун и Свитинг зашли на чай, потом за-
держались на ужин, заняли свободную кровать и почтили 
хозяйку своим обществом за завтраком в среду. Теперь чет-
верг, и вот они оба обедают, да еще наверняка останутся на 
ночь. Владей хозяйка французским, она выразилась бы так: 
C’en est trop*.

Мистер Свитинг крошит на мелкие кусочки свой рост-
биф и жалуется, что тот жестковат; мистер Донн утверждает, 
будто пиво выдохлось. В том-то и беда: веди они себя при-
личнее, миссис Гейл так не возмущалась бы; довольствуйся 

 * Это уже слишком (фр.).



8 они тем, что им дают, она не возражала бы против 
частых посещений, однако «юные кураты кичливы 

и на всех взирают свысока. Обращаются с ней бесцеремонно 
лишь из-за того, что она не держит служанку и выполняет 
работу по дому сама, как делала ее мать; и всегда-то они 
бранят Йоркшир и его обитателей». Поэтому миссис Гейл 
не считает их джентльменами. «Старый приходской свя-
щенник стоит целого гурта огольцов из колледжа — он-то 
знает, что такое хорошие манеры, он добр к людям всякого 
звания».

— Хле-ба! — кричит Мэлоун.
Даже по двум слогам в нем можно распознать урожен-

ца родины клевера и картофеля. Миссис Гейл не выносит 
Мэлоуна больше двух других куратов, однако побаивается 
его из-за высокого роста и крепкого телосложения. У него 
мощные конечности и типично ирландская физиономия — 
не исконно ирландская, вроде Дэниела О’Коннела*, а лицо 
североамериканского индейца, что свидетельствует о при-
надлежности к определенному типу ирландских джентри. 
Вид у него надменный и спесивый, больше подходящий 
рабовладельцу, нежели помещику над свободными крестья-
нами. Отец Мэлоуна считал себя джентльменом: он был бе-
ден и вечно в долгах, с огромным гонором; сын весь пошел 
в него.

Миссис Гейл принесла еще хлеба.
— Порежь, женщина! — велел гость, и «женщина» по-

резала, хотя первым ее побуждением было порезать самого 
курата — свободолюбивая йоркширская душа отчаянно бун-
товала против его командного тона.

Аппетитом кураты всегда отличались отменным, и «жест-
коватое» мясо поглощали с большим успехом. «Выдохшееся» 
пиво тоже легко проскочило, в то время как йоркширский 
пудинг и две миски овощей были проглочены мгновенно, 
будто листва под натиском саранчи. Сыр также удостоился 
заслуженного внимания. Кекс с пряностями, поданный на 
десерт, исчез без следа. Его горько оплакал в кухне Абрахам, 
сын и наследник миссис Гейл, мальчик шести лет. Он наде-
ялся отведать кусочек, и когда мать внесла пустое блюдо, 
зарыдал в голос.

 * О ' К о н н е л Д э н и е л (1775–1847) — ирландский политиче-
ский деятель, активный сторонник католической эмансипации, 
а также отмены Акта об унии Великобритании и Ирландии 1800 г.



9Кураты без особого удовольствия потягивали до-
вольно посредственное винцо. Мэлоун предпочел бы, 
разумеется, виски, но Донн, будучи англичанином, подобных 
напитков не держал. За вином они спорили, только вовсе не 
о политике, философии или литературе. Эти темы их совер-
шенно не интересовали, впрочем, как и богословие — ни пра-
ктическое, ни теоретическое. Они с упоением препирались 
из-за теологических нюансов, которые все остальные сочли 
бы пустыми, словно мыльные пузыри. Мэлоун угостился дву-
мя бокалами вина, в то время как его собратья выпили по 
одному, и понемногу разошелся в свойственной ему манере, 
то есть начал дерзить, говорить грубости менторским тоном 
и шумно хохотать над своими же шутками.

Мэлоун поочередно насмехался над каждым из собесед-
ников. У него имелся запас шуточек, которые он регулярно 
пускал в дело во время попоек вроде этой и редко уклонял-
ся от привычного набора острот, поскольку не видел в том 
необходимости: не считал их однообразными и ничуть не 
заботился о мнении окружающих. Донну вечно доставалось 
за худобу, курносый нос и потертый сюртук шоколадного 
цвета, в который сей джентльмен облачался в дождливую 
погоду или при малейших признаках надвигающегося не-
настья, а также за набор фраз из лексикона кокни и «про-
нонс», коими он весьма гордился и считал, что они придают 
его речи некое изящество и выразительность.

Над Свитингом он подтрунивал из-за телосложения (тот 
был маленького роста и хрупок; по сравнению с Мэлоу-
ном — совершенно мальчишка) и потешался над его му-
зыкальными достижениями, поскольку тот играл на флейте 
и распевал гимны точно серафим, как считали юные леди 
в приходе. Глумился над тем, что он любимец женщин; 
дразнил матушкой и сестрами, к которым бедный Свитинг 
питал трепетные чувства и о каких имел глупость частень-
ко упоминать в присутствии преподобного Пэдди, начисто 
лишенного родственных чувств.

Жертвы относились к наскокам Мэлоуна по-разному: 
Донн — с напыщенным самодовольством и хладнокровием, 
что помогало ему сохранять пошатнувшееся достоинство; 
Свитинг — с легкомысленным равнодушием, свойственным 
людям покладистого нрава, которые не претендуют ни на 
какое «достоинство».

Когда насмешки Мэлоуна стали чересчур оскорбитель-
ными, что произошло весьма скоро, они объединили уси-



10 лия и набросились на противника с его же оружием. 
Для начала спросили, сколько мальчишек в тот день 

прокричали ему вслед «ирландский Петр» (Мэлоун был 
тезкой апостола, полное имя — преподобный Питер Огаст 
Мэлоун), когда он шагал по дороге. Осведомились, дей-
ствительно ли в Ирландии среди духовенства принято но-
сить в карманах заряженные пистолеты и дубинки в руках, 
отправляясь с визитами. И еще они поинтересовались об 
особом значении некоторых слов вроде «флер-р-р», «твер-
р-рдый», «штур-р-рвал», «бур-р-ря» (так Мэлоун все гда 
произносил слова «флер», «твердый», «штурвал», «буря»), 
а также нанесли и прочие подобные контрудары, изощря-
ясь кто во что горазд.

Такого ирландец, разумеется, не вынес. Поскольку Мэ-
лоун не отличался ни добродушием, ни выдержкой, он 
впал в неистовство: выкрикивал ругательства, размахивал 
руками — Донн со Свитингом лишь смеялись. Он костерил 
их во всю силу могучей кельтской глотки, именуя саксами 
и снобами; они же дразнили его уроженцем завоеванных 
земель. Мэлоун угрожал им мятежом от имени своей «стр-
р-раны», изрыгая лютую ненависть к господству англичан, 
они же попрекали его родину нищетой и эпидемиями. Гвалт 
в маленькой гостиной поднялся немыслимый: после столь 
ожесточенных нападок можно было ожидать, по меньшей 
мере дуэли, — однако мистер и миссис Гейл почему-то не 
встревожились и посылать за констеблем не стали. К по-
добным представлениям они давно привыкли и знали, что 
кураты никогда не обедают или не пьют чай без легкой раз-
минки. Хозяева относились спокойно к последствиям этих 
невинных, хотя и шумных, ссор, понимая, что, в каких бы 
отношениях кураты ни расстались вечером, утром они вновь 
встретятся лучшими друзьями.

Достопочтенная супружеская чета сидела у кухонного очага, 
слушая звучный стук кулака Мэлоуна по столешнице красного 
дерева и последующий звон графинов и стаканов, насмешли-
вый хохот объединивших усилия англичан и запинающийся 
от негодования голос ирландца, оставшегося в меньшинстве. 
Вдруг на крыльце загремели шаги и настойчиво застучал двер-
ной молоток. Мистер Гейл пошел открывать.

— Кто там у вас наверху? — раздался голос в высшей сте-
пени выдающийся — гундосый и отрывистый.

– Ох! Это вы, мистер Хелстоун? Как теперь быстро тем-
неет! Я едва могу вас разглядеть. Пройдете, сэр?



11— Сначала хочу узнать, надо ли мне входить. Кто 
там у вас наверху?

— Кураты, сэр.
— Что? Все трое?
— Да, сэр.
— Обедают?
— Да, сэр.
— Ясно.
Порог перешагнул мужчина в летах, весь в черном. Он 

прошел через кухню к внутренней двери, открыл ее, сунул 
голову в щель и прислушался. Шум наверху тем временем 
достиг апогея.

— Ого! — воскликнул он и повернулся к мистеру Гей-
лу. — И часто у вас так весело?

Будучи церковным старостой, мистер Гейл относился 
к куратам весьма снисходительно.

— Видите ли, сэр, они еще так молоды, — смиренно за-
метил он.

— Молоды? Палка по ним плачет! Негодные мальчишки! 
Даже будь вы протестантом, Джон Гейл, а не добрым сыном 
англиканской церкви, потакать подобному поведению все 
равно было бы недопустимо! Я не позволю…

Не закончив фразы, мужчина проследовал внутрь дома, 
закрыл за собой дверь и бросился вверх по лестнице. На по-
роге гостиной помедлил и прислушался, потом вошел без 
стука и предстал перед куратами.

Они остолбенели и притихли, нежданный гость тоже мол-
чал. Невысокий, зато с прямой осанкой и широкоплечий, 
благодаря зоркому цепкому взгляду и крючковатому носу 
он напоминал коршуна. Шляпу с широкими загнутыми по-
лями гость ни снять, ни хотя бы приподнять не потрудился 
и теперь стоял, скрестив руки на груди, и не спеша огляды-
вал своих так называемых юных друзей.

— Ну надо же! — начал он, уже не гнусавя, голосом глу-
боким и даже нарочито глухим, отчетливо выговаривая ка-
ждое слово. — Неужели чудо первой Пятидесятницы повто-
рилось? Все снова заговорили на разных языках и перестали 
друг друга понимать? Где же они? Только что во всем доме 
стоял гам. Я слышал сразу семнадцать наречий: парфян 
и мидян, и эламитов, жителей Месопотамии, Иудеи и Кап-
падокии, Понта и Асии, Фригии и Памфилии, Египта и тех 
частей Ливии, что возле Киринеи, выходцев из Рима, иудеев 
и прозелитов, критян и аравийцев, — наверное, пару минут 



12 назад эта комната вмещала представителей всех пе-
речисленных мною народов!

— Прошу прощения, мистер Хелстоун, — произнес 
Донн, — умоляю вас, присядьте! Не угодно ли бокальчик 
вина?

Его любезность осталась без внимания. Коршун в черном 
облачении продолжил:

— К чему я толкую о даре речи? Вот уж дар так дар! 
Я ошибся главой, книгой и заветом — принял Моисеев закон 
за благую весть, книгу Бытия за Деяния апостолов, долину 
Сеннаар за град Иерусалим. Оглушивший меня гам — вовсе 
не дар, а вавилонское столпотворение! Вы — апостолы? Это 
вы-то? Разумеется, нет! Вы трое зарвавшихся вавилонских 
каменщиков!

— Уверяю вас, сэр, мы просто болтали за бокалом вина 
после дружеского обеда. И тут принялись распекать проте-
стантов…

— Ах так! Значит, протестантов распекали? Вот чем за-
нимался Мэлоун? А по мне, так он разносил в пух и прах 
собратьев-апостолов. Вы пререкались друг с другом, подняв 
втроем гвалта не меньше, чем Моисей Барраклау, портной-
проповедник, и его паства в секте методистов, когда впадут 
в религиозный экстаз. Знаю я, кто во всем виноват. Это ты, 
Мэлоун!

— Почему сразу я, сэр?
— Кто же еще! До твоего появления Донн и Свитинг 

вели себя тихо, и без тебя буянить перестали бы. Свои ир-
ландские привычки тебе следовало оставить по ту сторону 
пролива. Дублинские студенческие нравы священнику не 
к лицу. Может, среди диких болот и гор Коннахта подоб-
ные художества и сходят с рук, однако в благоприличном 
английском приходе они бросают тень на того, кто их со-
вершает, или, что гораздо хуже, на святую церковь, чьими 
смиренными служителями вы являетесь.

Пожилой священник читал юношам мораль не без вы-
сокопарности, держался чопорно, глядя на них коршуном; 
вопреки шляпе, черному сюртуку и гетрам, он больше сма-
хивал на боевого офицера, распекающего подчиненных, 
чем на почтенного священника, наставляющего духовных 
сынов на путь истинный. От сурового загорелого лица не 
веяло ни евангельской кротостью, ни апостольским добро-
сердечием; напротив, на нем прочертили глубокие борозды 
проницательность и твердость духа.



13— Я видел Сапплхью, — продолжил он, — бре-
дущего по грязи этим дождливым вечером читать 
проповедь в Милдин. Как я уже говорил, во время служ-
бы в сектантской молельне Барраклау ревет, словно рех-
нувшийся бык, а вы, джентльмены, расселись тут за пол-
пинтой мутного портвейна и бранитесь будто сварливые 
старухи. Неудивительно, что недели две назад Сапплхью 
сумел обратить шестнадцать душ за день. Понятно теперь, 
как Барраклау, хотя он мерзавец и притворщик, удается со-
бирать полную молельню разрядившихся в ленты и цветы 
девушек-ткачих, чтобы они могли убедиться, насколько 
костяшки его рук крепче краев деревянной купели. Понят-
но, что вы, будучи предоставлены сами себе, когда я, Холл 
и Боултби не прикрываем вас, частенько проводите службы 
в пустых стенах и читаете свою сухую проповедь лишь пса-
ломщику, органисту да церковному сторожу. Но довольно 
об этом! Я пришел повидаться с Мэлоуном. У меня слово 
до тебя, военачальник*.

— В чем дело? — недовольно осведомился Мэлоун. — 
Для похорон вроде уже поздновато.

— Ты во всеоружии?
— Ну да, руки есть, ноги есть. — И он поднял свои мо-

гучие конечности.
— Ишь какой прыткий! Я спрашиваю про настоящее 

оружие.
— Есть пистолеты, которые вы мне дали. Я не расстаюсь 

с ними. Ночью кладу заряженными на стул возле кровати. 
Еще есть трость-дубинка.

— Прекрасно. Сходи-ка ты на фабрику в лощине.
— А что там затевается?
— Пока ничего. Может, и обойдется, но Мур остался 

совсем один. Рабочих послал в Стилбро, в доме только он 
и две женщины. Самое время для его «почитателей» нанести 
визит, если они проведают, как легко это сделать.

— Ну, сэр, уж я-то к его «почитателям» не отношусь. Мне 
до него дела нет.

— Ха! Духу не хватает, Мэлоун?
— Вовсе нет. Если бы намечалась буза, я непременно по-

шел бы. Мур странный и нелюдимый, я никогда не понимал 
его, так что и шага не сделаю ради сомнительного удоволь-
ствия побыть в его компании.

 * Ветхий Завет. 4 Книга Царств, 9:5.



14 — Буза вполне вероятна; может, даже бунт случится. 
Хотя шансов и маловато, спокойной ночь точно не 

будет. Мур заказал новые машины и вечером ждет достав-
ки из Стилбро двух подвод ткацких и стригальных станков. 
Старший мастер Скотт с несколькими лучшими работника-
ми отправились их забирать.

— Сэр, они наверняка доставят все в целости и сохран-
ности.

— Мур говорит то же самое и никого не желает в помощь. 
И все же свидетель ему не помешает — так, на всякий слу-
чай. Что за беспечность! Сидит себе в конторе с открытыми 
ставнями, после наступления темноты разгуливает по ло-
щине, по дороге в Филдхед и вдоль окрестных полей, будто 
он всеобщий любимец или же заговоренный… Злоключения 
Пирсона и Армитеджа — в обоих стреляли: в одного в соб-
ственном доме, в другого — на пустоши — ничему его не 
научили.

— Муру следует поостеречься и принять меры, сэр! — 
подхватил Свитинг. — Думаю, доведись ему услышать то, 
что слышал на днях я, он непременно бы так и поступил.

— И что ты слышал, Дэви?
— Вы ведь знаете Майка Хартли, сэр?
— Ткача-антиномийца?* Да.
— Когда Майк пьет несколько недель подряд, он, как 

правило, заканчивает тем, что приходит в дом священника 
в Наннели, чтобы высказать мистеру Холлу свои соображе-
ния по поводу его проповедей, изобличить тенденциозность 
учения о добрых делах и предупредить о том, что и он, и все 
прихожане блуждают в кромешной тьме.

— При чем здесь Мур?
— Сэр, помимо того, что Майк антиномиец, он вдобавок 

и страстный якобинец и левеллер**.
— Знаю. Напившись, всегда бредит убийством монарха. 

Майк немного знаком с историей, поэтому частенько вспо-
минает тиранов, которых умертвили «мстители за кровь»***. 
Этот малый буквально помешан на убийствах венценосных 
особ и любых других лиц по причинам политическим. Мне 

 * А н т и н о м и з м  — пренебрежение законами Ветхого Завета.
 ** Л е в е л л е р ы — радикальная мелкобуржуазная демократи-
ческая группировка в период английской буржуазной революции 
XVII в.
 *** Ветхий Завет. Числа, 35:19.



15доводилось слышать, будто к Муру он питает прямо-
таки нездоровую тягу. Ты имеешь в виду это, Сви-
тинг?

— Вы выразились как нельзя точнее, сэр. Мистер Холл 
считает, что Майк не испытывает к Муру личной вражды. 
Майку даже нравится с ним потолковать, и он к нему при-
вязан, однако вбил себе в голову, что пример Мура должен 
послужить для острастки прочих. Недавно он расхваливал 
Мура перед мистером Холлом, назвав его самым башкови-
тым мануфактурщиком в Йоркшире, и объявил, что по этой 
причине Мур должен стать искупительной жертвой… Как 
думаете, сэр, Майк в своем уме? — спросил Свитинг.

— Сложно сказать, Дэви. Он может быть безумен, себе 
на уме или же и то и другое сразу.

— Сэр, у него якобы бывают видения.
— По части видений он почище Иезекииля или Даниила. 

Явился ко мне в прошлую пятницу, когда я уже ложился, 
и сообщил, будто в тот день ему было видение.

— Рассказывайте, сэр! Что ему привиделось?
— Дэви, твой орган любопытства чрезвычайно развит. 

У Мэлоуна он отсутствует вовсе. Его не интересуют ни 
убийства, ни видения. Взгляни-ка на этого здоровущего, 
равнодушного ко всему Сафа!

— Какого-такого Сафа, сэр?
— Так я и думал, что ты не знаешь. Это из Ветхого Заве-

та, почитай на досуге. Мне известно лишь его имя и племя, 
но с младых ногтей я привык считать его добродетельным 
здоровяком, нескладным и невезучим. Саф погиб в Гобе от 
руки Сивхая…

— Сэр, так что там за видение?
— Подожди, Дэви, сейчас услышишь. Донн кусает ног-

ти, Мэлоун зевает, так что я расскажу тебе одному. К со-
жалению, Майк остался без работы, как и многие другие. 
Недавно его нанял мистер Грейм, дворецкий сэра Филиппа 
Наннелийского, для выполнения кое-каких работ. Если ве-
рить Майку, после обеда он ставил изгородь и вдруг услы-
шал вдали оркестр — горны, флейты и трубу. Звуки доно-
сились из леса, и он принялся гадать, откуда там взяться 
музыке. Майк всмотрелся. Среди деревьев двигалось нечто 
красное, как маки, и белое, как цветы боярышника. В лесу 
таких пятен виднелось много, потом они хлынули в парк. 
Майк решил, что это солдаты — тысячи и даже десятки ты-
сяч, однако шуму от них было не больше, чем от мошкары 


