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ПPOЛOГ

Шалфей. Чай, солоноватый и приторный, с щепоткой 

кенийского перца  — наполненные до краев пиалы, на 

сутки сместившие со стола кофе и традиционное какао со 

взбитыми сливками. Лаванда. Сиреневый бархат на дне 

ступки, высушенный и перемолотый, — щедрая почесть 

огню, шепчущему в  камине. Полынь. Ароматное тление 

свежесрезанных стеблей, омывающее дымом углы и изго-

ловья детских постелей. Духовная чистота пространства — 

синоним физической безопасности. По преданиям, ничто 

не отпугивало злых духов лучше, чем священные травы, 

которые моя семья проносила в подожженных вазочках 

через все комнаты дома накануне Имболка.

— Чем ты меня напоил?

Перечная мята, въевшаяся в кашемир его свитера. Гвоз-

дика, напоминающая о варящемся в котелке пряном вине 

и скором ужине, на котором обещали подать домашнюю 

утку с брусникой. Дурман, соком которого пропитались 
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его рукава и пальцы, пока он сидел на чердаке пять часов 

кряду и готовил заклинание, до того безобразное, что оно 

извращало саму природу колдовства.

Беззвучная вспышка молнии за окном напомнила мне 

о  бесчисленных ночах, проведенных вместе под овчин-

ным покрывалом. Черно-белое кино на проекторе и под-

горевший соленый попкорн. Сплетение рук и ног в самых 

надежных на свете объятиях. Мы могли бы лежать так всю 

жизнь, наплевав, что в  таком огромном особняке полно 

свободных спален. Мы бы могли…

Маттиола, которую он тайком подмешал мне в напи-

ток.

— Чай, — снова прохрипела я, разлепив отяжелевшие 

веки и увидев лицо брата, примостившегося на краю по-

душки. — Это был не шалфей. Ты дал мне другую кружку. 

Там был левкой, да? Я не сразу узнала вкус.

— Да, цветочный мед превосходно притупляет горечь 

левкоя, — нежно улыбнулся он, любуясь тем, что сотворил 

со мной. — Радуйся, что это не тетушкин ксанакс.

Я застонала, когда меня скрутил приступ головной 

боли. Она прошила виски, и  я  перевалилась на спину, 

подавляя рвотный позыв. Брат насильно вернул меня на 

прежнее место, сцепив руки замком под ноющими реб-

рами. Все, что я  могла сделать,  — это сжимать пальцы, 

силясь стряхнуть онемение с тела, как птица стряхивает 

с перьев воду.

— Зачем? — спросила я, мечтая отстраниться от влаж-

ного дыхания брата, когда он придвинулся слишком 

близко. Нам двоим на одной подушке сделалось тесно. — 

Не помню, чтобы я страдала бессонницей.

— Иначе ты бы мешалась.

— Мешалась?

— Да. И злилась, а я очень не люблю, когда ты злишься.

Нежный поцелуй в  лоб ничуть не утешил. Брат про-

вел рукой по моей расплетенной косе, длинной, неподъ-
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емной, — из года в  год он отговаривал меня состригать 

волосы.

— Как же Имболк?  — Я  встрепенулась, и  тяжелая 

медовая дремота наконец-то начала отступать, возвра-

щая голосу силу, а мышцам подвижность. — Только не 

говори, что пытался досадить ковену, заставив меня 

проспать шабаш! Который час? Празднество уже нача-

лось?

— Нет, не началось. — Брат бесцеремонно оттянул на-

зад мою голову, чтобы посмотреть на меня сверху вниз. — 

И никогда не начнется. Маленькой Верховной не к чему 

тревожиться. Мы всегда предпочитали общество друг 

друга, давай снова посмотрим «Кошачий глаз» и закажем 

пиццу. Помнишь, в детстве мы мечтали, как однажды сбе-

жим отсюда и создадим собственный ковен?..

Слюна во рту стала вязкой, и предчувствие беды пере-

стало тихо скрестись в грудной клетке — теперь оно во-

пило.

— Что ты сделал?

— Где не будет никаких правил… — продолжал брат, 

не слушая.

— Джулиан… Что ты сделал?!

— Где мы будем только вдвоем.

Бессмысленные слова. Бессвязные мысли. Его кожа — 

болезненно горячая. Я исступленно заерзала, борясь с же-

ланием сдаться… И с нарастающим гневом. Мой брат — 

сумасбродный, импульсивный, обожающий больше всего 

те заклятия, где требовалось приносить в жертву органы 

домашних животных,  — мог напугать кого угодно, но 

только не меня. Невзирая на его бред и снотворный на-

стой, которым он меня напоил. Несмотря на тошнотвор-

ные поцелуи, хаотично сыплющиеся на мои ключицы… 

Он не был способен по-настоящему навредить ни мне, ни 

кому-либо другому. Не был…

Шалфей. Лаванда. Полынь.



Мята. Гвоздика. Дурман. Маттиола…

Железо, которым пропитался каждый сантиметр 

этого дома, раз и навсегда вытеснило из него все прочие 

запахи.

Джулиан ткнулся носом мне в шею.

— Ковен нас недостоин.

Моя рубашка задралась, и под ней я почувствовала его 

холодные руки, липкие и мокрые. Густая слизь пропитала 

хлопок, вызвав волну омерзения, еще более сильную, чем 

вызывали его поцелуи. Задергавшись и высвободившись 

из плена одеял и властных объятий, я перекатилась на дру-

гую сторону кровати и включила торшер.

— Что-то не так?  — спросил Джулиан с  бездушной 

улыбкой на рябиновых губах, подставляя под свечение 

ночника окровавленные руки. Его свитер был облеплен 

багровыми ошметками человеческой плоти. — Ах да. Ты 

слышишь это? Именно так звучит тишина! Кто бы подумал, 

что цена пяти минут покоя в собственном доме окажется 

так несущественна. Шестеро Дефо. Четыре атташе. Пять 

семей. В  сумме сорок семь душ. Я  похож на ту раковую 

опухоль, что убила нашу мать, только управился быстрее. 

«Верховная умерла — да здравствует Верховная!» Ты пла-

кала, когда услышала это. «Ковен умер — да здравствует 

ковен!» Так звучит гораздо лучше. И  плакать совсем не 

хочется, правда же?

Я распахнула глаза и, проглотив крик, резко села на по-

душках, убирая с лица всклоченные волосы, что приклеи-

лись к щекам от холодного пота.

— Надо уходить, — прошептала я и вгляделась в ма-

товую темноту, которая простиралась до парадной двери 

и рассеивалась снаружи, уступая мерцанию садовых ламп.
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Там, со следами от жесткого матраса и потекшей косме-

тики на лице, босиком стояла Рэйчел. Мое пробуждение не 

стало для нее сюрпризом: передернув затвор карабина, она 

сдержанно кивнула. Зигзагообразные узоры татуировки, 

пересекающие ее шрамы под лямками майки, пульсировали 

огненным светом в такт моему сердцебиению.

— Да, я  знаю,  — тихо ответила Рэйчел.  — Слишком 

поздно. Достань гримуар и спрячься. Он уже здесь.

Где-то вдоль аллеи мелькнула тень, затмевая свет ламп.

В дверь постучали.
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ΗOBЫЙ OPЛΕAΗ
«Н».

Я крепко зажмурилась, успев разглядеть следом «О» 

и «В», а затем все же пересилила себя и дочитала до конца.

«Новый Орлеан».

— Свиной чертополох! — выругалась я и, потупившись 

от осуждающего прищура многодетной мамы за соседним 

столиком, нечаянно смахнула локтем костяные кубики 

с рунами, вырезанными на каждой из граней.

Они рассыпались по бледной коралловой плитке, при-

влекая ко мне нежеланное внимание.

— Ладно, — истерически посмеиваясь, я с головой ныр-

нула под стол, судорожно сгребая руны. — Простите меня. 

Сами знаете, как я психую, когда нервничаю, да к тому же 

эта простуда… Небесная карма, не иначе. Давайте погово-

рим по-хорошему, идет?

Я выковырнула ногтем последний кубик, закатившийся 

в выемку между стеной и поцарапанным стулом, и верну-

лась на место. Осторожно оглянувшись на посетителей 
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кафе, я немного расслабилась: все были заняты изучением 

здешнего меню. Чувство тотального одиночества немного 

убавилось: кажется, в этом месте собралось немало безум-

цев, которых пресные вафли интересовали больше, чем 

происходящее за окном. А происходила там нехилая чер-

товщина: от ветра деревья пригибались к самой земле, на 

фоне этого обычное штормовое предупреждение, передан-

ное по радио, звучало наивно. Небо заволакивала темная 

туча, будто кто-то уронил на небосвод чернильную кляксу. 

Она уже расползлась вширь так, что, прильнув горячим 

лбом к стеклу, я так и не смогла разглядеть ее края. Бес-

форменный черный хаос, проглотивший солнце и пытаю-

щийся разродиться дождем, — туча пульсировала, чего-то 

выжидая. Даря людям надежду успеть добраться до дома. 

И я разделила бы с ними это стремление, если бы только 

у меня тоже был дом.

Вместо этого я втянула голову в шарф и, уткнувшись 

в  него заложенным носом, стала перебирать пальцами 

жемчужные бусы, успокаиваясь.

Я никогда не верила в сказки, как бы парадоксально 

это ни звучало из уст ведьмы, в чьем рюкзаке губная по-

мада уживалась с  гадальными картами, а  проездной на 

метро прилип к свече с сердцевиной из мыши. Жуткие, 

правдоподобные и темные, сказки братьев Гримм больше 

всего напоминали истинную магию, из которой испо-

кон веков сплеталось наше существование. Волшебство 

в  этой книге соседствовало с  вкраплениями крови на 

страницах — волшебство граничило с тем же и в ковене. 

Именно поэтому у каждого из нас находилась любимая 

сказка братьев Гримм. Но если моя семья предпочитала 

«Гензель и Гретель» или «Милого Роланда», то Джулиан 

всегда выбирал сказку о двенадцати братьях — несчаст-

ных принцах, приговоренных к смерти после рождения 

их долгожданной сестры. «И велел король выстругать две-

надцать гробов для каждого из своих сыновей, коль поне-
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сет ему королева желанную дочь, которая унаследует все 

его королевство…»

Я никогда не верила в сказки. Так почему же вдруг ока-

залась в одной из них?

— Еще раз, — вздохнула я и, прикрыв глаза, встряхнула 

пригоршню костей. — Ну же!

«Ты всегда должна быть там, где велят быть руны. Они 

молвят голосом духов, а духи всегда видят больше. Ведь 

полная картина открывается только тем, кто смотрит на 

нее сверху».

Руны посыпались в небрежном броске, задевая пустые 

тарелки, а затем сошлись в старой треклятой вязи. Наутиз, 

Иса, Вуньо…

«Новый Орлеан».

— Да я уже два месяца здесь торчу, черт возьми! Зна-

чит, моя судьба — умереть, смотря на французский квар-

тал?!  — воскликнула я, откидываясь назад так, что уда-

рилась затылком о спинку дивана. — Вы правда не пони-

маете, глупые костяшки?! Он уже близко! Джулиан придет 

за мной. Мне нужно знать, куда бежать дальше. Где будет 

безопасно? Что, неужели нигде?.. Вы принципиально меня 

не слушаете? Да, я не Рэйчел, которая могла договориться 

даже с табуреткой, но… Умоляю!

Я стиснула пальцы и  стукнула кулаком по столу. 

Встряска подбросила кубики на несколько сантиметров, 

но, даже закрутившись в воздухе, они все равно призем-

лились так же.

— Новый Орлеан, — со вздохом прочитала я в сотый 

раз.

«Никогда не выбирай место самостоятельно, поняла? 

Всегда слушайся рун. Поклянись, что и  шага без них не 

сделаешь, Одри!»

Благо нарушать клятвы — моя коронная фишка.

— Прости, Рэйчел, но семейные традиции и ожидание 

чуда не спасут меня от смерти, — прошептала я и, стрях-
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нув руны в мешочек, кинула его в сумку поверх носовых 

платков и дорожных карт. — Теперь моя судьба — исклю-

чительно моя личная прерогатива. И, пожалуй, я  давно 

мечтала побывать в…

— Наличные или кредитка?

Я передернулась, поднимая взгляд на мужчину в фар-

туке и с проседью в волосах, который стоял прямо передо 

мной. Он смерил подозрительным взглядом сначала меня, 

а  затем мои сумки, сложенные под стулом. Заметив, что 

женщина и шестеро ее чад пересели от меня в другой конец 

зала, я поняла, что мой диалог с неодушевленными предме-

тами мог быть воспринят неоднозначно.

— Я не сумасшедшая,  — тут же попыталась оправ-

даться я. — Просто трудный день выдался.

Официант нахмурился и  развел руками, кивая в  сто-

рону окна.

— Дело не в этом. Мы закрываем кассу. Через пятна-

дцать минут мы должны бы закрыть кафе, но из-за шторма 

мы открыты до тех пор, пока на улице не станет безопасно. 

Посетители могут переждать здесь, только счет нужно 

оплатить сейчас.

Я замешкалась и  демонстративно похлопала по кар-

манам, подавляя панику, которую уже давно разучилась 

испытывать. В этот раз ситуацию усугубляло вовсе не мое 

безденежье, а  стоящий снаружи гул от раскатов грома. 

Ветви деревьев безжалостно хлестали по крыше.

— На улице прямо шекспировская «Буря», — нервно 

хихикнула я, пытаясь разрядить обстановку. — «Ад пуст, 

все дьяволы сюда слетелись». Похоже ведь, правда?

— Да,  — сухо кивнул официант и, сложив руки на 

груди, нетерпеливо кашлянул. — Знаете, моя коллега Мар-

гарет заметила, что вы сидите в нашем кафе уже восемь 

часов. У вас точно есть деньги?

— Есть. Просто… Я подхватила какую-то заразу. Сопли 

затопили мозг, и  я  плохо соображаю,  — сказала я  полу-
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правду. — У меня есть деньги. Уж на такое-то! Я съела всего 

ничего…

— Три порции жареного картофеля, отбивные, салат 

с каперсами, салат с уткой, томатный суп и ромовый брауни 

с вафлями. Ах да, еще молочный коктейль из шоколадного 

печенья, — отчеканил мужчина, и его рот скривился в де-

журной улыбке. — Отличный выбор, кстати. Так наличные 

или кредитка? Что выбираете? Может, полицию?

— Кредитку! — выпалила я, лишь услышав последнее 

слово, и быстро достала из рюкзака чью-то старую банков-

скую карту, давно заблокированную владельцем.

Официант облегченно выдохнул.

— Славно. Принесу терминал.

По коже побежали мурашки.

«Ад действительно пуст, сестренка. Я не оставил ни 

одного беса скучать в том унылом месте. Ты-то должна 

это знать, мы ведь оба оттуда родом».

Грудную клетку сдавило. Я схватилась за шарф, оття-

гивая его, будто дышать мне мешал он, а  не голос брата 

в голове, который мне не доводилось слышать уже много 

лет. Я тревожно оглянулась, но, кроме многодетной семьи 

и еще нескольких зевак, в кафе уже никого не было. После 

пережитого Орлеаном урагана «Катрина» большинство 

жителей бежали домой при любом признаке непогоды. 

Мало кому могла понравиться мысль встретить потенци-

альную смерть в  низкопробной забегаловке. Мне она не 

нравилась в том числе.

Пока официант отсоединял терминал, я бросила отча-

янный взгляд на бурю за окном.

Выбор без выбора. Вот что это было.

— Кристиан, мы горим! Пожар!

Раньше это требовало больше времени и  сосредото-

чия, но теперь — элементарный щелчок пальцами. Впро-

чем, раньше во мне и ярости было меньше. Теперь же она 

пылала, как самый высокий костер инквизиции, — точь-в-
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точь такой всколыхнул кухню кафе, когда я ударила ладо-

нью по грязной поверхности стола и шепнула:

— Fehu1.

Официант ахнул и, выронив терминал, бросился на 

помощь повару, на бегу хватая кувшин с ледяным лимо-

надом. Я же подняла рюкзак, закинула за спину футляр со 

скрипкой и незаметно покинула кафе, выбежав навстречу 

шторму.

«И великие обеты в огне страстей сгорают, как со-

лома».

У меня перехватило дыхание от потока воздуха, ударив-

шего в лицо, и я закуталась плотнее в шарф. Холод из-за 

надвигающегося дождя, странный в это время года, осту-

дил меня. Ноги подкашивались от слабости. Но я быстро 

преодолела несколько улиц, стараясь не приближаться 

к раскачивающимся столбам, чтобы мое бегство не закон-

чилось под одним из них. Пройдя еще квартал по пустому 

подземному переходу, я окончательно выбилась из сил и, 

выплевывая мокроту, скопившуюся в легких, сползла на 

асфальт по каменному ограждению.

Деньги. Мне нужны деньги. А затем транспорт и новый 

город, чтобы оказаться как можно дальше отсюда. Звучит 

легко, вот только сейчас я была не только слаба, чувствуя 

себя совершенно больной, но и одинока в худшем смысле 

этого слова. Одиночество для вора — приговор: десятки 

безлюдных скверов, а значит, и отсутствие тех, кого можно 

обокрасть.

— Штрудель. Штрудель. Сосредоточься… Дело. Сна-

чала дело. Штрудель потом. Я люблю гром. Я люблю гром… 

Нет, я ненавижу гром! Пожалуйста, тише!

1 Руна Феху принадлежит к стихии Огня и олицетворяет 
духовное уничтожающее пламя, поэтому используется ведьмами 
для разжигания огня (преобразование внутреннего огня в физи-
ческое).


