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Посвящаю моим любимым детям:

Беатрикс, Тревору, Тодду, Нику,

Саманте, Виктории, Ванессе,

Максу и Заре.

Любимыми будьте в юности и старости,

Храбро идите по жизни,

Не лгите близким, прощайте их

И себя тоже.

Пусть в вашей жизни будет много счастья 

    и надежд,

Пусть вам везет во всем.

И всегда помните,

Как сильно я вас люблю.

Ваша мамочка
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Что благословляет одно, 
благословляет и остальное.

Мэри Бейкер Эдди
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В этот январский день казалось, что зима не за-
кончится никогда. С ноября на Нью-Йорк обруши-
лось уже несколько рекордных снегопадов. Тот, что 
прошел сегодня утром — а он был вторым с начала 
недели, — превратился в ледяной дождь с сильным 
ветром. В такой день лучше всего оставаться дома, 
думал Хэл Бейкер, сидя в своем офисе в банке 
«Метро политен» в самом центре Манхэттена, на 
Парк-авеню, и поедая поздний завтрак.

Три года назад Нью-Йорк накрыл разрушитель-
ный ураган. В паре кварталов от банка дома затопи-
ло, было отключено электричество, но банк не за-
крылся. Они не только обслуживали клиентов, но 
помогали всем, кто пострадал от урагана. В холле 
были выставлены подносы с сэндвичами и горячим 
кофе.

Хэл служил в отделе банковских ячеек. Боль-
шинство считает это скучным занятием, но ему 
нравилось. Он с удовольствием общался с пожилы-
ми людьми, которые приходили, чтобы проверить 
свои ценности или положить в ячейку новый вари-
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ант завещания. Многих из них Бейкер знал в лицо, 
а некоторых еще и по имени. Клиенты помоложе 
тоже ему нравились, особенно те, кто впервые при-
ходил оформить банковскую ячейку. Хэл подроб-
но им объяснял, почему так важно хранить ценные 
вещи в банке. В общем, к своим обязанностям он 
относился серьезно, а работу считал важной и от-
ветственной. Клиенты доверяли им свои самые до-
рогие вещи, а порой — и самые мрачные тайны.

Хэлу исполнилось шестьдесят, до пенсии оста-
валось пять лет, и честолюбивые мечты его не 
мучили. Бейкер был женат, вырастил двоих детей 
и занимался делом, которое подходило его легкому, 
общительному ха рактеру.

Сегодня из-за непогоды клиентов было немно-
го, и Хэл наконец смог заняться бумагами, которые 
скопились у него на столе с рождественских празд-
ников. Кроме того, ему предстояло решить вопрос 
с тремя банковскими ячейками, владельцы кото-
рых перестали платить за их обслуживание. Обыч-
но это означало, что клиенты забрали все ценности 
и ячейка им больше не нужна. Через год неоплаты 
Хэл ждал еще месяц, потом посылал письмо и, если 
на него не отвечали, звал мастера и взламывал пу-
стующий сейф. Только после этого он мог передать 
его другому клиенту. Небольшие ячейки для хране-
ния шли нарасхват, люди за ними стояли в очере-
ди, и Хэла сердило, что приходилось ждать целых 
тринадцать месяцев, чтобы предложить их новым 
клиентам. Но это была стандартная процедура 
для всех банков Нью-Йорка, и Хэл ничего не мог 
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с этим поделать. Волокиты можно было избежать, 
если бы владельцы оповестили его, что ячейка им 
не нужна, и вернули ключи. Но некоторые люди 
не забивали себе голову такими тонкостями. Они 
забывали о ячейке или не утруждали себя телефон-
ным звонком в банк.

Хэл хорошо помнил владелицу одной из ячеек — 
гордую пожилую леди, которая хоть и вела себя 
вежливо, никогда с ним не общалась. Три года на-
зад он послал ей стандартное письмо, извещающее 
о неуплате, подождал ответа один месяц, а затем 
вскрыл ячейку в присутствии поверенного. Как 
ни странно, в ней оказались вещи. Хэл аккуратно 
извлек их оттуда и составил опись. В сейфе были 
две папки, подписанные рукой владелицы. В од-
ной лежали фотографии, в другой — бумаги и до-
кументы, в том числе про сроченные американский 
и итальянский паспорта, а также две толстые связ-
ки писем. Одни, написанные по-итальянски ста-
ромодным почерком, были аккуратно перевязаны 
линялой голубой лентой. Другие же, с розовой лен-
той, были на английском языке, и, судя по почер-
ку, их писала женщина. Также в ячейке хранились 
украшения в кожаных футлярах. Хэл к ним особо 
не приглядывался, но, даже на его дилетантский 
взгляд, они выглядели очень дорого.

Потом он поискал, нет ли в ячейке завещания, на 
случай если ее владелица окажется мертва, но его 
не оказалось. Дама арендовала ячейку двадцать два 
года, и Хэл понятия не имел, что с ней случилось. 
После вскрытия ячейки он ждал, как того требует 
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закон, ровно два года, не объявится ли клиентка, 
после чего должен был уведомить суд Нью-Йорка 
по делам о наследстве о невостребованной ячейке, 
сообщить, что завещания там нет, и передать ее со-
держимое этому учреждению.

Так как клиентке банка исполнилось девяно-
сто один год, вполне вероятно, что ее уже не было 
в живых. Суду следовало установить это, а потом 
уже распоряжаться вещами Маргериты Уоллес 
Пирсон ди Сан Пиньели — так звали пожилую 
даму. Все эти два года Хэла тревожила мысль, что 
украшения, хранящиеся в ячейке, очень ценные. 
Если окажется, что их владелица умерла и у нее нет 
ни завещания, ни наследников, украшения будут 
проданы на аукционе, а город получит в казну кру-
глую сумму.

Хэл позвонил в суд в одиннадцать утра. Трубку 
взяла Джейн Уиллоуби. Она училась на последнем 
курсе юридического факультета и проходила в суде 
трехмесячную практику. В июне ее ждали выпуск-
ные экзамены. После окончания университета 
Джейн хотела работать в суде по семейным делам, 
но на практику туда ее не взяли. Тогда Джейн по-
пробовала устроиться в уголовный суд, но опять 
потерпела неудачу. Место ей нашлось только в суде 
по делам наследства. Джейн предчувствовала, какая 
унылая работа ее ждет: куча бумажной волокиты 
и клиенты — сплошь мерт вецы, но другого выхода 
не было. К тому же Джейн прониклась неприязнью 
к своей начальнице, Харриет Файн, — вечно устав-
шей, помятой женщине, которая явно ненавидела 
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свою работу, но терпела ее из-за денег и все никак 
не решалась уволиться. Кислый вид Харриет и по-
стоянное нытье раздражали Джейн, но она хотела 
получить хорошее резюме, а потому стоически дер-
жалась, дожидаясь окончания практики.

Джейн записала все, что Хэл Бейкер сообщил 
ей о банковской ячейке миссис ди Сан Пиньели, 
и сразу поняла — сначала ей нужно выяснить, жива 
ли эта дама. Если она умерла, тогда нужно вызвать 
оценщика и вместе с ним поехать в банк, чтобы 
осмотреть драгоценности, а затем искать наслед-
ников через газеты. Интересно, откликнется кто-
нибудь на объявление и что это будет за человек? 
Недавно в суде слушалось дело о наследстве, за ко-
торым никто не явился. В результате все ценные 
вещи продали с аукциона, немало обогатив казну 
города. Харриет радовалась так, будто деньги долж-
ны были пойти ей, а не государству. Джейн больше 
нравилось, когда вещи умершего переходили его 
дальним родственникам — на ее взгляд, это было 
правильней. Неожиданное наследство от челове-
ка, которого они едва помнили, а порой вообще не 
знали о его существовании, было для них прият-
ным сюрпризом.

— Когда вы сможете подъехать в банк? — веж-
ливо спросил Хэл.

Джейн посмотрела на календарь, прекрасно по-
нимая, что не сможет сама принять решение — ей 
нужно доложить Харриет. А та, скорее всего, пере-
даст дело кому-нибудь другому, ведь Джейн тут 
временно. Хэл деликатно упомянул, что некоторые 
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украшения могут быть очень дорогими и их должен 
оценить ювелир.

— Пока я не могу вам ответить, — призналась 
Джейн. — Я выясню, жива ли миссис ди Сан Пи-
ньели, а потом передам информацию начальнице. 
Кого посылать к вам и когда, решит она.

Хэл выслушал ее и бросил взгляд в окно. Снег 
пошел сильнее, покрывая наледь на дорогах тон-
ким ковром. С каждой минутой выходить на улицу 
становилось все опасней.

— Понятно, — просто ответил он.
Хэл знал, что суд завален делами по наследству. 

Но он выполнил свой долг. Теперь пусть действуют 
они.

— Мы сообщим, когда приедем, — уверила его 
Джейн.

Попрощавшись, мисс Уиллоуби повесила трубку 
и принялась наблюдать за ненастьем, разыгрыва-
ющимся за окном. Она ненавидела такие дни и не 
могла дождаться, когда вернется к учебе. Каникулы 
тоже оказались испорчены. Ей не удалось уехать на 
Рождество к родителям в Мичиган. Она и ее парень 
Джон, с которым они жили вместе уже три года, 
провели праздники в четырех стенах квартиры, за-
рывшись в учебники. Джон получал степень маги-
стра на экономическом факультете Колумбийско-
го университета, который тоже оканчивал в июне. 
Из-за стресса перед экзаменами у них в последнее 
время стали портиться отношения. К тому же оба 
начали искать работу. Джон был из Лос-Анджелеса, 
они познакомились, когда приехали учиться в Нью-
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Йорк. Жилищем им служила съемная меблирован-
ная квартира в Верхнем Вест-Сайде* — маленькая 
и некрасивая, да еще с тараканами, которых они 
все никак не могли вывести, зато недалеко от Ко-
лумбийского университета. Джейн надеялась, что 
когда они закончат учебу и устроятся на работу, то 
смогут себе позволить жилье получше. Ее родители 
хотели, чтобы она вернулась домой и поселилась 
рядом с ними, но у нее были другие планы. Джейн 
хотела остаться в Нью-Йорке и работать юристом. 
Ее отец был начальником в страховой компании, 
а мать — психологом, хотя после рождения доче-
ри ушла с работы. Родители очень скучали по ней, 
ведь она была их единственным ребенком. Джейн 
не хотела их разочаровывать, но она мечтала сде-
лать карьеру в Нью-Йорке и не раз говорила им об 
этом.

Мисс Уиллоуби вздохнула и вернулась к работе. 
Пока неизвестно, кому Харриет поручит дело Пи-
ньели, но одно было ясно: начальница разозлится, 
если она не проверит, жива ли владелица банков-
ской ячейки. Джейн быстро ввела ее имя и дату 
рождения в компьютер и почти сразу получила 
ответ. Маргерита Уоллес Пирсон ди Сан Пиньели 
умерла полгода назад, а последним местом ее про-
живания был указан Куинс**. Адрес отличался от 

* В е р х н и й  В е с т - С а й д  — элитный квартал в западной 
части Манхэттена.

** К у и н с  — большой район Нью-Йорка на острове Лонг-
Айленд.
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того, что стоял в документах Хэла — согласно его 
данным, женщина жила на Манхэттене, недалеко 
от банка. Джейн подумала, что, учитывая возраст 
дамы, та могла просто забыть о своих драгоценно-
стях. Или она была так больна, что не смогла за-
брать их. Как бы то ни было, миссис ди Сан Пинье-
ли мертва, и кто-то из суда должен поехать в банк 
и тщательно проверить содержимое ячейки. Вдруг 
среди бумаг окажется завещание?

Джейн тщательно заполнила документ по делу 
и пошла к Харриет. Приближалось время обеда, 
и начальница уже облачилась в пуховик, вязаную 
шапку, шарф и тяжелые ботинки. В перерыв она 
часто ходила домой, проведать свою пожилую 
маму. Харриет неприветливо уставилась на Джейн, 
и та подумала, что мисс Файн выглядит так, буд-
то собралась на Северный полюс. Все знали, что 
Харриет строго относится к подчиненным и сту-
дентам-практикантам, но с Джейн она вела себя 
совсем уж сурово. Впрочем, это было легко объ-
яснить завистью. Харриет видела перед собой кра-
сивую девушку с длинными светлыми волосами 
и отличной фигурой, которая выросла в богатой 
семье, и это сразу чувствовалось, хоть мисс Уилло-
уби всегда вела себя скромно. Ей было дано многое 
из того, о чем Харриет могла только мечтать. В свои 
двадцать девять лет Джейн только начинала жить, 
и впереди ее наверняка ждала интересная карьера.

А Харриет уже исполнилось пятьдесят. У нее дав-
ным-давно не было мужчин, она не смогла завести 
семью и родить ребенка и жила с больной, требую-
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щей ухода матерью. Ее карьера и личные отношения 
зашли в тупик.

— Положи на стол, — отрезала мисс Файн, гля-
нув на бумагу в руках Джейн.

— Кто-то должен поехать в банк, — объяснила 
Джейн как можно спокойнее, чтобы лишний раз не 
раздражать начальницу. — Фигурантка дела умерла 
полгода назад. Согласно закону, ее банковскую ячей-
ку держали три года, и теперь банк хочет передать 
нам ее имущество.

— Я займусь этим после обеда, — сказала Харри-
ет и торопливо вышла из кабинета.

Джейн вернулась к себе и заказала сэндвич из 
ближайшего кафе, чтобы съесть его прямо на ра-
бочем месте. Лучше так, чем куда-то идти в такую 
ужасную погоду. В ожидании доставки Джейн ре-
шила заняться кое-какими бумагами.

Это было скучное занятие, но Джейн всегда ра-
ботала тщательно и редко допускала ошибки. Пе-
ред тем как поступить в университет, она уже под-
рабатывала в одной юридической конторе. Харриет 
втайне восхищалась ее трудолюбием и вниманием 
к деталям. Она считала мисс Уиллоуби лучшей 
практиканткой, которая работала у них в суде, но 
молчала об этом и никогда вслух не хвалила Джейн.

Харриет вернулась на работу встревоженной 
и сказала, что матери сегодня хуже, чем обычно. 
Впрочем, через час начальница позвала Джейн 
к себе в кабинет.

— Я просмотрела дело Пиньели и хочу поручить 
его тебе. Все равно остальные заняты. Так что по-
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езжай в банк. — И она вернула Джейн документ по 
делу.

За всю практику мисс Уиллоуби только раз ви-
дела, как производят инвентаризацию, и процесс 
показался ей простым. Джейн нужно только под-
твердить опись, сделанную банком, и забрать вещи 
из ячейки, чтобы переложить их в банк суда.

Джейн в тот же день перезвонила Хэлу Бейкеру. 
Он никак не ожидал, что все случится так быстро, 
и извиняющимся голосом попросил об отсрочке. Хэл 
уходил в отпуск на две недели, а после — еще на не-
делю, на курсы повышения квалификации. В итоге 
они договорились встретиться через месяц, на следу-
ющий день после Дня святого Валентина. Задержка 
была на руку Джейн — она могла без спешки подать 
объявления в газеты. Мисс Уиллоуби записала время 
в ежедневник и повесила трубку, а потом нашла стан-
дартную форму о поиске наследников. Так началась ее 
работа по делу Маргериты ди Сан Пиньели. Для суда 
по наследству оно было обычным. Ей следовало найти 
родственников дамы, а если никто не объявится — 
то продать вещи, которые после смерти владелицы 
оказались никому не нужны.

Ãëàâà 2

Спустя месяц

Джейн вышла из метро и направилась в сторо-
ну банка «Метрополитен». Утро выдалось тяже-
лым — впрочем, как и весь вчерашний День свя-
того Валентина. Она поссорилась с Джоном, пока 



15

в спешке делала тосты, насыпала хлопья для себя 
и варила кофе для них обоих. В итоге хлеб подго-
рел, потому что Джейн забыла проверить настрой-
ки тостера, а хлопья она рассыпала в тот момент, 
когда Джон с сонным видом появился на кухне 
в футболке и трусах. Накануне его не было дома — 
он готовился к экзаменам у кого-то из друзей. Она 
слышала, как Джон вернулся в три часа ночи, но 
заснула раньше, чем он лег в кровать. И он не по-
здравил ее с Днем всех влюбленных, хотя Джейн 
купила ему коробку конфет. Джон взял конфеты 
с собой, чтобы поделиться угощением с друзьями, 
но ей ничего не подарил — ни цветов, ни открытки. 
Похоже, в этом году для него такого праздника не 
существовало.

— Ты куда торопишься? — спросил Джон, на-
ливая кофе.

Джейн меж тем подмела хлопья и намазала под-
горевший тост маслом. Джон выглядел уставшим 
и злым и сегодня тоже ни словом не обмолвился 
о Дне всех влюбленных. Джон вообще плохо пом-
нил даты и праздники, а сейчас, когда ему надо 
было сдавать две важные курсовые, мог думать 
только об учебе. Раньше Джон был веселым, ком-
панейским парнем, постоянно с ней разговаривал 
и шутил, но в последние месяцы его поглотила 
подготовка к экзаменам. Иногда Джейн казалось, 
что он вообще ее не замечает.

— Сегодня мне нужно сделать опись вещей, 
которые нашли в невостребованной банковской 
ячейке, — объяснила Джейн. Ей было приятно ду-


