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ГЛАВА 1

Позвольте представиться: я — кот. Имени у меня 

пока нет.

Не знаю, где я родился. Помню только, как жалобно 

мяукал где-то в темном и сыром углу. Там же я впер-

вые увидел существо под названием «человек». Позже 

я узнал, что это было самое жестокое существо из всех 

разновидностей людского племени — мальчишка-уче-

ник. Поговаривают, что изредка эти мальчишки-учени-

ки хватают нас, кошек, варят в кастрюле да потом едят. 

Но тогда я не знал, чего ожидать, и особо не испугался. 

Наоборот, я сразу почувствовал мягкость его ладоней, 

когда он взял меня на руки и поднял. Устроившись по-

удобнее, я начал внимательно рассматривать лицо маль-

чика, ведь тогда я впервые видел человека. В тот момент 

я подумал: «До чего же странное существо». С тех пор 

мое мнение не изменилось. Во-первых, его лицо, на ко-

тором должна красоваться шерсть, было совсем круглое 

и гладкое, прямо как металлический чайник! С тех пор 

я повстречал много кошек и котов, но никогда мне не 

доводилось видеть такого уродца! Мало того, прямо по 

центру на его лице был какой-то выступ, откуда из двух 

отверстий то и дело вылетали клубы дыма, из-за чего 

я начал задыхаться и ослаб. Только недавно я наконец 

узнал, что это был табак, который курят люди.

Потом я довольно долго сидел на руках мальчиш-

ки-ученика и чувствовал себя хорошо, как вдруг меня 

с огромной скоростью повело. Я не мог понять, кто 
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двигался, то ли он, то ли только я, но голова у меня за-

кружилась. К горлу подступила тошнота. «Умираю», — 

пробежала мысль, и я ударился о землю с такой силой, 

что даже искры из глаз посыпались. Что было до этого, 

я помню и поведал вам, а что случилось после, не могу 

вспомнить, как бы ни старался.

Когда я пришел в себя, мальчика рядом не было. Как 

и моих многочисленных братьев и сестер. Даже такая 

важная фигура, как моя мать, и та где-то скрылась. 

К тому же я очутился в незнакомом месте, настоль-

ко ярком, что резало глаза. «Да где же я?» — подумал 

я и медленно начал двигаться, но с каждым шагом меня 

одолевала страшная боль. Вместо мягкой соломки под 

лапами оказались колючие заросли молодого бамбука.

Когда я наконец пробрался сквозь них, передо мной 

возник огромный пруд. Я уселся на берегу и принялся 

думать, что же мне делать. Но ничего, кроме как жа-

лобно позвать мальчишку-ученика, придумать не смог.

— Мяу-мяу, — завопил я, но никто не пришел. Толь-

ко ветер рябил поверхность пруда, в котором отражалось 

закатное солнце. В желудке было пусто. Я хотел было 

мяукнуть, но голос совсем пропал. Выхода не было: 

я набрался решимости дойти до места, где можно найти 

что-нибудь поесть, и принялся медленно обходить пруд 

с левой стороны. Это давалось мне с большим трудом. 

Терпя боль, через силу я передвигал лапы и каким-то об-

разом наконец вышел туда, где пахло человеком. Посчи-

тав, что это мой последний шанс, я пролез через дыру 

в ограде из бамбука и забрался в чей-то особняк. Судьба, 

конечно, удивительная штука: не будь этой дыры, я бы, 

наверное, так и умер с голоду где-нибудь на обочине. 

Не зря говорят: «На все воля Божья»; и по сей день эта 

дыра служит мне путем к трехцветной кошке Микэ, что 

живет по соседству. Итак, во двор-то я пробрался, но 

что делать дальше — не знал. Вскоре на улице стемнело. 

Меня совсем одолел голод, я ужасно продрог от холода 
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и начавшегося дождя. У меня не было другого выбора, 

кроме как пойти вперед, на свет и тепло.

Теперь-то я знаю, что тогда забрался в чужой дом. 

И здесь мне снова выпал случай встретиться с челове-

ком, но уже не с тем мальчишкой. Первым делом я на-

ткнулся на кухарку. Она была в разы безжалостнее того 

хулигана и, едва завидев меня, вдруг схватила за загри-

вок и вышвырнула во двор.

«Ах, ничего не вышло!» — подумал я и, оставив свою 

жизнь на произвол судьбы, погрузился в сон. Однако 

вскоре мне стало невыносимо холодно и голодно. Вос-

пользовавшись моментом, когда кухарка отошла, я снова 

залез на кухню, но меня тут же вновь вышвырнули за ее 

пределы. Помню, что пробирался так много раз, но каж-

дый раз меня снова вышвыривали. В тот момент я всем 

сердцем возненавидел кухарку. Недавно только отплатил 

ей за этот случай, стащив у нее сайру, и наконец заглушил 

свою обиду. Когда кухарка собиралась в последний раз 

выставить меня за дверь, на кухню вошел хозяин дома.

— Что здесь за шум? — спросил он.

Кухарка показала меня хозяину:

— Да вот, бездомный котенок. Сколько ни выгоняла 

его, все равно сюда лезет. Сил моих нет, — ответила она.

Хозяин, накручивая растущие под своим носом чер-

ные волосы, какое-то время всматривался в мою морду.

— Ну, раз так, оставь его у нас. — С этими словами 

он пошел обратно в залу.

Тогда хозяин произвел впечатление не особо разго-

ворчивого человека. От досады кухарка швырнула меня 

на пол. Вот так этот дом и стал моим пристанищем.

С хозяином мы пересекаемся редко. По специаль-

ности он школьный учитель, и как вернется с работы 

домой, как засядет в своем кабинете, так весь день по-

чти и не выходит оттуда. Домочадцы считают, что он 

ужасный трудоголик. Он и правда всем своим видом это 

демонстрирует. Однако на самом же деле не такой уж он 
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и работяга. Иногда мне удается подкрасться к кабинету 

и мельком подсмотреть, что же он там делает. А он, ока-

зывается, спит. Порой даже слюной капает на раскрытую 

книгу. Кожа у моего хозяина из-за несварения желудка 

бледновато-желтого оттенка, неэластичная и дряблая. 

Тем не менее ест он хорошо и после плотного приема 

пищи пьет амилазу1. После обеда он раскрывает книгу, 

читает две-три страницы и засыпает. А потом пускает 

на нее слюни. Вот это и есть все ежедневные занятия 

хозяина. Я хоть и кот, но кое-что рассудить могу: жизнь 

школьного учителя в самом деле беззаботна. Если уж 

и родиться человеком, то только в теле учителя! Во вре-

мя сна-то работать и котам под силу. Хотя сам хозяин 

говорит, что нет ничего ужаснее, чем быть учителем. 

И каждый раз, когда приходят друзья, он так или иначе 

жалуется им на свою судьбу.

Теперь, в доме хозяина, я не пользуюсь популяр-

ностью ни у кого, кроме учителя. В какую часть дома 

я бы ни пошел, все меня гонят и никто не хочет иметь 

дел. Мне до сих пор даже имени не дали — вот насколь-

ко меня здесь не ценят. Так что деваться мне некуда, 

приходится стремиться все время быть подле хозяина, 

ведь это он приютил меня. Когда с утра он принима-

ется читать газету, я обязательно запрыгиваю к нему на 

колени. Ежели он спит днем, я непременно устраиваюсь 

у него на спине. Не то чтобы я питаю большую любовь 

к нему. Просто другой заботливой руки у меня здесь нет, 

вот и приходится переступать через себя. Кроме того, по 

утрам я предаюсь сну на закрытой кадушке для риса, но-

чами нежусь на котацу2, а днем, когда позволяет погода, 

1 А м и л а з а  — фермент, важный для пищеварения, кото-

рый расщепляет сложные углеводы на более простые сахара для 

эффективной усвояемости организма. Здесь и далее — примеча-

ния переводчиков.
2 К о т а ц у  — комнатная жаровня на низком столике, на-

крываемая одеялом.
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дремлю на веранде. Но больше всего я люблю запол-

зать в постель к хозяйским детишкам и, пригревшись, 

спать там всю ночь. Одной девочке пять, другой — три, 

и по ночам в комнате они делят общую постель. Обычно 

я присматриваю себе местечко и кое-как протискиваюсь 

между ними, чтобы прилечь. Но если вдруг кто-нибудь 

из них, к несчастью, приоткроет глаза, я окажусь в край-

не ужасном положении. Они (особенно младшая) начнут 

реветь среди ночи и что есть мочи кричать: «Здесь кот! 

Здесь кот!» Тогда хозяин, вечно раздраженный из-за сво-

его несварения, обязательно проснется и примчится из 

соседней комнаты. Вот и на днях он рассердился, схва-

тил длинную линейку и отхлестал ей меня по заду.

Проживая совместно с людьми и все больше на-

блюдая за ними, могу смело заявить, что они суще-

ства капризные и избалованные. Что же касается этих 

чертенышей-детей, с которыми я иногда делю ложе, 

то даже рассказывать страшно. Они и переворачивают 

меня вверх лапами, и надевают мне мешок на голову, 

и бросают меня по-всякому или засовывают в печь, 

когда им только вздумается. А если хоть немного начну 

вырываться, они всем домом гонятся за мной, ловят 

и избивают. И вот недавно я совсем немного поточил 

свои когти о циновку в гостиной, а хозяйская жена так 

сильно разозлилась, что теперь просто не пускает меня 

в залу. И ей все равно, что на кухне я трясусь от холода, 

сидя на деревянном полу.

Дорогая Широ, которая живет в доме наискосок от 

нас, как встретит меня, каждый раз говорит, что «нет на 

земле более бесчеловечного существа, чем сам человек». 

На днях у Широ родилось четверо клубочков-котят. Но 

уже на третий день мальчик-ученик, что живет с ней, 

отнес котят к пруду за дом и побросал в воду. Бедная 

Широ со слезами рассказала мне все это и добавила, что 

кошачий род должен всеми силами бороться с людьми 

и искоренять их ради наших детей и во имя построения 
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прекрасной семейной жизни! Это кажется мне весьма 

разумным. Вот и соседская Микэ-сан тоже много воз-

мущается, что люди ничего не знают о праве собственно-

сти. Издревле в нашем кошачьем роду повелось, что если 

ты первым успел отыскать голову сушеной селедки или 

желудочки кефали, то имеешь право полностью их съесть. 

А если же кто-нибудь из собратьев нарушит договорен-

ность и съест твой улов, к нему позволяется применить 

физическую силу. Но у людей будто совсем нет прин-

ципов: они наглейшим образом воруют добытые нами 

деликатесы. Силой они захватывают то, что справедливо 

принадлежит нам. Широ хозяйничает у военного, а Ми-

кэ-сан держат в доме адвоката — вот почему они так рас-

суждают. А я живу всего-то у школьного учителя, потому 

и смотрю на жизнь оптимистичнее моих знакомых. Мне 

бы только провести остаток своих дней тихо и спокойно. 

Все равно, сколько бы ни было на свете людей, их род не 

будет процветать вечно. Так что лучше будем терпеливее 

и подождем эры господства кошек.

Раз я начал говорить о капризах, расскажу-ка, как 

мой хозяин однажды потерял лицо из-за них. По своей 

природе он ни в чем особенно не превосходит других, 

но любит браться за все: то сочиняет хокку и посылает 

их в журнал «Кукушка», то пишет новые стихи и отправ-

ляет в «Утреннюю звезду», то что-то строчит на англий-

ском с ошибками, то вдруг увлекается стрельбой из лука, 

то начинает петь утаи1, а иной раз и скрипка как-ни-

будь завоет. Жалко только, что ничто у него не выходит 

превосходно. И несмотря на слабый желудок, уж если 

возьмется за что-то, то с чрезмерным рвением. Он даже 

поет свои утаи в уборной. Его совсем не смущает про-

звище «туалетный маэстро», которое придумали соседи, 

и продолжает тянуть: «Это храбрый Тайра Мунэмори». 

1 У т а и  — песни, исполняемые во время представлений 

в классическом японском театре «Но».
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Все вокруг уже смеются над ним: «О, да это же новый 

Мунэмори!»

Так вот, примерно через месяц после того, как я стал 

жить у него, в день зарплаты хозяин вдруг вбежал домой 

с большим свертком в руках. Мне стало интересно, что 

же он там купил, а это оказались акварельные краски, 

кисти и бумага, называемая ватман: похоже, он решил 

бросить утаи и хокку и заняться рисованием. И действи-

тельно, со следующего дня в течение какого-то времени 

он каждый день рисовал в своем кабинете, отказавшись 

от дневного сна. Глядя на его картины, никто не мог 

понять, что именно на них изображено. И, похоже, он 

сам тоже не был доволен своими работами, учитывая, 

что как-то раз я услышал его разговор с другом, раз-

бирающимся в искусстве.

— Ну никак не получается у меня хорошо рисовать. 

Когда смотришь на чужие работы — кажется, ничего 

сложного, но как сам берешь кисть в руки, так пони-

маешь, насколько это трудно.

Мой хозяин поделился своими откровенными мыс-

лями, в которых не было ни капли притворства.

Его друг, глядя на него сквозь свои очки с золотистой 

оправой, сказал:

— Поначалу со всеми так. Прежде всего, невозможно 

рисовать, полагаясь лишь на воображение, ограниченное 

одной комнатой. Давным-давно один великий итальян-

ский художник, Андреа дель Сарто, сказал: «Если пи-

шешь картины, обязательно изображай саму природу. 

Звезды на небе, капли росы на земле. Летающие птицы, 

бегающие звери. Золотые рыбки в пруду, зимние вороны 

на дереве. Природа сама по себе — одно большое живое 

полотно». Понимаешь? Если хочешь стать настоящим 

художником — попробуй начать с природы.

— Андреа дель Сарто и вправду так говорил? Я и не 

знал. Действительно, очень разумно. Он совершенно 

прав! — чрезвычайно восторженно воскликнул хозяин.
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А за золотой оправой очков на лице друга мелькнула 

улыбка, как будто насмешливая.

На следующий день я, как обычно, вышел на веранду 

и задремал, удобно устроившись, но вдруг из кабинета 

вышел хозяин, что было для него совсем нехарактерно, 

и начал что-то делать у меня за спиной. Проснувшись, 

я на секунду приоткрыл глаза, чтобы посмотреть, чем он 

занимается, и увидел, как он с полной отдачей выпол-

няет волю Андреа дель Сарто. Я не мог не усмехнуться 

при виде этой сцены. Его друг подшутил над ним, а он 

тут же решил нарисовать меня. Я уже выспался, и те-

перь ужасно хотелось зевать. Но хозяин взялся за кисть 

с таким старанием, что мне было жалко мешать ему дви-

жениями, и я терпеливо ждал. Он закончил набросок 

и стал раскрашивать морду. Признаюсь, что как кот я не 

представляю собой особого интереса. Я не лучше других 

котов ни ростом, ни шерстью, ни формой морды. Но 

даже при всей моей заурядности я никак не мог узнать 

себя в том странном существе, что изобразил мой хозя-

ин. Я совсем не такой. У меня, как у персидского кота, 

бледно-серая шерсть с желтоватым оттенком и черны-

ми, как лак, пятнами. Думаю, никто бы не усомнился 

в этом факте. Однако краска, которой хозяин рисовал 

мою шкурку, была не желтой, не черной, не серой, не 

бурой и даже не смесью этих цветов, а просто какого-то 

непонятного, не поддающегося описанию цвета. К тому 

же, что более странно, на картине у меня не было глаз. 

Конечно, он рисовал меня, пока я спал, но на глаза не 

было даже намека, отчего становилось непонятно — то 

ли кот слепой, то ли просто спит. И я подумал, что, 

пусть это будет работа самого Андреа дель Сарто, она 

никуда не годится. Однако я не мог не отдать должного 

усердию хозяина. Ради него я пытался не шевелиться, но 

уже некоторое время меня звала природа. Я начал ерзать 

на месте. Дело становилось срочным, не терпящим от-

лагательств, поэтому, ничего не поделаешь, пришлось 



Ваш покорный слуга кот   13  

проявить неучтивость: я вытянул передние лапы вперед, 

низко опустил голову и протяжно зазевал. После этого 

больше оставаться спокойным и неподвижным смысла 

не было. Все равно я уже испортил замысел хозяина, так 

что заодно решился доползти до заднего двора и спра-

вить нужду. Тогда хозяин голосом, в котором смеша-

лись разочарование и гнев, крикнул из комнаты: «Ах ты, 

засранец!» У него есть привычка ругаться, обязательно 

называя человека «засранцем». Я понимаю, что он про-

сто не знает других оскорблений, но обзывать меня так, 

совсем не зная, сколько я терпел ради него, — это уж, 

считаю, чересчур. Да если бы он выражал хоть какое-ни-

будь удовольствие, когда я дремал у него на спине, я бы 

снес его ругательства, но ведь он ни разу не сделал мне 

ничего хорошего по доброй воле. И вот, только из-за 

того, что я встал пописать, он орет «засранец» — это 

уж слишком. Вообще, люди — такие существа, что, воз-

гордившись своим могуществом, становятся все более 

высокомерными. И неизвестно, до каких пределов они 

еще возгордятся, если не появится кто-то сильнее и не 

приструнит их.

Высокомерие такого уровня я еще могу стерпеть, но 

мне доводилось слышать и другие истории о людской 

несправедливости, в несколько раз печальнее этой.

За домом хозяина есть небольшой чайный сад при-

мерно в тридцать квадратных метров. Несмотря на свои 

скромные размеры, сад опрятный, приятный и хорошо 

освещенный. Когда дети в доме слишком шумят, не 

давая спать днем, или когда скучают и не в духе — 

я всегда выхожу туда, чтобы предаться возвышенному 

спокойствию. В один прекрасный осенний день в два 

часа пополудни после приятного послеобеденного сна 

я, чтобы размяться, направился в тот сад. Обнюхивая 

корни чайных кустов один за другим, дошел до изгороди 

из кедра на западной стороне сада и вдруг увидел, как 

на поваленных сухих хризантемах, распростершись, спит 
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большой кот, не обращая внимания на окружение. Он 

спал так крепко, что не заметил моего приближения, или 

даже если заметил, оставался совершенно равнодушным 

и храпел, растянувшись во весь рост. Я не мог не уди-

виться его наглости: как он может так беззаботно спать 

в чужом саду? Это был полностью черный кот. Едва 

перевалившее за полдень солнце освещало его шкуру 

своими лучами, и казалось, что в его блестящей шерсти 

пылает невидимое пламя. Он обладал таким мощным 

телосложением, что его можно было назвать королем 

всех кошек. Он точно был вдвое больше меня. Я, застыв-

ший от восхищения и охваченный любопытством, стоял 

перед ним и пристально смотрел, забыв обо всем. Тихий 

осенний ветер поддел ветку японского макового дерева, 

выглядывавшую из-за кедровой изгороди, слегка колых-

нул ее, и два-три листа опали в заросли сухих хризан-

тем. Король открыл свои круглые глаза. Я до сих пор это 

помню. Его глаза сияли несравнимо прекраснее янтаря, 

которым так дорожат люди. Он не шевельнулся. Напра-

вив пронзительный взгляд прямо мне на лоб, он сказал:

— Ты вообще кто такой?

Мне показалось, что его слова не очень подобали 

королю, но в голосе звучала такая сила, что, даже буду-

чи котом, я не мог не ощутить страха. Однако подумав, 

что опаснее будет не ответить, я как можно спокойнее 

и холоднее сказал:

– Я кот. Имени у меня пока нет, — но сердце мое 

в этот момент, конечно, билось сильнее обычного. Он 

с насмешкой и презрением бросил:

— Что? Кот? Не смеши. Где ты вообще живешь?

Совершенно дерзкий тип.

— Я живу здесь, в доме учителя.

— Я так и думал. Ты же такой тощий.

Будучи королем, он мог говорить что угодно. Однако, 

судя по его тону, он был далеко не воспитанным котом. 

Глядя на его жирное, упитанное тело, я подумал, что 
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питается он, должно быть, неплохо и живет в доволь-

стве. Мне не оставалось ничего иного, как спросить:

— А ты-то кто такой?

— Я — Куро, живущий у рикши1, — гордо сказал он.

Кто не знал Куро, главного хулигана этих краев? Но, 

как и полагается коту рикши, он мог гордиться только 

своей силой, но не знаниями, так что почти ни с кем не 

общался. Мы все его избегали. Услышав его имя, я по-

чувствовал некое щекочущее чувство в районе хвоста — 

что-то вроде тревожного волнения — и одновременно 

легкое презрение. Мне стало любопытно, насколько он 

на самом деле невежественен, и я решил проверить это 

в следующем разговоре.

— Кто, по-твоему, лучше: рикша или школьный учи-

тель?

— Конечно рикша. Он же сильнее — тут и думать 

нечего. Ты посмотри на своего хозяина — кожа да кости, 

ничего больше.

— Ну ты, видно, сам тоже довольно сильный, раз из 

дома рикши. Видно, у него можно поесть досыта.

— Ха, да что ты, куда я ни пойду, нигде с едой про-

блем не имею. А ты — все по чайному саду по кругу хо-

дишь. Побудь со мной и увидишь. Не пройдет и месяца, 

как растолстеешь, что никто не узнает.

— Может, однажды я попрошу тебя взять меня с со-

бой. Но, по-моему, дом у учителя все же больше, чем 

у рикши.

— Да черт с тем, что он больше! Какая польза от раз-

мера дома, если ты не можешь даже набить свое брюхо!

Должно быть, я наступил на больную мозоль, потому 

что он зашевелил ушами, острыми, как срезанный бам-

бук, и удалился. Так я и познакомился с Куро из дома 

рикши.

1 Р и к ш а — человек, тянущий одноименную двухколесную 

повозку.


