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ВРАТА
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М
еня зовут Робинетт Броудхед, но, вопреки сво-
ему имени, я мужчина. Мой домашний психо-
аналитик —  я зову его Зигфрид фон Психоана-

литик, хотя у него вообще нет имени, потому что он все-
го-навсего компьютерная программа, —  по этому 
поводу получает немало электронного удовольствия.

— Почему вас беспокоит, что некоторые считают 
ваше имя женским, Боб? —  интересуется он.

— Меня это не беспокоит, —  бодро отвечаю я.
— Тогда почему вы постоянно об этом твердите?
Он раздражает меня, напоминая о том, что я частень-

ко завожу разговор о своем имени. Я смотрю на потолок 
с подвешенными мобилями и светильниками, потом 
в окно. Но на самом деле это не окно, а движущаяся го-
лограмма прибоя на мысе Каена.

Программа Зигфрида фон Психоаналитика очень эк-
лектична, и это частенько заводит меня в тупик. Спустя 
немного времени я говорю ему:

— Меня так назвали родители, и с этим я ничего не 
могу поделать. Когда я представляюсь Р-О-Б-И-Н-Е-Т-Т, 
остальные обязательно произносят мое имя неверно.

— Но вы же знаете, что его можно поменять?
— Если это сделать, —  отвечаю я, будучи абсолютно 

уверен, что прав, —  ты заявишь, что у меня навязчивое 
желание защитить свои внутренние дихотомии.

— На самом деле я скажу, —  возражает Зигфрид со 
своим тяжелым механическим юмором, —  что вам со-
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всем не обязательно использовать специальные психо-
аналитические термины. Я был бы благодарен, если бы 
вы просто сообщили, что чувствуете.

— Я чувствую, что вполне счастлив, у меня никаких 
проблем, —  в тысячный раз терпеливо отвечаю я. —  Да 
и почему бы мне не быть счастливым?

Так мы часами играем словами, и мне это не очень 
нравится. Мне кажется, что в его программе заложена 
какая-то ошибка.

— Скажите мне, Робби, почему вы несчастны? —  
снова обращается он ко мне. Я ничего не отвечаю, но он 
упорно настаивает на своем: —  Я думаю, вы чем-то обес-
покоены.

— Вздор, Зигфрид, —  отмахиваюсь я, испытывая 
легкое отвращение к этому занудному детищу научно-
технического прогресса, —  ты всегда пристаешь ко мне 
с этим дурацким вопросом. Меня ничто не беспокоит.

— Нет ничего плохого в том, что ты признаешься, 
как себя чувствуешь, —  вкрадчиво продолжает он.

Я снова смотрю в окно и сержусь, потому что по не-
понятной причине начинаю дрожать.

— Ты мне надоел, Зигфрид, понимаешь? —  наконец 
грубо заявляю я.

Он что-то отвечает, но я уже не слушаю. Сижу, га-
даю, зачем я трачу здесь свое драгоценное время. Если 
на Земле и есть человек, имеющий все основания, что-
бы чувствовать себя счастливым, то этот человек я —  Ро-
бинетт Броудхед. Я достаточно богат и хорошо выгляжу. 
Не стар, к тому же у меня Полное медицинское обслу-
живание. Так что в последующие пятьдесят лет я могу 
быть любого возраста —  по выбору. Живу я в Нью-Йор-
ке под Большим Пузырем —  такое может позволить себе 
только очень богатый и к тому же известный человек. 
У меня имеются летние апартаменты, выходящие на Та-
паново море и на плотину Палисейдс. К тому же все де-
вушки буквально сходят с ума из-за моих трех брасле-
тов —  «вылетов». Ведь на Земле не так много старате-
лей, и даже в Нью-Йорке. Поэтому все дико хотят 
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услышать мой правдивый рассказ о том, что там на са-
мом деле в туманности Ориона или в Большом Магелла-
новом Облаке. Разумеется, я никогда не посещал ни один 
из этих галактических «курортов». А о том единствен-
ном интересном месте, где все же побывал, я не люблю 
говорить.

— Если вы действительно счастливы, —  выждав по-
ложенное количество микросекунд, снова заводит свою 
шарманку Зигфрид, —  зачем вы приходите сюда за по-
мощью?

Терпеть не могу, когда он задает этот идиотский во-
прос, на который я и сам не могу ответить. Поэтому я мол-
чу, ежусь на матраце из пластиковой пены и пытаюсь 
снова занять удобное положение. Чувствую, что сеанс 
предстоит долгий и мерзкий. Ведь если бы я знал, поче-
му мне нужна психотерапевтическая помощь, я бы ни-
когда не обратился к психотерапевту, тем более такому.

— Роб, что-то вы сегодня неразговорчивы, —  гово-
рит Зигфрид в маленький микрофон в голове матраца. 
Иногда для общения со мной он использует очень жиз-
неподобный манекен, который сидит в кресле, постуки-
вает карандашом по подлокотнику и время от времени 
насмешливо улыбается. Но я ему сказал, что нервничаю 
из-за этого. —  Почему бы вам просто не поделиться со 
мной, о чем вы думаете?

— Я ни о чем особенном не думаю, —  вздохнув, от-
вечаю я.

— Расслабьтесь. Говорите все, что придет вам в го-
лову, Боб.

— Я вспоминаю… —  говорю я и замолкаю.
— Что вспоминаете, Робби?
— Врата? —  неуверенно произношу я.
— Это скорее вопрос, чем утверждение, —  с легкой 

учительской укоризной в голосе говорит Зигфрид.
— Может, так оно и есть. Ничего не могу поделать. 

Именно это я и вспоминаю —  Врата.
У меня есть все основания никогда не забывать Вра-

та. Там я заработал свое состояние, браслеты и все осталь-
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ное. Я вспоминаю тот день, когда покинул Врата. Это 
был, если не ошибаюсь, 31-й день 22-й орбиты. Значит, 
отсчитывая назад, шестнадцать лет и несколько месяцев 
с того момента, как я оставил Землю. Тридцать минут 
спустя после того, как меня выписали из больницы, я по-
лучил деньги, сел на корабль и улетел. Я не мог ждать 
больше ни минуты.

— Пожалуйста, Робби, говорите вслух, о чем вы ду-
маете, —  вежливо пристает Зигфрид.

— Я думаю о Шикетее Бакине, —  отвечаю я.
— Да, вы упоминали его имя, помню. А что же вы 

думаете о нем?
Я не отвечаю. Старый безногий Шикетей Бакин жил 

в соседней комнате, но я не хочу обсуждать это с Зиг-
фридом. Я корчусь на своем круглом матраце, думая 
о Шики и стараясь не заплакать.

— Вы, кажется, расстроились, Боб, —  участливо ин-
тересуется Зигфрид.

На это я тоже предпочитаю не отвечать. Шики был 
единственным человеком, с которым я попрощался на 
Вратах, и это казалось мне странным. В наших статусах 
была большая разница. Я как-никак старатель, а Шики 
всего лишь мусорщик. Ему платили ровно столько, что-
бы обеспечить плату за проживание, потому что Шики 
выполнял грязную работу. Ведь даже на Вратах кто-то 
должен был убирать мусор. Он, конечно же, понимал, 
что рано или поздно станет слишком старым и больным 
даже для этой работы. Тогда, если бы Шики повезло, его 
просто выбросили бы в космос и он там преспокойно 
умер бы. А если бы не повезло, его, возможно, отправи-
ли бы обратно на планету. Здесь бы он тоже умер, и очень 
скоро, но вначале несколько недель прожил бы беспо-
мощным калекой.

Во всяком случае, Шикетей Бакин был моим соседом. 
Каждое утро он с трудом вставал и тщательно вычищал 
каждый квадратный дюйм своей каморки. Она очень 
быстро становилась грязной, потому что даже на Вратах 
у нас никогда не было недостатка в мусоре, и это несмо-
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тря на все попытки от него избавиться. Вычистив все, 
даже основания маленьких кустиков, которые он с тру-
дом вырастил своими руками, Шики брал обломки пла-
стиковых упаковок, бутылочные крышки, клочки бума-
ги и снова разбрасывал там, где только что прибрался. 
Мне это казалось забавным, хотя я никогда не мог по-
нять, для чего он это делает. Но Клара говорила… Клара 
говорила, что понимает его.

— Боб, о чем вы только что думали? —  спрашивает 
Зигфрид. Я сворачиваюсь клубком и что-то бормочу. —  
Я не разобрал, что вы только что сказали, Робби.

Я молчу и размышляю, что стало с Шики. Вероятно, 
он уже давно умер. И вдруг мне становится невыносимо 
грустно от смерти Шики и мне снова хочется плакать. 
Но я не могу. Я лишь корчусь и извиваюсь как змея. 
Бьюсь о пенопластовый матрац, пока не начинают про-
тестующе скрипеть удерживающие меня ремни. Ничего 
не помогает. Боль и стыд не уходят. А я мазохистски до-
волен собой, доволен тем, что стараюсь изгнать эти чув-
ства, но у меня не получается, и отвратительный сеанс 
продолжается.

— Боб, вам требуется слишком много времени для 
ответа, —  продолжает приставать Зигфрид. —  Вы что-
нибудь утаиваете?

— Что за нелепый вопрос? —  с благородным него-
дованием отвечаю я. —  Если бы что-то скрывал, я бы об 
этом знал. —  Я снова замолкаю и тщательно обследую 
каждый уголок своего мозга в поисках того, что утаил 
от Зигфрида. Но не нахожу ни одной мало-мальски до-
стойной мысли, которую мне хотелось бы скрыть от это-
го зануды. —  Кажется, ничего нет, —  наконец отвечаю 
я. —  Во всяком случае, я не чувствую, что о чем-то умыш-
ленно умалчиваю. Скорее хочу сказать так много, что не 
знаю, с чего начать.

— Начинайте с любого, Робби. Первое, что прихо-
дит в голову.

Это кажется мне глупым. Откуда мне знать, что пер-
вое, а что последнее, когда в голове все перемешалось? 
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Отец? Мать? Сильвия? Клара? Или бедный Шики, пы-
тающийся передвигаться без ног? Он порхал, точно ла-
сточка в амбаре, которая охотится за насекомыми, —  так 
Шики ловил мусор в воздухе Врат.

Я постоянно касаюсь тех мест в собственном созна-
нии, которые причиняют мне страдания. По предыду-
щему опыту я знаю, что будет больно. Примерно так же 
я себя чувствовал в семь лет, когда бегал по Скальному 
парку вместе с другими детьми и пытался обратить на 
себя внимание. Или когда мы оказались вне реального 
пространства и поняли, что попали в ловушку, а из ни-
чего появилась призрачная звезда, улыбаясь, как Че-
ширский кот. У меня сотни таких воспоминаний, и все 
они причиняют боль. Да, это так. Они само воплощение 
боли. В указателе моей памяти против них написано 
«Болезненно». Я знаю, где отыскать их, и помню, как 
бывает плохо, когда они всплывают на поверхность. Но 
пока я держу их взаперти, они не причиняют мне стра-
даний.

— Я жду, Боб, —  говорит Зигфрид.
— Думаю, —  отвечаю я.
И тут мне приходит в голову, что я опаздываю на урок 

музыки. Воспоминание о том, что я учусь играть на ги-
таре, напоминает мне еще о чем-то, и я смотрю на паль-
цы левой руки, проверяю, не отросли ли ногти —  мне 
хотелось бы, чтоб мозоли стали больше и тверже. Я не 
очень хорошо играю на гитаре, но большинство моих 
постоянных слушателей либо не слишком критичны, 
либо жалеют меня, а я получаю удовольствие от самого 
процесса. Правда, чтобы поддерживать нужную форму, 
требуется все время упражняться и помнить кучу вещей. 
«Сейчас посмотрим, —  думаю я, —  как перейти от фа-ма-
жор к соль на седьмой струне».

— Боб, —  настойчиво обращается ко мне Зигфрид, —  
сеанс оказался не очень продуктивным. Осталось десять- 
пятнадцать минут. Почему бы вам не сказать мне пер-
вое, что придет в голову… прямо сейчас?

Первое я отвергаю с порога и говорю второе:
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— Первое, что приходит мне в голову, я вспоминаю, 
как плакала мать, когда погиб отец.

— Не уверен, что это на самом деле было первым, 
Боб, —  с сомнением говорит он. —  Позвольте высказать 
предположение. Первая ваша мысль была о Кларе.

В груди у меня все сжимается, дыхание перехваты-
вает. Неожиданно передо мной возникает образ Клары, 
какой она была шестнадцать лет назад, и ни на час стар-
ше… И тогда я произношу:

— Кстати, Зигфрид, я думаю, что хочу поговорить 
о своей матери, —  произношу я и позволяю себе веж-
ливый примирительный смешок. При этом Зигфрид не 
вздыхает покорно, он молчит так многозначительно, что 
создает то же впечатление. —  Понимаешь, —  начинаю 
объяснять я, тщательно обходя все не относящееся к этой 
теме, —  она хотела после смерти отца снова выйти за-
муж. Не сразу, конечно. Не хочу сказать, что она обра-
довалась его смерти или что-нибудь такое. Нет, она его 
любила. Но теперь я понимаю, что она была здоровая 
молодая женщина —  очень молодая. Сейчас подумаем… 
ей было тридцать три. И если бы не я, она, конечно, вы-
шла бы замуж. Меня до сих пор мучает чувство вины, 
ведь я не дал ей вторично создать семью. Я пришел к ней 
и сказал: «Мама, тебе не нужен мужчина. Я буду мужчи-
ной в семье. И я о тебе позабочусь». Но, конечно, это 
были только слова глупого мальчишки. Мне тогда было 
пять лет.

— Мне кажется, вам было девять, Робби.
— Да? —  не очень искренне удивился я. —  Сейчас 

подумаем. Зигфрид, кажется, ты прав… —  Я стараюсь 
проглотить большой комок, образовавшийся в горле, дав-
люсь и начинаю кашлять.

— Скажите, Робби, —  упорно настаивает Зигфрид, —  
что вы на самом деле хотели сказать?

— Будь ты проклят, Зигфрид!
— Давайте, Робби! Говорите.
— Что говорить? Боже, Зигфрид! Ты меня прижал 

к стене. Этот вздор никому не приносит пользы.
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IRRAY (0) = IRRAY (P)

Я думаю, вы обеспокоены.

XTERNAIS; 66AA3 IF; 5B

GOTO ** 7Z3

XTERNAIS @ 01R IF @ 7

GOTO **7Z4

Вздор, Зигфрид,

ты всегда так говоришь.

XTERNAIS c99997АА! IF c8

GOTO ** 7Z4 IF? GOTO

** 7Z10

Я ни о чем

не беспокоюсь.

IRRAY. ВЗДОР.. ВСЕГДА.

.БЕСПОКОИЛСЯ/ НЕТ.

Почему бы не сказать

об этом?

IRRAY (P) = IRRAY(Q)ВВОД

УСПОКОИТЕЛЬНОГО ТОНА

Нет ничего плохого в том,

чтобы сказать,

как себя чувствуешь.

IRRAY (Q) = IRRAY(R)GOTO

** 1 GOTO ** 2 GOTO

                      ** 3

Ты мне надоел,

Зигфрид,

понимаешь?

XTERNALS c1! IF! GOTO

**7Z10 IF **7Z10! GOTO

** 1 GOTO ** 2 GOTO ** 3

IRRAY БОЛЬ

13,320

13,325

13,330

13,335

13,340

13,345

13,350

13,355

13,360

13,365

13,370

13,375

13,380

13,385

13,390

13,395

13,400

13,405

13,410

13,415

13,420

13,425

13,430

13,435

13,440

13,445

13,450

13,455

13,460

13,465

13,470

13,475



Врата 15

— Боб, пожалуйста, ответьте, что вас беспокоит?
— Заткни свою грязную жестяную пасть! —  взры-

ваюсь я. Вся боль, от которой я так старательно уходил, 
вырывается наружу, и у меня нет силы с ней справиться.

— Боб, я предлагаю, чтобы вы попытались…
Я бьюсь о ремни, вырываю клочья пены из матраца 

и истошно реву:
— Заткнись! Я не хочу тебя слушать! Я не могу с этим 

справиться, неужели не понятно? НЕ могу! НЕ могу спра-
виться!

Зигфрид терпеливо дожидается, пока я не перестану 
плакать, что происходит совершенно неожиданно. И тут, 
прежде чем он успевает что-то вымолвить, я устало за-
являю:

— Дьявол, Зигфрид, все это ничего не дает. Я думаю, 
что нам следует прекратить. Наверно, есть люди, кото-
рым твои услуги нужны больше, чем мне.

— Что касается остальных моих клиентов, —  отве-
чает он, —  то я с ними встречаюсь в назначенное вре-
мя. —  Я вытираю слезы бумажным полотенцем и ниче-
го не отвечаю. —  Думаю, мы еще можем кое-чего до-
стичь, —  продолжает он. —  Но решать, будем ли мы 
продолжать сеансы или нет, должны вы.

— Есть в восстановительной комнате что-нибудь вы-
пить? —  спрашиваю я его.

— Это совсем не то, о чем вы думаете. Но мне го-
ворили, что на верхнем этаже этого здания очень хоро-
ший бар.

— Что ж, —  говорю я, —  тогда мне непонятно, что 
я тут делаю.

Пятнадцать минут спустя, подтвердив сеанс на сле-
дующую неделю, я пью кофе в восстановительной ком-
нате Зигфрида и прислушиваюсь, не начал ли рыдать его 
следующий пациент, но ничего не слышу.

Затем я умываюсь, повязываю шарф, приглаживаю 
вихор на голове и поднимаюсь в бар. Официант давно 
знает меня и провожает к столику, выходящему на юг, 
к нижнему краю Пузыря. Он взглядом показывает на 


