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1

НЕ ВСЕМ УДАЕТСЯ СБЕЖАТЬ

Накачивать колеса я боюсь с того самого дня, ког-
да шина трактора, которую надувал отец Ньюта Хард-
бина, вдруг лопнула и зашвырнула его на рекламный 
щит компании «Стэндард ойл». Я не вру! Там, наверху 
щита, он и  повис. Пока Норман Стрик бегал в  зда-
ние суда и  оттуда вызывал добровольную пожарную 
команду, у  щита столпилось человек двадцать. По-
жарные прихватили с собой лестницу, с ее помощью 
они и стащили бедолагу вниз. Но он не умер, а только 
оглох. Ну и вообще с тех пор стал немного не в себе. 
Сказали, что шину он просто перекачал. 

С Ньютом Хардбином мы не дружили. Этот па-
рень был одним из тех великовозрастных лоботрясов, 
что постоянно остаются на второй год. Ему было уже 
почти двадцать, а он все еще торчал в шестом классе; 
сидел в последнем ряду и развлекался тем, что щелч-
ком отправлял комки жеваной бумаги мне в волосы. 
Но в тот день, когда его папашу закинуло на реклам-
ный щит и он болтался там, как старый комбинезон 
на заборе, я вдруг поняла, к какому финалу, в конце 
концов, Ньюта приведет жизнь, и мне стало его жаль. 
Кстати, до этого самого момента я никогда, пожалуй, 
и не задумывалась о будущем.
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Мама говорила, что Хардбины плодятся лишь для 
того, чтобы свалиться где-нибудь в колодец и утонуть. 
Что не было до конца правдой, так как по нашей окру-
ге таскалось довольно их отпрысков, и многие дожи-
вали до зрелого возраста. Но мне было понятно, что́ 
мама имела в виду. 

Я совсем не хочу сказать, что мы с  мамой были 
в чем-то лучше Хардбинов. Нет, и у нас лишнего гро-
ша за душой не водилось. Более того, если бы вы по-
ставили нас с Ньютом плечом к плечу в нашем шестом 
классе, вы бы наверняка приняли нас за брата и  се-
стру. И, учитывая, сколько мне известно о моем отце, 
это вполне может быть правдой, хотя мама клянется, 
что отца своего я не знаю, никогда его не видела и не 
могла видеть — просто потому, что тот исчез задолго 
до моего рождения. Но, так или иначе, мы с Ньютом 
были сделаны из одного теста, и коленки у нас в дет-
стве были ободраны совершенно одинаково, когда мы 
дрались за место под солнцем, изо всех сил стараясь 
устоять на ногах. Правда, тогда еще нельзя было на-
верняка сказать, кто из нас останется в нашем болоте, 
а кто сумеет выбраться и сбежать.

Все, кто меня знал, звали меня Мисси. Это не было 
моим настоящим именем, но, когда мне было три 
года, я топнула пухлой ножкой по полу и потребовала 
от мамы, чтобы она звала меня не Мариеттой, а мисс 
Мариеттой, поскольку в домах, где она работала, мне 
велели всех, от мала до велика, звать мисс такая-то или 
мистер такой-то. Так с тех пор и повелось, и я стала 
мисс Мариеттой, а после — и просто Мисси. Потому 
что я так захотела, а мама всегда была на моей стороне.
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Такой уж была моя мама. Неподалеку от нашего 
дома есть небольшой пруд. Когда я  была совсем ма-
ленькой, я ходила туда по воскресеньям ловить рыбу 
и приносила домой костлявых синежаберников и оку-
ней размером с мой большой палец. Мама встречала 
меня с  таким видом, будто я  поймала карпа на пол-
центнера — ровно такого, о каком мечтают, сидя и жуя 
табак, все рыбаки в нашей округе.

—  Ах ты, добытчица моя! — говорила мама, после 
чего готовила эту мелюзгу и  торжественно подавала 
к столу, словно это был обед в День благодарения.

Я обожала рыбачить в местных заиленных прудах. 
Не только потому, что мне нравилось, с какой гордо-
стью мама принимает мою добычу, но и потому, что 
я просто любила сидеть и не двигаться — вдыхать за-
пах листвы, гниющей в холодном иле, смотреть, как 
по воде вышагивают водомерки, у которых под лап-
ками водная пленка чуть прогибается, но никогда 
не рвется; а то увидеть вдруг, как в толще холодной 
воды сверкнет коричнево-золотистым боком огром-
ный линь — такой, какого никто и не мечтает здесь 
изловить. 

К старшим классам, когда у меня появилась первая 
работа и все такое, Ньюта в школе, понятно, уже не 
было, и тут как раз случилась с ним та жуткая исто-
рия, о  которой я  хочу рассказать. Он тогда помогал 
своему отцу-полукалеке сажать табак и уже успел же-
ниться на девице, которая незадолго до этого от него 
залетела. Звали ее Джолин Шэнкс, и все были немно-
го удивлены или по меньшей мере притворялись, что 
удивлены ее поступку, а про Ньюта никто и слова не 
сказал — чего еще ждать от этих Хардбинов?
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Я же учебу не бросила. Не то, чтобы я была самой 
умной или имела выдающиеся способности, нет,  — 
я  просто не хотела повторить историю Джолин. Уж 
коли ты пошла в школу, то обязана ее окончить. Если 
честно, я прекрасно знала, что может происходить но-
чью на заднем сиденье «шевроле»; не раз бывала на 
Траттен-роуд, которую мы называли «Трахтен-роуд», 
и хорошо представляла, что у парней спрятано в шта-
нах. Но мне все равно не улыбалось закончить жизнь 
женой табаковода. Сидеть в кухне беременной, в  за-
стиранном халате, — это не для тебя, говорила мама. 
Кому, как не ей, меня знать.

Именно с  таким настроением и  без особых про-
исшествий я  добралась до выпускного класса. Хочу, 
чтобы вы поняли, чего мне это стоило: в те годы мои 
одноклассницы одна за одной бросали учебу  — они 
осыпались, словно семена мака из маковой головки, 
и каждый лишний день в школе был для них как пода-
рок. К последнему классу нас осталось вдвое меньше, 
чем парней. И  вот тогда, словно в  награду за прояв-
ленную твердость, нам назначили нового преподава-
теля естественных наук. Звали его Хьюз Уолтер. 

Теперь — о нем, и подробнее. Он ворвался в нашу 
жизнь внезапно. Светловолосый, сильно смахиваю-
щий на Пола Маккартни, он уселся на учительский 
стол. На нем были тугие джинсы и  свежая рубашка 
с закатанными рукавами и подвернутыми манжетами. 
На его фоне парни из нашего класса сразу показались 
какими-то несвежими драными носками — вроде тех, 
что мама приносила домой на штопку. Нет, Хьюз Уо-
лтер не был парнем из Кентукки. Он был городской, 
приехал из какого-то северного колледжа, и  именно 
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поэтому, как мы дружно решили, его звали так стран-
но, задом наперед.

Не скажу, что я в него по уши втрескалась. Разве 
что немного, но не больше, чем прочие мои одно-
классницы, о  чем можно было судить по стенам на-
шего туалета: той помады, что они извели, выводя там 
«Х.У., я  навеки твоя!», хватило бы, чтобы покрасить 
приличных размеров амбар. В этом смысле он меня не 
задел. Но жизнь мою переменил от и до.

Он нашел мне работу. Я и раньше, чтобы помочь 
маме свести концы с концами, помогала ей по воскре-
сеньям с глажкой белья, за которую ей платили сущие 
гроши, и время от времени присматривала за капри-
зными отпрысками хозяев в домах, где она убиралась. 
Иногда мне удавалось подработать, собирая жуков на 
фасолевых грядках — по пенни за куст. В общем, ни-
чего интересного. Он же нашел мне настоящую рабо-
ту в питтмэнской окружной больнице, которая на сто 
миль вокруг считалась самым солидным и чистым за-
ведением. У мистера Уолтера была жена, которую зва-
ли Линда и наличие которой никоим образом не при-
нималось в расчет женской половиной нашей школы. 
Миссис Линда Уолтер занимала в больнице должность 
одной из старших медсестер. Она спросила мужа, нет 
ли у него среди старших школьниц кого-нибудь, кто 
смог бы поработать у нее по субботам и после школы, 
чтобы потом, после окончания, остаться в  больнице 
уже на полную ставку. Работа несложная — это подай, 
то принеси… Так он нам все и изложил.

Конечно, вы бы подумали, что он даст эту рабо-
ту одной из Полосатых Конфеток, городских девиц, 
у предков которых было достаточно денег, чтобы по-
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купать им каждый год новую бело-розовую, в  поло-
ску, волонтерскую форму, в которой они по субботам 
таскали больничные утки с таким видом, будто это — 
святейшая из святынь. Или, может, Эрлу Уикентоту, 
который способен, не моргнув глазом, разрезать на две 
половинки живого червяка? Именно этими соображе-
ниями я и поделилась с мамой на заднем крыльце на-
шего дома. Мы лущили горох — я сидела на табуретке, 
а она в своем переднике устроилась в плетеном кресле. 

—  Эрл тебе и  в подметки не годится,  — сказала 
мама. — Детка моя! Когда тебе было пять лет, ты съела 
целого червяка и не поморщилась. Ничем он не лучше 
тебя. Как и любая из этих Полосатых.

И все-таки я думала, что Хьюз Уолтер предложит 
работу кому-нибудь из них. Так я ей и сказала. 

Мама подошла к  краю крыльца и  высыпала при-
горшню пустых гороховых стручков из передника 
в клумбу. Там росли бархатцы и огненно-красная кос-
мея. Это у нас фамильное — мы любим только яркие 
краски. Когда на линейке в школе я стояла в общем 
ряду, отыскать меня среди купленных в «Бобби Брукс» 
унылых розовых и бежевых одеяний было проще про-
стого.

Медгар Биддл, который целых три недели был 
моим парнем и даже сопровождал на выпускной вечер, 
как-то сказал, что по моей одежде можно проверять 
зрение. Не на остроту, когда вам показывают таблицу, 
где в начале стоит большая «Е», а на дальтонизм, как 
перед армией. Мы с ним тогда решили расстаться, но 
мне все равно это польстило. Я давно решила: если уж 
не смогу одеваться элегантно, то оденусь так, что меня 
запомнят.
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Набрав в  передник очередную кучку полных го-
роховых стручков, мама вновь уселась в кресло. Она 
совсем не походила на тех молодых мамаш, что на 
школьные соревнования своих детей приходят в обтя-
гивающих джинсах. Она выросла совсем в другое вре-
мя. До того, как на свет появилась я, маме пришлось 
пережить крутые времена, включая недолгий период, 
когда у нее был целый муж, некто Фостер Гриер, кото-
рого назвали в честь Стивена Фостера, дяденьки с до-
брым лицом из учебника по истории, известного тем, 
что он написал балладу «Мой старый дом в  Кентук-
ки». Но через двадцать два года после того, как мать 
Фостера дала сыну это имя, она умерла. Говорили, что 
от разбитого сердца. Сам же Фостер прославился тем, 
что пил как лошадь, заливая в себя виски через ворон-
ку для бензина. Моей маме он строго-настрого нака-
зал, чтоб не вздумала выкинуть финт и забеременеть. 
Позже мама говорила, что, обменяв меня на Фостера, 
она заключила самую удачную сделку из всех, что со-
вершались на берегах Миссисипи.

С гороховыми стручками мама расправлялась в три 
раза быстрее, чем я: ее правая рука ловко изворачи-
валась, два пальца подцепляли тоненькую ниточку, 
торчавшую из кончика стручка, а третий выталкивал 
горошины наружу.

—  Я себе представляю это так, — сказала мама. — 
Каждый из людей — это все равно что огородное пу-
гало. Ты, я, Эрл Уикентот, президент Соединенных 
Штатов, даже Всемогущий Господь. А устоишь ты на 
ветру или нет, зависит от палки, на которую тебя наса-
дили. Только и всего.
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Несколько мгновений я молчала, после чего сооб-
щила маме, что попрошу мистера Уолтера дать мне эту 
работу.

Воцарилось молчание. Тишину нарушал лишь 
Генри Биддл, который гонял газонокосилку у  себя 
во дворе, да гороховые стручки, с  хрустом являвшие 
миру свои сокровища. 

Потом мама сказала:
—  А дальше что будешь делать? Он же не знает, что 

лучше тебя ему не найти.
—  Так я ему об этом скажу, — отозвалась я. — Если, 

конечно, он не отдал место какой-нибудь Полосатой.
—  Даже если отдал — все равно скажи, — улыбну-

лась мама.
Как оказалось, места в  больнице он пока никому 

не отдал. Два дня о  работе ничего не было слышно, 
а потом я осталась после уроков и сообщила мистеру 
Уолтеру, что, если он не передумал, я готова начать, 
и что у меня, конечно же, все должно получиться са-
мым лучшим образом. Уж если мне удалось до этого 
дня не нажить себе неприятности, то и впредь я не со-
бираюсь пускать жизнь под откос только потому, что 
оканчиваю школу. Мистер Уолтер согласно кивнул, 
пообещав передать мои слова Линде, и велел в поне-
дельник явиться прямо к ней — она скажет, что нужно 
делать.

Поначалу я  думала, что за место придется побо-
роться, но, когда все закончилось так быстро, расте-
рялась и не сразу сообразила, что сказать. У Хьюза Уо-
лтера были самые чистые ногти во всем округе Питт
мэн.
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И тогда я  спросила, почему он отдает это место 
именно мне, на что он ответил, что я подошла к нему 
первой — только и всего. И тогда я подумала: сколь-
ко времени мои одноклассницы тратят впустую, меч-
тая о  том, чтобы что-то предложить Хьюзу Уолтеру! 
А я единственная взяла — и предложила. Хотя, конеч-
но, нужно правильно формулировать предложение…

Оказалось, что работать мне придется в основном 
с  Эдди Рикеттом, который заправлял лабораторией. 
Там были и кровь, и моча, и кое-что похуже, но я не 
собиралась жаловаться. А еще был рентген. Эдди был 
этакий веснушчатый старичок  — впрочем, не такой 
уж и старый, поскольку все в больнице заметили, что 
он не женат. Только Эдди был из тех людей, кого ни-
когда не спрашивают, почему они так и не обзавелись 
семьей.

Эдди со мной не нянчился, не относился как к учи-
тельской любимице. То есть никакой лишней хрени, 
и мне это было вполне по душе — я же пришла в боль-
ницу, чтобы дело делать, и я его делала. Лаборатория 
и  рентген-кабинет занимали две смежные комнаты, 
и  там постоянно сновали люди  — распахивали две-
ри, что-то носили туда и  обратно, скрипя подошва-
ми по черному линолеуму пола. Вскоре я стала одной 
из них — знала, куда положить какую бумажку, и, не 
морща носа, таскала всякие продукты человеческой 
жизнедеятельности.

Я многому научилась. Научилась смотреть в  ми-
кроскоп на клетки крови, которые назывались пла-
стинками тромбоцитов, хотя ни на какие пластин-
ки они похожи не были; скорее  — на разношенные 
бейсбольные перчатки. Я  размазывала разведенную 
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специальным раствором капельку крови по стёклыш-
ку и, щурясь, считала их количество. Держу пари, от 
такой работы можно очень скоро ослепнуть, но, к сча-
стью, в округе Питтмэн было не так много людей, ко-
торым срочно требовалось узнать, сколько тромбоци-
тов у них содержится в миллилитре крови.

Я не проработала и  недели, когда это случилось. 
Была суббота. Из приемного покоя примчались сани-
тары и принялись кричать, чтобы Эдди готовил свой 
аппарат. У  Хардбинов случилась заваруха, привезли 
парочку. Впрочем, к этому все были привычны. Эдди 
только спросил, насколько дело спешное, и не нужна 
ли ему будет помощь, чтобы зафиксировать их перед 
рентген-аппаратом. Те сказали: одному нужна, друго-
му нет. То есть один из них горяченький, а другой — 
совсем холодный.

У меня не было времени подумать, что это зна-
чит, потому что в  эту же секунду в  кабинет ввезли 
кресло-каталку, на которой сидела Джолин Шэнкс, 
а точнее — Джолин Хардбин; вслед за ней, как я успе-
ла увидеть, везли носилки на колесиках; их оставили 
в  коридоре. Джолин выглядела как героиня фильма, 
смотреть который ну совсем не хочется! С  правого 
плеча через всю грудь у нее тянулся мокрый язык кро-
вавого следа, лицо и  губы были белее полотна, и  ее 
большая физиономия выглядела как кусок бледного 
теста. Тем не менее она ругалась и всячески сопротив-
лялась, и не было похоже, что она собирается отдать 
концы. Когда я  взяла ее за запястье, чтобы помочь 
встать с каталки, ее рука вывернулась из моей хватки, 
словно стальной канат. Джолин была явно не в себе, 
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потому что кричала, как бы обращаясь к кому-то, ско-
рее всего — к Ньюту:

—  Не смей этого делать!
И после короткой паузы:
—  Иди и прибей своего папашу, если уж на то по-

шло! На него злись, а не на меня!
Неожиданно она затихала на мгновение, и  потом 

все начиналось по новой. Мне было страшно интерес-
но — а какое отношение ко всему этому имеет папаша 
Ньюта?

Где-то на подходе был доктор Финчлер, но сестра 
Маккуллерс уже успела осмотреть Джолин, и все ока-
залось не так плохо, как можно было подумать на пер-
вый взгляд. Кровь остановилась, но нужно было до-
ждаться снимков, чтобы посмотреть, как прошла пуля 
и  не раздробила ли она чего-то важного по дороге. 
Я взглянула на Эдди — вдруг он заставит меня перео-
девать раненую в больничный халат, сняв с нее заля-
панные кровью блузку и лифчик. Не могла не думать 
про кровавые пятна, я ведь всю жизнь помогала уби-
рать. Но Эдди отрицательно покачал головой  — ра-
неную сейчас лучше поменьше крутить, а доктор сам 
разберется, где там на снимке крючки, а где застежки.

—  Вам повезло, что стрелок он никудышный,  — 
говорил Эдди, вытягивая руку Джолин на столе рент-
ген-аппарата. Его слова в  сложившихся обстоятель-
ствах мне показались излишне грубыми, но, в  кон-
це концов, это же был Эдди. Я  держала Джолин за 
локоть, стараясь не причинить ей лишней боли, но 
бедняга была в истерике, сопротивлялась и никак не 
хотела заткнуться. Мысленным взором я  видела всю 
сцену как бы со стороны: я, в  своем свинцовом пе-
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реднике, стою над Джолин и держу ее — словно мяс-
ник, удерживающий теленка на пути его превращения 
в бифштекс.

Потом Эдди сказал, что мы закончили, и, заняв-
шись проявкой снимков, велел мне отвезти Джолин 
в соседнее помещение и подождать — если во время 
рентгена она двигалась, снимки придется переделать. 
Я, было, направилась туда, но Эдди крикнул сани-
тарам, чтобы те везли второго, и, подведя укрытые 
простыней носилки к столу, они принялись перекла-
дывать на него неподвижное тело  — так, словно на-
крывали стол к обеду. Я остолбенело смотрела на про-
исходящее и очнулась лишь тогда, когда Эдди крик-
нул, чтобы я увозила Джолин, потому что этого типа 
держать не нужно, ибо он никуда не рвется, а снимок 
для дознавателя из полиции он сделает и без моей по-
мощи. Я слышала Эдди, но не могла отвести взгляд. 
Может быть, я тупая? Но до меня только тогда дошло, 
что это был Ньют.

В соседней комнате Джолин ждали носилки на ко-
лесиках, но она решительно от них отказалась, а вме-
сто этого села у стены на откидной стул, бормоча себе 
под нос:

—  Слава Богу, ребенок был у мамы…
И после паузы:
—  И что мне теперь делать?
На ней была широкая розовая блузка, которую 

можно носить и  беременной, и  просто так, но, как 
я поняла, беременной она не была. Нарядная блузка, 
открытые плечи, бантики на рукавах, хотя, конечно, 
кровь превратила ее черт знает во что. 
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Джолин была круглолицей крупной девушкой, 
и весь ее облик будто пытался доказать — чтобы по-
пасть в  неприятности, совсем не нужно обладать 
внешностью чирлидерши. Беда только в том, что это 
ни к  чему толком не приведет. Так мальчишка, же-
лая повыпендриваться перед матерью, несется на ве-
лосипеде с раскинутыми в стороны руками и ногами 
и орет: «Гляди»! Но она так и не посмотрит, пока он 
не вломится во что-нибудь и не разнесет себе башку.

Мы с  Джолин не дружили. Она была на пару лет 
старше меня и  уже давно не ходила в  школу, но со-
гласитесь  — когда тебя подстрелили, а  твой муж ле-
жит в соседней комнате мертвый, поневоле захочешь 
увидеть дружеское расположение даже в  случайно 
подвернувшемся человеке, подающем тебе таблетку 
тайленола с  кодеином. Она стала рассказывать, что 
во всем виноват папаша Ньюта, что он бил и его, и ее, 
и даже их ребенка стукнул ведерком для угля. А я все 
не могла себе представить, как этот полумертвый дед 
мог побить Ньюта, который с виду был что твой бы-
чок-трехлеток. Впрочем, дом у них маленький, народу 
много, а старик совсем ничего не слышал. И, правда, 
как еще они могли жить? Уж, наверное, не светские 
беседы вели. 

Мне кажется, я только кивала головой, да бормо-
тала что-то типа все будет хорошо, а Джолин продол-
жала ныть о том, что не представляет, что теперь будет 
с ней, с ребенком и со стариком… О, Господи! Угораз-
дило ее с ним связаться!..

Наверное, это было жестоко с  моей стороны, но 
я спросила:

—  Джолин, почему ты выбрала Ньюта?


