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Что я люблю...

Я 
очень люблю лечь животом на папино колено, опустить руки  
и  ноги и вот так висеть на колене, как бельё на заборе. 

Ещё  я  очень люблю играть в шашки, шахматы и домино, только  
чтобы обязательно выигрывать. Если не выигрывать, тогда не надо.

Я люблю слушать, как жук копается в коробочке. И люблю в вы­
ходной день утром залезть к папе в кровать, чтобы поговорить с ним 
о собаке: как мы будем жить просторней и купим собаку, и будем 
с ней заниматься, и будем её кормить, и какая она будет потешная 
и умная, и как она будет воровать сахар, а я буду за нею сам выти­
рать лужицы, и она будет ходить за мной как верный пёс.

Я люблю также смотреть телевизор; всё равно, что показывают, 
пусть даже только одни таблицы.

Я люблю дышать носом маме в ушко. Особенно 
я люблю петь, и всегда пою очень громко.

Ужасно люблю рассказы про красных кавалерис­
тов и чтобы они всегда побеждали.
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Люблю стоять перед зеркалом и гримасничать, как будто я Пет­
рушка из кукольного театра. Шпроты я тоже очень люблю.

Люблю читать сказки про Канчиля. Это такая маленькая, умная 
и  озорная лань. У неё весёлые глазки и маленькие рожки, и розо­
вые отполированные копытца. Когда мы будем жить просторней,  
мы купим себе Канчиля, он будет жить в ванной.

Ещё я люблю плавать там, где мелко, чтобы можно было дер­
жаться руками за песчаное дно.

Я люблю на демонстрациях махать красным флажком и дудеть 
в «уйди-уйди!».

Очень люблю звонить по телефону.
Я люблю строгать, пилить, я умею лепить головы древних вои­

нов и бизонов, и я слепил глухаря и Царь-пушку. Всё это я люблю 
дарить.

Когда я читаю, я люблю грызть сухарь или ещё что-нибудь.
Я люблю гостей.
Ещё я очень люблю ужей, ящериц и лягушек. Они такие ловкие. 

Я ношу их в карманах. Я люблю, чтобы ужик лежал на столе, когда 
я обедаю. Люблю, когда бабушка кричит про лягушонка: «Уберите 
эту гадость!» — и убегает из комнаты. Тогда я помираю от смеха! 

Я люблю посмеяться... Иногда мне нисколько не хочет­
ся смеяться,  но я себя заставляю, выдавливаю из себя смех — 





смотришь, через пять минут и вправду становится смешно и я пря­
мо кисну от смеха!

Когда у меня хорошее настроение, я люблю скакать. Однажды 
мы с папой пошли в зоопарк, и я скакал вокруг него на улице, и он 
спросил:

—  Ты что скачешь?
А я сказал:
—  Я скачу, что ты мой папа!
Он понял.
Я люблю ходить в зоопарк. Там чудесные слоны. И есть один 

слонёнок. Когда мы будем жить просторней, мы купим слонёнка. 
Я выстрою ему гараж.

Я очень люблю стоять позади автомобиля, когда он фырчит, 
и нюхать бензин.

Люблю ходить в кафе — есть мороженое и запивать его газиро­
ванной водой. От неё колет в носу и слёзы выступают на глазах.

Когда я бегаю по коридору, то люблю изо всех сил топать  
ногами.

Очень люблю лошадей, у них такие красивые и добрые лица.
Я много чего люблю!	
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...и чего не люблю!

Ч
его не люблю, так это лечить зубы. Как увижу зубное кресло, сра­
зу хочется убежать на край света. Ещё не люблю, когда приходят 

гости, вставать на стул и читать стихотворение.
Не люблю, когда папа с мамой уходят в театр.
Терпеть не могу яйца всмятку, когда их наболтают в стакане, 

накрошат туда хлеба и заставляют есть. Это мне противно.
Ещё не люблю, когда при мне секретничают: очень хочется узнать 

секрет!
Я не люблю, когда мама идёт со мной погулять и вдруг встре­

чает тётю Розу! Они тогда разговаривают только друг с дружкой, 
а я просто не знаю, чем бы заняться.

Не люблю ходить в новом костюме — я в нём как 
деревянный. 

Когда мы играем в красных и белых, я не люблю 
быть белым. Тогда я выхожу из игры, и всё! А когда 
я бываю красным, не люблю попадать в плен. Я всё 
равно убегаю.



Не люблю, когда у меня выигрывают.
Не люблю, когда день рождения, играть в «каравай»: я не ма­

ленький.
Не люблю, когда задаются.
И очень не люблю, когда порежусь, вдобавок мазать палец 

йодом.
Я не люблю, что у нас в коридоре тесно и взрослые каждую ми­

нуту снуют туда-сюда, кто со сковородкой, кто с чайником, и кричат:
—  Дети, не вертитесь под ногами! Осторожно, у меня горячая 

кастрюля!
А когда я ложусь спать, не люблю, чтобы в соседней комнате 

пели хором: «Ландыши, ландыши...»
Очень не люблю, что по радио мальчишки и девчонки говорят 

старушечьими голосами!
Не люблю, что нет изобретения против клякс!
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«Он живой и светится...»

О
днажды вечером я сидел во дворе, возле песка, и ждал маму. 
Она, наверно, задерживалась в институте, или в магазине, или, 

может быть, долго стояла на автобусной остановке. Не знаю. Только 
все родители нашего двора уже пришли и все ребята пошли с ними 
по домам и уже, наверно, пили чай с бубликами и брынзой, а моей 
мамы всё ещё не было...

И вот уже стали зажигаться в окнах огоньки, и радио заиграло 
музыку, и в небе задвигались тёмные облака — они были похожи 
на бородатых стариков...

И мне захотелось есть, а мамы всё не было, и я подумал, что, 
если бы я знал, что моя мама хочет есть и ждёт меня где-то на краю 
света, я бы моментально к ней побежал, а не опаздывал бы и не 
заставлял её сидеть на песке и скучать.

И в это время во двор вышел Мишка. Он сказал:
—  Здоро́во!
И я сказал:
—  Здоро́во!
Мишка сел со мной и взял в руки самосвал.
—  Ого! — сказал Мишка. — Где достал? А он сам набирает пе­

сок? Не сам? А сам сваливает? Да? А ручка? Для чего она? Её мож­
но вертеть? Да? А? Ого! Дашь мне его домой?
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Я сказал:
—  Нет, домой не дам. Подарок. Папа подарил перед отъездом.
Мишка надулся и отодвинулся от меня. На дворе стало ещё 

темнее. Я смотрел на ворота, чтоб не пропустить, когда придёт 
мама. Но она всё не шла. Видно, встретила тётю Розу и они стоят 
и разговаривают и даже не думают про меня. Я лёг на песок.

Тут Мишка говорит:
—  Не дашь самосвал?
Я говорю:
—  Отвяжись, Мишка.
Тогда Мишка говорит:
—  Я тебе за него могу дать одну Гватемалу и два Бар­

бадоса!
Я говорю:
—  Сравнил Барбадос с самосвалом...
А Мишка:
—  Ну, хочешь, я дам тебе плавательный круг?
Я говорю:
—  Он у тебя лопнутый.

А Мишка:
—  Ты его заклеишь! 

Я даже рассердился:
—  А плавать где? В ванной? По вторникам?
И Мишка опять надулся. А потом говорит:
—  Ну, была не была! Знай мою добрость! На!
И он протянул мне коробочку от спичек. 

Я взял её в руки.
—  Ты открой её, — сказал Мишка, — тог­

да увидишь!
Я открыл коробочку и сперва ничего 

не  увидел, а потом увидел маленький 
светло-зелёный огонёк, как будто где-то 
далеко-далеко от меня горела крошеч­
ная звёздочка, и в то же время я сам 
держал её сейчас в руках.
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—  Что это, Мишка, — сказал я шёпотом, — что это такое?
—  Это светлячок, — сказал Мишка. — Что, хорош? Он живой, 

не думай.
—  Мишка, — сказал я, — бери мой самосвал, хочешь? Навсегда 

бери, насовсем! А мне отдай эту звёздочку, я её домой возьму...
И Мишка схватил мой самосвал и побежал домой. А я остал­

ся со своим светлячком, глядел на него, глядел и никак не мог 
наглядеться: какой он зелёный, словно в сказке, и как он, хоть 



и близко, на ладони, а светит словно издалека... И я не мог ровно 
дышать,  и  я  слышал,  как быстро стучит моё сердце, и чуть-чуть 
кололо в носу, как будто хотелось плакать.

И я долго так сидел, очень долго. И никого не было вокруг. 
И я забыл про всех на белом свете.

Но тут пришла мама, и я очень обрадовался, и мы пошли домой. 
А когда стали пить чай с бубликами и брынзой, мама спросила:

—  Ну, как твой самосвал?
А я сказал:
—  Я, мама, променял его.
Мама сказала:
—  Интересно! А на что?
Я ответил:
—  На светлячка! Вот он, в коробочке живёт. Погаси-ка свет!
И мама погасила свет, и в комнате стало темно, и мы стали 

вдвоём смотреть на бледно-зелёную звёздочку.
Потом мама зажгла свет.
—  Да, — сказала она, — это волшебство! Но всё-таки как ты ре­

шился отдать такую ценную вещь, как самосвал, за этого червячка?
—  Я так долго ждал тебя, — сказал я, — и мне было так скучно, 

а этот светлячок, он оказался лучше любого самосвала на свете.
Мама пристально посмотрела на меня и спросила:
—  А чем же, чем же именно он лучше?
Я сказал:
—  Да как же ты не понимаешь?! Ведь он живой! И светится!..
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Слава Ивана Козловского

У 
меня в табеле одни пятёрки. Только по чистописанию четвёрка. 
Из-за клякс. Я прямо не знаю, что делать! У меня всегда с пера со­

скакивают кляксы. Я уж макаю в чернила только самый кончик пера, 
а кляксы всё равно соскакивают. Просто чудеса какие-то! Один раз 
я целую страницу написал чисто-чисто, любо-дорого смотреть  — 
настоящая пятёрочная страница. Утром показал её Раисе Иванов­
не, а там на самой середине клякса! Откуда она взялась? Вчера её 
не было! Может быть, она с какой-нибудь другой страницы просо­
чилась? Не знаю...

А так у меня одни пятёрки. Только по пению тройка. Это вот 
как получилось. Был у нас урок пения. Сначала мы пели все хором 
«Во  поле берёзонька стояла». Выходило очень красиво, но Борис 
Сергеевич всё время морщился и кричал:

—  Тяните гласные, друзья, тяните гласные!..
Тогда мы стали тянуть гласные, но Борис Сергеевич хлопнул 

в ладоши и сказал:
—  Настоящий кошачий концерт! Давайте-ка займёмся с каждым 

инди-виду-ально.
Это значит с каждым отдельно.
И Борис Сергеевич вызвал Мишу.
Миша подошёл к роялю и что-то такое прошептал Борису 

Сергеевичу.
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Тогда Борис Сергеевич начал играть, а Миша тихонечко запел: 

Как на тоненький ледок 

Выпал беленький снежок...

Ну и смешно же пищал Мишка! Так пищит наш 
котёнок Мурзик, когда я его засовываю в чайник. 
Разве ж так поют? Почти ничего не слышно. Я просто 
не мог выдержать и рассмеялся.

Тогда Борис Сергеевич поставил Мише пятёрку 
и поглядел на меня. Он сказал:

—  Ну-ка, хохотун, выходи!
Я быстро выбежал к роялю.
—  Ну-с, что вы будете исполнять? — вежливо спросил Борис 

Сергеевич.
Я сказал:
—  Песня гражданской войны — «Веди ж, Будённый, нас смелее 

в бой».
Борис Сергеевич тряхнул головой и заиграл, но я его сразу оста­

новил.
—  Играйте, пожалуйста, погромче! — сказал я.
Борис Сергеевич сказал:
—  Тебя не будет слышно.
Но я сказал:
—  Будет. Ещё как!
Борис Сергеевич заиграл, а я набрал побольше воздуха да как 

гряну во всю мочь свою любимую:

Высо́ко в небе ясном

Вьётся алый стяг...

Мне очень нравится эта песня. Так и вижу синее-синее небо, жар­
ко, кони стучат копытами, у них красивые лиловые глаза, а в  небе 
вьётся алый стяг.

Тут я даже зажмурился от восторга и закричал что было сил: 




