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Часть первая 





Глава 1 

Концовка: гимн жестокому Богу?

Мы сами сочиняли небылицы
И соблазняли слабые сердца.
Но как мы так могли ожесточиться,
Начав с любви?... 

(Уильям Батлер Йейтс, «Гнездо 
скворца под моим окном», 1922)*

Название оригинального издания книги (How to Read 

the Bible and Still Be a Christian, «Как читать Библию — и 
остаться христианином») подразумевает, что нелегко 
читать Библию честно — и сохранить верность хри-
стианству. Но как, когда и где я заметил эту пробле-
му, влияет на то, как, когда и где я впервые увидел 
решение. Начну с автобиографических деталей, чтобы 
читатель лучше разобрался, почему я далее пишу те 
или иные вещи. 

Взять хотя бы имя на обложке. «Джон Кроссан» — 
так я именуюсь в водительских правах, паспорте и 
протоколах экспресс-проверки в аэропорту. Однако в 

* Цит. по пер. Г. Кружкова. 
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1950 году, когда мне было лет шестнадцать, я был при-
нят в католический монастырь XIII века и стал «бра-
том Домиником». Предполагалось, что жизнь начина-
ется с чистого листа. Таков подтекст нового имени и 
в библейской, и в монашеской традиции.

Через девятнадцать лет я понял, что радости целиба-
та перехвалили, и оставил и монастырь, и священство, 
чтобы жениться. Но даже если бы правила были ины-
ми и священникам разрешали заключать браки, я бы 
все равно ушел за штат в 1969 году. 

Почему? 
В свое время монашеские наставники решили, что 

моим пяти годам греческих и латинских штудий в 
ирландском интернате нечего пропадать втуне, а пото-
му после рукоположения (это было в 1957 году) надо 
преподавать библеистику. Собственно, моего мнения 
и не спрашивали. Обет послушания! Но признаться, я 
только сказал спасибо. 

В католической традиции полагалось (не без осно-
ваний), что сначала надо получить степень в области 
теологии, и уже затем — степень в области библеи-
стики. Поэтому меня сначала послали в Ирландию за-
щитить докторскую диссертацию по теологии, потом 
на два года в Папский библейский институт в Риме, 
и наконец, еще на два года во Французскую библей-
скую и археологическую школу в Иерусалиме. Скажем 
откровенно: образование превосходное. 

Получается, я был христианином еще до занятий 
наукой, и теологом — до занятий историей. Все это, 
вместе взятое, окрашивает мое понимание Библии, 
причем я могу менять ракурс в зависимости от ситуа-
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ции и аудитории. Но я никогда не считал, что само 
наличие этих разных подходов тревожно или неприят-
но, поскольку уже давно решил для себя: разум и от-
кровение, или история и теология, или наука и вера — 
как ни назови — не могут противоречить друг другу, 
если мы чего-то не напутали. 

Сам не знаю, почему я столь благодушно настро-
ен. Но так сложилось с самого начала. На занятиях 
по теологии мы глубоко вникали в «Сумму теологии» 
святого Фомы Аквинского (еще один подарок из XIII 
века, помимо имени «Доминик»!) С помощью Акви-
ната преподаватели хотели научить нас, что надо ду-
мать. Однако мне интереснее было учиться иному: как 
думать. Если святой Фома утром читал язычника Ари-
стотеля, а днем писал трактаты по христианской тео-
логии, не отравляя себе обед и сиесту никаким конф-
ликтом между разумом и откровением, то разум и 
откровение (и прочие подобные пары) не находятся 
в конфликте. Во всяком случае, к такому выводу я 
пришел раз и навсегда. 

Мой отход от монастыря и священства не имел ни 
малейшего отношения к истории и Библии. Дело было 
в теологии и римском папе. Осенью 1968 года я выска-
зал мнение на телеканале PBS, что энциклика Humanae 

Vitae неправильно трактует тему контроля за рожда-
емостью. За это мне влетело от кардинала-архиепи-
скопа Чикаго. А когда через полгода все успокоилось, 
кардинал Коуди все еще был архиепископом, но отец 
Доминик уже не был ни монахом, ни священником. 

Когда осенью 1969 года я перебрался из семинарии 
в университет, в центре моих научных интересов уже 
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был исторический Иисус, настоящий и живой еврей 
I века, которого некоторые его современники счита-
ли Мессией /Христом и Сыном Божьим, а некоторые 
распяли как мятежника (римская власть усмотрела 
у него притязание на титул «царь Иудейский»). Эти 
мои интересы восходят к сентябрю 1960 года, когда 
меня сделали капелланом при группе американских 
католиков, совершавших паломничество по Европе. 
Мы побывали в Кастель-Гандольфо (где Иоанн XXIII), 
Фатиму и Лурд (где Дева Мария), Лизье (где святая 
Тереза) и Монако (где благодать — как думали; кро-
ме шуток!) Поскольку на дворе стоял 1960 год, мы 
день провели в Обергаммергау у подножия Баварских 
Альп, где каждые десять лет играется спектакль «Стра-
сти Христовы». 

В 1634 году жители этой деревни впервые исполни-
ли обет: в благодарность за избавление от чумы весь 
день играть спектакль, посвященный Страстям. Дей-
ство повторялось затем каждое десятилетие. А со мной 
что-то случилось, когда я впервые увидел в виде драмы 
сюжет, знакомый мне в виде текста. Появились но-
вые вопросы. Почему толпа радовалась Иисусу утром 
Вербного воскресенья, а в Страстную пятницу она же 
стала требовать его распятия? Чего-то, думал я, здесь 
недостает. Между радостью и осуждением не хватает 
связующего элемента. 

В 1960 году я видел ту же пьесу, которую Адольф 
Гитлер смотрел в 1930 и (юбилейном) 1934 году: перед 
тем и после того, как стал рейхсканцлером Германии. 
Вот его отзыв: «Еврейская угроза никогда не была изоб-
ражена так убедительно, как здесь, в описании случив-
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шегося во времена римлян. В Понтии Пилате виден 
римлянин, который в расовом и интеллектуальном 
смысле настолько велик, что представляет собой твер-
дую и чистую скалу среди грязи и болота еврейства». 

Мой глубокий интерес к истории жизни Иисуса 
возник именно в тот день в Обергаммергау. Однако 
в данном случае занятия историей переплелись с бо-
гословием, и я никогда не мог реконструировать ис-
торического Иисуса с тем же беспристрастием, с ка-
ким взялся бы, скажем, за Александра Македонского. 
Между тем лишь добротное, честное и точное истори-
ческое исследование может спасти христианскую веру 
от богословского антииудаизма, который поныне под-
питывает расовый антисемитизм. Вот почему после 
возвращения в Чикаго в 1961 году я вместе с рабби 
Шаалманом поучаствовал в воскресной утренней те-
лепередаче под названием (если память не изменяет) 
«Богоубийство или геноцид?» А моя первая научная 
статья называлась «Антисемитизм и Евангелия».*

Начиная с книги «Притчи: вызов исторического 
Иисуса» (1973) и в ходе последующих двадцати лет 
преподавания в Университете Де Поля (Чикаго) этот 
подзаголовок оставался в центре моих научных иссле-
дований и профессиональной жизни. Я делал упор на 
историю, а не на богословие, а вопросы личной веры 
выносил за скобки как неуместные в научном дис-
курсе. Однако сам всегда понимал, что эти вопросы 
существуют. И все начало меняться в 1991 году.

* D. Crossan, “Anti-Semitism and the Gospel,” Theological Studies 26 
(1965), pp. 189–214. 
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В тот год я опубликовал большое исследование по 
Иисусу, которое понемножку готовил два десятка лет. 
Называлось оно «Исторический Иисус: жизнь среди-
земноморского еврейского крестьянина». Я хотел ув-
лечь коллег новым подходом к источникам и методо-
логии. Этого не случилось, а случилось нечто иное и, 
в итоге, более важное. 

23 декабря 1991 года газета «Нью-Йорк таймс» опуб-
ликовала рождественскую передовицу Питера Стейн-
фелса под названием «Взглянуть за пределы веры на 
исторического Иисуса». Она была посвящена двум 
книгам об историческом Иисусе, которые увидели свет 
той осенью: моей и Джона Мейера («Маргинальный 
иудей»). Стейнфелс отмечал, что обе написаны като-
ликами, некогда учившимися в Папском библейском 
институте в Риме, но Мейер так и остался священни-
ком, а я нет. Его статью перепечатали многие газеты и 
в США, и за рубежом. 

Дальнейшее стало для меня полной неожиданностью. 
Казалось бы, меня будут приглашать для выступлений 
семинарии и университеты. Вместо этого на меня 
посыпались приглашения от церквей! Скажем, за два 
выходных дня прочесть три или четыре лекции, а на 
воскресной службе — проповедь. Исторический Иисус 
явно становился темой не только исторических и бо-
гословских исследований, но и христианской веры и 
церковной жизни. 

Конечно, выступать в церкви и на научной кон-
ференции — разные вещи. Я везде говорил примерно 
одно и то же, но после лекций в церкви мне задава-
ли много вопросов по богословию и интересовались 


