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Äîñòîâåðíûì ôàêòîì ÿâëÿåòñÿ
ïðèîáðåòåíèå ãîñïîäèíîì Ïüåðîì
Êàðäåíîì ðàçâàëèí çàìêà ìàðêèçà
äå Ñàäà â äåðåâíå Ëà Êîñò, à òàêæå
óñòðîåííûå èì òàì ïðèåì è ýðîòè-
÷åñêèé òåíåâîé ñïåêòàêëü.

Äîñòîâåðíûì ôàêòîì ÿâëÿåòñÿ ñó-
ùåñòâîâàíèå çàìêà Ëà Áàðáåí, èñòî-
ðè÷åñêèå ñâåäåíèÿ î íåì, îïèñàíèå
çàìêîâîé êóõíè è ìóçåéíîé ÷àñòè
ïîäçåìåëèé. Çàìîê äåéñòâèòåëüíî ðàç-
äåëåí íà äâå ÷àñòè: ìóçåéíóþ è ïðè-
âàòíóþ, â êîòîðîé ïðîæèâàåò åãî âëà-
äåëåö.

Âñå ñîáûòèÿ è ïåðñîíàæè, ñîñðå-

äîòî÷åííûå âîêðóã ýòèõ ôàêòîâ (âêëþ-

÷àÿ ñöåíó èç ñïåêòàêëÿ), ÿâëÿþòñÿ âû-

ìûñëîì àâòîðà.

...Áîëüøå íå áûëî íè íåáà, íè çåìëè. Âñå êàíóëî
â êðîìåøíóþ òüìó áåç ïðåäåëîâ, áåç íà÷àëà è êîíöà.
Êñþøà çàâèñëà ãäå-òî ïîñðåäèíå íè÷åãî, â ÷åðíîì õî-
ëîäå, ñòðåìèòåëüíî ðàçìûâàâøåì ãðàíèöû åå òåëà,
ãðàíèöû åå «ÿ», — òàê êèñëîòà ðàñòâîðÿåò â ñåáå ÷ó-
æåðîäíûé îáúåêò, ðàçëàãàÿ åãî íà ìîëåêóëû...

Òîëüêî ìóæñêîé ãîëîñ, çâó÷àâøèé â òåìíîòå, ñâè-
äåòåëüñòâîâàë, ÷òî åå «ÿ» åùå íå ïðåêðàòèëî ñóùåñò-
âîâàòü, ÷òî îíà åùå ñïîñîáíà ñëûøàòü è ïîíèìàòü...

— Âû êòî? — íåäðóæåëþáíî ñïðàøèâàë ìóæñêîé
ãîëîñ. — È êàê âû ñþäà ïîïàëè?

Êàê îíà ñþäà ïîïàëà? Îõ, ýòî òàêàÿ äëèííàÿ èñ-
òîðèÿ!..

Âñå íà÷àëîñü â çàìêå ìàðêèçà äå Ñàäà...

Îíà îøèáàëàñü. Âñå íà÷àëîñü ãîðàçäî ðàíüøå.



ÌÎÑÊÂÀ

«...Âû ïðàâû, Ëàðèñà, ÿ íèêîãäà íå áîðîëñÿ — íè çà

ñâîè èäåè, íè çà ñâîå ïîëîæåíèå. Ãîâîðÿò, òàêèå ëþäè,

êàê ÿ, âûðàñòàþò â ñåìüÿõ, ãäå ñëèøêîì âëàñòíûå ìà-

òåðè. Âåðíî, ìîÿ ìàòü òàêîé è áûëà, à ïîòîì åå ìåñòî

çàíÿëà æåíà... Ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ýòî â íîðìå âå-

ùåé — îòòîãî, âèäèìî, è íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó ïðîòåñ-

òîâàòü. Äà è õàðàêòåð ó ìåíÿ íå òîò, ñëèøêîì ïîêëà-

äèñòûé — «ìÿãêèé», êàê Âû âûðàçèëèñü. ß âñå â æèçíè

ïðèíèìàþ êàê äîëæíîå — äàæå íåïðèÿòíîñòè. Â ðå-

çóëüòàòå ÿ íè÷åãî ïóòíîãî íå äîáèëñÿ è ñàì âèíîâàò,

ñâàëèòü íå íà êîãî...»

«Àãà, — ñêàçàë ñåáå Àëåêñåé Êèñàíîâ, — â ñóãóáî
«äåëîâîé ïåðåïèñêå» íàìåòèëñÿ çàäóøåâíûé ïîâî-
ðîò!» Îí ïîãàñèë ñèãàðåòó, ïðèäâèíóë ê ñåáå ÷àøêó
êîôå è ñíîâà óñòàâèëñÿ â êîìïüþòåð.

Ïàðó äíåé íàçàä ê íåìó, ÷àñòíîìó ñûùèêó, îáðà-
òèëàñü îñîáà ëåò ïÿòèäåñÿòè ïÿòè ñ ïðîñüáîé óñòàíî-
âèòü ìåñòîíàõîæäåíèå åå ñóïðóãà. Ïî ñëîâàì îñîáû,
îí óáûë â ñòðàíó Ôðàíöèþ íà äåñÿòü äíåé, ñ òåì ÷òî-
áû ïðåäëîæèòü ñâîå èçîáðåòåíèå ôðàíöóçñêèì ôàð-
ìàöåâòàì. Íî ÷åðåç äåñÿòü äíåé íå âåðíóëñÿ. Íè çâîí-
êîâ îò íåãî, íè òåëåãðàìì — íè÷åãî. È ãäå åãî èñêàòü —
íåèçâåñòíî.

Êèñàíîâ ïðîïóñòèë íåñêîëüêî äàò â îêîøêå ýëåê-
òðîííîé ïî÷òû è îòêðûë íàóãàä îäíî èç áîëåå ïîçä-
íèõ ïèñåì.



«Ñìåøíî ãîâîðèòü î ÷óâñòâàõ ê ÷åëîâåêó, êîòîðîãî

íèêîãäà íå âèäåë — ó ìåíÿ äàæå Âàøåé ôîòîãðàôèè

íåò! Íî ïðèçíàþñü, ÷òî ìûñëè î Âàñ ñòàëè çàïîëíÿòü

ìîè äíè... È, çíàåòå, ìíå äàâíî íå áûëî òàê õîðîøî, êàê

òåïåðü, êîãäà ó ìåíÿ åñòü Âàøè ïèñüìà. Ñïàñèáî Âàì,

Ëàðèñà...»

— Îãî, — ñêàçàë ñåáå Àëåêñåé Êèñàíîâ, äàâíî è

íåîáèä÷èâî îòçûâàþùèéñÿ íà ôàìèëüÿðíîå ïðîçâè-

ùå Êèñ, è ïîñêðåá ïîäáîðîäîê.

Îí ïîíà÷àëó áðàòüñÿ çà äåëî íå õîòåë: ÷åðåç êà-

êèõ-òî òðè äíÿ ó íåãî íà÷èíàëñÿ äîëãîæäàííûé îò-

ïóñê, êîòîðûé îí ñîáèðàëñÿ ïðîâåñòè âî Ôðàíöèè (â

êîìïàíèè Àëåêñàíäðû, Êñþøè è Ðåìè)1. Íî îò÷åãî-

òî åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî äåëî íåñëîæíîå, äà è ñëîâî

«Ôðàíöèÿ», â êîòîðóþ óáûë ïðîïàâøèé ìóæ, áûëî

ñîçâó÷íî åãî íàñòðîåíèþ, — è Êèñ ñîãëàñèëñÿ.

Ïî ñëîâàì êëèåíòêè, Ìèõàèë Äàâûäîâè÷ Ëåâè-

êîâ, ñóïðóã åå, äîãîâîðèëñÿ ñ êàêîé-òî ôèðìîé â Ïà-

ðèæå î âñòðå÷å, íà êîòîðóþ è îòïðàâèëñÿ. Ïåðåïèñêè

ñ ýòîé êîìïàíèåé ïî÷òîé â íàëè÷èè íå èìåëîñü, ñ÷å-

òîâ çà ìåæäóíàðîäíûå òåëåôîííûå ïåðåãîâîðû òî-

æå — ñòàëî áûòü, çäðàâî ðàññóäèë äåòåêòèâ, îáùåíèå

øëî ÷åðåç Èíòåðíåò. Êëèåíòêà ñàìà äî ñòîëü ñëîæ-

íîé ìûñëè íå äîäóìàëàñü áû, äà è ñ êîìïüþòåðîì

óïðàâëÿòüñÿ íå óìåëà. Ïîñåìó ñ ðàçðåøåíèÿ Êëàâäèè

Ñåìåíîâíû (òàê çâàëàñü êëèåíòêà) îí çàáðàë æåñò-

êèé äèñê ê ñåáå ñ öåëüþ èçó÷èòü åãî ñîäåðæèìîå.

È íàòå âàì, íåîæèäàííîñòü: ïðîïàâøèé ñóïðóã ïðè-

ñòðàèâàë âî Ôðàíöèè íå òîëüêî ñâîå èçîáðåòåíèå, íî

è äóøó...

Åùå ïèñüìî, áëèæå ê îòúåçäó.
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«ß áîþñü ïðåäñòîÿùåé âñòðå÷è, áîþñü òåáå íå ïî-

íðàâèòüñÿ, ðàçî÷àðîâàòü (íó-íó, óæå íà «òû»!) — ó ìå-

íÿ òàê ìíîãî íåäîñòàòêîâ, ÷òî... ß íå ïåðåñòàþ óäèâ-

ëÿòüñÿ, ÷òî òû íàøëà âî ìíå êàêèå-òî ïðèâëåêàòåëü-

íûå êà÷åñòâà, êîòîðûå äî ñèõ ïîð íèêòî íå ðàçãëÿäåë,

âêëþ÷àÿ ìåíÿ. Íî ïóñòü áóäåò êàê áóäåò — ÿ åäó. È åñ-

ëè áîã ìíå ïîñëàë òåáÿ, Ëàðà, òî, ìîæåò, îí ðåøèò ïðî-

äîëæèòü ñïèñîê ñâîèõ äîáðûõ äåÿíèé è ñäåëàåò òàê, ÷òî

òû íå ðàçî÷àðóåøüñÿ, êîãäà óâèäèøü ìåíÿ «æèâüåì»...»
Ïîíÿòíî, ïîíÿòíåíüêî...
Ìèõàèë Ëåâèêîâ îáúÿñíèë ñâîåé ñóïðóãå, ÷òî ôèð-

ìà îáåñïå÷èâàåò åãî êàêèì-òî æèëüåì íà âðåìÿ ïðå-
áûâàíèÿ â Ïàðèæå. Äîáðàâøèñü äî ìåñòà, îí, êàê èñ-
ïðàâíûé ìóæ, äîìîé ïîçâîíèë — ïî åãî ñëîâàì, èç
àâòîìàòà íà óëèöå, òàê êàê ïðîæèâàåò â ìàëåíüêîé
êâàðòèðêå, ïðåäîñòàâëåííîé ôèðìîé, â êîòîðîé òåëå-
ôîíà íå èìååòñÿ. À àäðåñ «êâàðòèðêè» Êëàâäèÿ Ñåìå-
íîâíà ñïðîñèòü íå äîäóìàëàñü. Áîëüøå Ìèõàèë íå çâî-
íèë è â ïîëîæåííûé ñðîê íå âåðíóëñÿ.

Íó ÷òî æ, òåïåðü çàãëÿíåì â åå ïèñüìà, Ëàðèñû
ýòîé, — äëÿ ïîëíîòû êàðòèíû.

«Âàøå èçîáðåòåíèå, Ìèõàèë, ïðîñòî ãåíèàëüíî. ß ãî-

âîðþ Âàì ýòî êàê õèìèê, õîòÿ óæå ìíîãî ëåò íå ðàáî-

òàþ ïî ñïåöèàëüíîñòè, íî âñå æå îñòàòî÷íûå, åùå íå

âûâåòðèâøèåñÿ èç ãîëîâû çíàíèÿ ïîçâîëÿþò ìíå îá ýòîì

çàÿâëÿòü ñ ïîëíîé îòâåòñòâåííîñòüþ. ß ïëîõî ïîíè-

ìàþ, êàê Âû, èìåÿ òàêèå âåëèêîëåïíûå ìîçãè, òàêîé

òàëàíò, ìîãëè ñîãëàñèòüñÿ íà ñåðîå ñóùåñòâîâàíèå êîì-

ìåðñàíòà? Âàøå ìåñòî — â ëàáîðàòîðèè, ïðè÷åì â êðóï-

íåéøåé! Âåäü òàêîãî ñïåöèàëèñòà, êàê Âû, ëþáàÿ ôèð-

ìà ñ ðóêàìè îòîðâåò! Âàøå èçîáðåòåíèå ìîæåò ïðèíî-

ñèòü áåøåíûå äîõîäû!

...À çíàåòå ÷òî? Íàäî ïîïðîáîâàòü ïðîäàòü åãî
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êðóïíûì êîñìåòè÷åñêèì ôèðìàì! Íåò, ñåðüåçíî — ýòî

ìûñëü! Åñëè Âû ìíå ïîçâîëèòå, ÿ èçó÷ó âîïðîñ... Ïîêà íå

çíàþ, êàê ê íèì ïîäîáðàòüñÿ, — ÿ íå â «ñèñòåìå». Êî-

ãäà ìóæ áûë æèâ, ÿ íå ðàáîòàëà, à ïîñëåäíèå ñåìü ëåò

ïåðåáèâàþñü ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè — íó, Âû âèäåëè

ìîå îáúÿâëåíèå â Èíòåðíåòå ïðî ýêñêóðñèè è óðîêè, ñ

êîòîðîãî, ñîáñòâåííî, è çàâÿçàëàñü íàøà ïåðåïèñêà...»

Èçîáðåòåíèå òî ñàìîå, íàäî äóìàòü. Ðàçãîâîð î íåì

âñïëûë ãäå-òî â ðàéîíå ïåðâîãî äåñÿòêà ïèñåì, êîòî-

ðûõ çà òðè ìåñÿöà íàáðàëîñü îêîëî ïîëóñîòíè. Äî

ýòîãî îíè ÿâíî îáùàëèñü â Èíòåðíåòå, íà êàêîì-òî

ôîðóìå èëè ÷àòå. Íî ñàìîå-òî ãëàâíîå íå íà÷àëî ïåðå-

ïèñêè, à åå ðàçâèòèå è êîíåö. Ïîñåìó ãëÿíåì äàëüøå:

«...Ïîäîáíîå îòíîøåíèå ê ñåáå — ïðåñòóïíî. Åñëè

Âû ñ÷èòàåòå íîðìîé óâàæåíèå ê äðóãèì, òî ïî÷åìó Âû

èñêëþ÷èëè èç ýòîé íîðìû ñåáÿ? Âû çàñëóæèâàåòå ê ñå-

áå óâàæåíèÿ, Ìèõàèë, è ëþáâè íàâåðíÿêà òîæå... Âû

÷åëîâåê óìíûé, äîáðûé, äåëèêàòíûé — ýòî òàêîå ðåä-

êîå ñî÷åòàíèå! Âàøà æåíà äîëæíà áûëà áû Âàìè äîðî-

æèòü — íå ïîíèìàþ, êàê ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî îíà,

êàê Âû ïèøåòå, Âàñ ïðåçèðàåò? Çà ÷òî, áîã ìîé?! Ìî-

æåò, Âû ïðîñòî ÷åãî-òî íåäîïîíÿëè, íå ðàçãëÿäåëè â

íåé?»

Õà, òû íå âèäåëà åãî ñóïðóãó, ìèëàÿ Ëàðèñà! Ýòî

î÷åíü òðîãàòåëüíî, ÷òî òû ïðåäëàãàåøü ìóæ÷èíå, êî-

òîðûì ÿâíî çàèíòåðåñîâàëàñü, ïðèñìîòðåòüñÿ ïîâíè-

ìàòåëüíåå ê ñâîåé «ðîäíîé» æåíå — íî òâîå áëàãî-

ðîäñòâî èçëèøíå: «íå ðàçãëÿäåòü» Êëàâäèþ Ñåìåíîâ-

íó ïðîñòî íå ïðåäñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì...

Êèñ îòêèíóëñÿ îò êîìïüþòåðà è âûòÿíóë íîãè íà

êðåñëî äëÿ ïîñåòèòåëåé. «Ýòî íå æåíùèíà, äîðîãàÿ

Ëàðèñà, — ýòî òàíê! Ýòî áóëüäîçåð ïîâûøåííîé ìîù-

íîñòè ñ óêðåïëåííîé áðîíåé! Òåáå ïîâåçëî, íåçíàêî-

ìàÿ Ëàðèñà, ÷òî òû íå ïðèñóòñòâîâàëà çäåñü, êîãäà îíà,
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åäâà íå ñíåñÿ áîêàìè íà õîäó äâåðíóþ êîðîáêó, ââà-

ëèëàñü êî ìíå è äîëãî óñòðàèâàëà ñâîè òåëåñà â ýòîì

êðåñëå, ãäå ñåé÷àñ ðàñïîëîæèëèñü ìîè íîãè... Òåáå

ïîñ÷àñòëèâèëîñü íå ñëûøàòü åå âèáðèðóþùåãî, êàê

îòáîéíûé ìîëîòîê, íåãîäóþùåãî ãîëîñà! Îíà íå çà-

áåñïîêîèëàñü, Ëàðèñà, ÷òî ìóæ ïðîïàë, îíà íå èñïó-

ãàëàñü: íå ñëó÷èëîñü ëè ñ íèì ÷åãî? Íåò — îíà âîçìó-

òèëàñü! ×òî îí ïîñìåë ïðîïàñòü! Â åå áðîíèðîâàííûå

ìîçãè íå ïðèøëà ìûñëü, ÷òî îí ìîã åå áðîñèòü è óå-

õàòü ê äðóãîé æåíùèíå — ýòî èç ðàçðÿäà íåâîçìîæ-

íîãî! Ïîòîìó ÷òî ïðåäìåòó äîìàøíåãî îáèõîäà ïî

èìåíè Ìèõàèë Äàâûäîâè÷ Ëåâèêîâ, êîòîðûé òû, íå-

âåäîìàÿ Ëàðèñà, ïðîæèâàþùàÿ â Ïàðèæå, îáîçíà÷è-

ëà êàê «äîáðîãî, óìíîãî è äåëèêàòíîãî», — ýòîìó ïðåä-

ìåòó íàäëåæàëî áûòü âñåãäà íà ñâîåì ìåñòå è èñïðàâ-

íî âûïîëíÿòü ñâîè ôóíêöèè. È ïðåäìåò âèíîâàò óæå

òåì, ÷òî ïîñìåë íå áûòü ïîä ðóêîé... Äà, åñëè áû òû

âèäåëà ýòî, Ëàðèñà, òû íå óäèâëÿëàñü áû, ÷òî òâîé Ìè-

øà îêàçàëñÿ ðàçäàâëåí ìîðàëüíî è ôèçè÷åñêè...»

Åùå îäíî ïèñüìî, áëèæå ê îòúåçäó èçîáðåòàòåëÿ.

«Ìåíÿ ïóãàþò ýòè èíòåðíåòíûå, ñòåðèëüíûå îò-

íîøåíèÿ... ß òåáÿ íèêîãäà íå âèäåëà, åñëè íå ñ÷èòàòü

ôîòîãðàôèè, ó ìåíÿ åñòü òîëüêî òðè ìåñÿöà íàøåé ïå-

ðåïèñêè — ÷òî ÿ òîëêîì çíàþ î òåáå? Òâîè ìûñëè, òâîè

÷óâñòâà — ýòî ìíîãî èëè ìàëî? Òåì íå ìåíåå, êàê íè

ñòðàííî, íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ó ìåíÿ íåò íèêîãî áëèæå

òåáÿ, Ìèøà... ß ñ íåòåðïåíèåì æäó òîãî äíÿ, êîãäà ìû

âñòðåòèìñÿ, ÷òîáû óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî ÿ íå ñîøëà

ñ óìà...

Êàê òîëüêî òû ìíå íàçîâåøü äàòó — ÿ ñðàçó æå äî-

ãîâîðþñü ñ ôèðìîé î ðàíäåâó äëÿ ïåðåãîâîðîâ î òâîåì èçî-

áðåòåíèè. Ýòè ëþäè î÷åíü, î÷åíü çàèíòåðåñîâàíû (õî-

òÿ ñòàðàþòñÿ ýòîãî íå ïîêàçàòü), ÷òî åùå ðàç äîêà-

çûâàåò ãåíèàëüíîñòü òâîåãî èçîáðåòåíèÿ! Äóìàþ, îíè
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ìîãóò ïðåäëîæèòü òåáå õîðîøèå äåíüãè, íî ìíå êà-

æåòñÿ, ÷òî ñ íèìè íàäî òîðãîâàòüñÿ: ÿ óæå ïðèëè÷íî

èçó÷èëà ïðàâèëà èãðû è çíàþ, ÷òî «íåçàèíòåðåñîâàííûé

âèä» — ýòî ïåðâûé õîä â òîðãàõ. Ïîêà íå ñòàíó ðàññêà-

çûâàòü ïîäðîáíîñòè — áîþñü ñãëàçèòü, íî ìíå êàæåò-

ñÿ, ÷òî òû ñòîèøü íà ïîðîãå îãðîìíûõ èçìåíåíèé â òâî-

åé æèçíè...

Íàïèøè, êàê òîëüêî áóäóò áèëåòû. Æäó ñ íåòåð-

ïåíèåì è âîëíóþñü, êàê øêîëüíèöà...
Òâîÿ Ëàðèñà».

— Íó ÷òî æ, ïîíÿòíî, — ïðîñìîòðåâ åùå íåñêîëü-
êî ïèñåì, Êèñ îòñòàâèë îïóñòåâøóþ ÷àøêó è ñíîâà
ïðèêóðèë «Çîëîòóþ ßâó». Ìèõàèë Ëåâèêîâ îäèíîê â
ñåìüå, íå îöåíåí ïî äîñòîèíñòâó, ìîðàëüíî ðàçäàâ-
ëåí. Ó íåãî åñòü âçðîñëàÿ äî÷ü, óíàñëåäîâàâøàÿ îò
ìàìåíüêè ïðåçðèòåëüíîå îòíîøåíèå ê îòöó, ÷òî ñïî-
ñîáíî òîëüêî óñóãóáèòü åãî ýêçèñòåíöèàëüíóþ òîñêó.
Îí áîëòàëñÿ ãäå-òî â Èíòåðíåòå — òèïè÷íîå âðåìÿ-
ïðåïðîâîæäåíèå äëÿ îäèíîêèõ ëþäåé, — óâèäåë îáú-
ÿâëåíèå Ëàðèñû. Ñóäÿ ïî âñåìó, îíà ïðåäëàãàëà ñâîè
óñëóãè: êàê ðåïåòèòîðà äëÿ øêîëüíèêîâ è ãèäà ïî Ïà-
ðèæó äëÿ ðóññêèõ òóðèñòîâ... Àëåêñåé çíàë, ÷òî ìíîãèå
ðóññêèå â Ïàðèæå ïåðåáèâàþòñÿ òàêîé ñëó÷àéíîé ðà-
áîòîé, Êñþøà íå ðàç æèâîïèñàëà æèçíü ýìèãðàíòîâ,
êîãäà íàâåùàëà ñâîþ ñòàðøóþ ñåñòðó Àëåêñàíäðó,
ïðèõîäèâøóþñÿ Àëåêñåþ Êèñàíîâó ëþáèìîé æåí-
ùèíîé.

Ìèõàèë, âèäèìî, ÷òî-òî ñïðîñèë ó Ëàðèñû — êà-

êóþ-íèáóäü åðóíäó, òèïà: «×òî, òÿæåëî ñ ðàáîòîé âî

Ôðàíöèè?» Îíà îòâåòèëà — ïåðåïèñêà çàâÿçàëàñü.

È ê êîíöó òðåòüåãî ìåñÿöà ïåðåïèñêè îíè îêàçàëèñü

äðóã äðóãó ñàìûìè áëèçêèìè ëþäüìè. Äëÿ Ìèõàèëà,

êîòîðûé äàâíî ïåðåñòàë âåðèòü â ñåáÿ, Ëàðèñà ñòàëà
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íå÷àÿííûì ïîäàðêîì ñóäüáû, àíãåëîì ñ áëàãîé âå-

ñòüþ, ôîêóñíèêîì â öèðêå íà äíåâíîì, äåòñêîì ñå-

àíñå, êîòîðûé óæå ïî÷òè âûòàùèë èç øëÿïû çà óøè

óäà÷ó... Ê îäíîìó èç ïèñåì Ìèõàèëà áûëà «ïðèêîëî-

òà» åãî ôîòîãðàôèÿ, à íà íåé çàïå÷àòëåëîñü âñå: è òî-

òàëüíûé ÷åðíûé ïåññèìèçì «ïî æèçíè», è ïðîáëåñê

äåòñêîãî èçóìëåíèÿ â ãëàçàõ â îæèäàíèè ÷óäà, è ñòðàõ

â íåãî ïîâåðèòü, è ëåãêàÿ, ðîáêàÿ äûìêà íåæíîñòè ê

åäâà çíàêîìîé æåíùèíå, è äàæå äðîãíóâøàÿ îò íå÷à-

ÿííî ïðîñíóâøåéñÿ ÷óâñòâåííîñòè óëûáêà...

— Âî áåäîëàãà, — ïðîíèêñÿ Êèñ. Êàê ìîæíî âëÿ-

ïàòüñÿ â òàêóþ ñóïðóãó — ýòî îí åùå ïîíèìàë, êòî íå

âëÿïûâàëñÿ! Íî êàê ìîæíî áûëî íå ñáåæàòü äàâíî —

ýòîãî ïîíÿòü íå ìîã. Ñáåãàþò âåäü äàæå èç õîðîøî

îõðàíÿåìûõ òþðåì!

«Íèê÷åìíûé, ñîâåðøåííî íèê÷åìíûé!» — êîëû-

õàëàñü âñåìè ïîäáîðîäêàìè è íèæåñëåäóþùèìè ñëîÿ-

ìè òåëà Êëàâäèÿ Ñåìåíîâíà, âîçìóùåííî îêðóãëÿÿ ñëà-

ñòîëþáèâûé, ñî÷íûé ðîò. Â ìîëîäîñòè îíà áûëà âïîë-

íå ìèëàøêîé, õîòü è ïðîñòóøêîé — «ãîðíÿøêîé».

(Ýòî ñëîâå÷êî èçîáðåëà Àëåêñàíäðà, îò ñëîâà «ãîð-

íè÷íàÿ» — ïîìèìî ñòàòóñà ëþáèìîé æåíùèíû Êèñà,

îíà áûëà åùå è æóðíàëèñòêîé è ëþáèëà ïîèãðàòü ñëî-

âàìè.) Òåïåðü æå Êëàâäèÿ, ïðîðàáîòàâ ëåò òðèäöàòü â

òîðãîâëå, ðàçäóëàñü îò âàæíîñòè è «äåôèöèòà» ñîâåò-

ñêèõ âðåìåí, íåïîìåðíî ïîãëîùàåìîãî â äîêàçàòåëü-

ñòâî ñâîåé ýëèòàðíîñòè.

«Íèê÷åìíûé ìóæ» áûë ïî îáðàçîâàíèþ áèîõè-

ìèêîì, äîëãèå ãîäû ðàáîòàë â ïðîèçâîäñòâåííîé ëà-

áîðàòîðèè1 ïðè Èíñòèòóòå ãåíåòèêè, êîòîðóþ íàêðû-

ëî ïåðåñòðîå÷íîé âîëíîé, âûïëþíóâøåé ïåðñîíàë

íà ïóñòûííûé áåðåã áåçäåíåæüÿ. Ïîíóêàåìûé ëþòîé

12 Òà ò ü ÿíà Ãàðìàø-Ðîôôå
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ñóïðóãîé, Ìèõàèë óñòðîèëñÿ â îäíó èç íîâîðîæäåí-

íûõ ôèðì, çàíèìàþùèõñÿ èìïîðòîì ëåêàðñòâ èç Áîë-

ãàðèè. Çàðïëàòà åãî îò ýòîãî ïåðåìåùåíèÿ ñóùåñòâåí-

íî âûèãðàëà, íî òâîð÷åñêàÿ äóøà èçîáðåòàòåëÿ çàòîñ-

êîâàëà, çàïëóòàâ â ÷àùå öèôð, â ñóøíÿêå ïëàòåæíûõ

âåäîìîñòåé è íàêëàäíûõ... Îí ñ òîñêîé íàáëþäàë,

êàê îáîñíîâûâàåòñÿ â Ìîñêâå Èâ Ðîøå — âîò êòî, äó-

ìàë Ìèõàèë, îöåíèë áû åãî èçîáðåòåíèå! Íî â Ìîñê-

âå îòêðûëñÿ âñåãî ëèøü ìàãàçèí, ñàì Ðîøå áëàãîïî-

ëó÷íî ïðåáûâàë âî Ôðàíöèè, à Ìèõàèë — îí ñèäåë â

êîíòîðå ïî èìïîðòó ëåêàðñòâ è ñìèðÿëñÿ ñ ñóäüáîé...

Ëàðèñà âåðíóëà åìó âåðó â ñâîè òâîð÷åñêèå ñèëû,

â öåííîñòü åãî èäåé. Êàêîå-òî èçîáðåòåíèå — íàäî

äóìàòü, èç ýïîõè ëàáîðàòîðèè — îíà äàæå íàçâàëà «ãå-

íèàëüíûì». ßñíîå äåëî, ìóæèê îæèë: ïî÷óâñòâîâàë

ñåáÿ íóæíûì æåíùèíå è îäíîâðåìåííî — ïîòåíöè-

àëüíûé ñïðîñ íà ñâîé òðóä è ñâîé òàëàíò. È äàæå äåíü-

ãè, ñòàðàíèÿìè Ëàðèñû, ñìóòíî çàìàÿ÷èëè íà ãîðè-

çîíòå.

Îíà òîæå îäèíîêà, ýòî ïîíÿòíî. Âäîâà, ìàòåðè-

àëüíî ÿâíî íå àõòè, â ÷óæîé ñòðàíå òðóäíî ñ äðóçüÿìè

è îáùåíèåì... Åå ôîòîãðàôèÿ òîæå èìåëàñü â ïåðå-

ïèñêå — Ëàðèñà ïðèñëàëà åå ïîñëå ðîáêîãî íàìåêà

Ëåâèêîâà: ìàëåíüêàÿ è íåáðîñêàÿ áëîíäèíêà ëåò ñî-

ðîêà ïÿòè, ýëåãàíòíî îäåòàÿ, ñ çàñòåí÷èâîé è ïðèÿò-

íîé óëûáêîé. Òî, ÷òî ïðèíÿòî íàçûâàòü «èíòåëëèãåíò-

íàÿ æåíùèíà». Ìèõàèë, ñ åãî ìÿãêèì è äîáðûì õà-

ðàêòåðîì, ñ åãî íåïðèçíàííûì òàëàíòîì, åå óâëåê.

Æåíùèíû, îñîáåííî îäèíîêèå, ëþáÿò îïåêàòü áëèæ-

íåãî, îñîáåííî áëèæíåãî ìóæñêîãî ïîëà... Íàâåðíÿ-

êà îíà íàäåÿëàñü ÷òî-òî ïîñòðîèòü ñ Ìèõàèëîì —

ïðè óñëîâèè, ÷òî âñòðå÷à «æèâüåì» íå ïåðåâåðíåò òå

íåæíûå ÷óâñòâà, êîòîðûå óæå çàáëèñòàëè â ïåðåïèñ-

êå. È äàæå åãî ãðÿäóùèå çàðàáîòêè åþ ìûñëèëèñü,
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ñêîðåå âñåãî, êàê õîðîøàÿ ôèíàíñîâàÿ áàçà äëÿ èõ

áóäóùåé ñåìüè. Èç ïèñåì Ìèõàèëà ïîíÿòíî, ÷òî îí

ãîòîâ áðîñèòü âñå áåç ñîæàëåíèé — äî ñèõ ïîð ïðîñòî

ñòèìóëà íå áûëî, òåïåðü æå ñòèìóë ïîÿâèëñÿ: ñòàðà-

íèÿìè Ëàðèñû î÷åðòèëñÿ ôóíäàìåíò åãî íîâîé æèç-

íè. Â äðóãîé ñòðàíå, ñ äðóãîé æåíùèíîé, ñ äðóãîé ðà-

áîòîé è, ïîõîæå, äðóãèìè çàðàáîòêàìè. Äóõ íåáîñü

çàõâàòûâàëî ó îáîèõ îò òàêîé ïåðñïåêòèâû...

Êèñ îïóñòèë íîãè íà ïîë è íàøàðèë òàïêè. Ïðè-
äåòñÿ îáúÿñíèòü êëèåíòêå, ÷òî ìóæ åå íå ïðîñòî «ïðî-
ïàë» — à ñ êîíöàìè. Èíûìè ñëîâàìè, óøåë ê äðóãîé
æåíùèíå! Äà íå êóäà-íèáóäü, à â Ïàðèæ!

Ïðèçíàòüñÿ, Êèñ èñïûòûâàë çëîðàäíîå óäîâîëü-

ñòâèå ïðè ìûñëè î òîì, êàê îí âûëîæèò ðåçóëüòàò ñâî-

åãî êîðîòêîãî ðàññëåäîâàíèÿ ýòîé îøèáêå ïðèðîäû,

ýòîìó ãåííîìó ìóòàíòó, ýòîìó áðîíåíîñöó, íå÷àÿííî

îáëà÷åííîìó â æåíñêîå òåëî, ïî èìåíè Êëàâäèÿ. Ïðî-

íÿëî äåòåêòèâà ÷óâñòâî ìóæñêîé ñîëèäàðíîñòè, îõ, êàê

ïðîíÿëî!

...Îíà áûëà â ÿðîñòè. Îíà õëîïàëà íà÷àëüñòâåííî

ïî ñòîëó òàê, ÷òî Àëåêñåþ ïðèøëîñü åé íàïîìíèòü,

÷òî îíà íå â ñâîåì êàáèíåòå íà òîðãîâîé áàçå, à ó íåãî

íà ïðèåìå. Îíà òðåáîâàëà íàéòè «íè÷òîæåñòâî» è

«çàñðàíöà», ïîñìåâøåãî ïðåäàòü âñå åå ëó÷øèå ÷óâñò-

âà, âñå åå çàáîòû, âñå íåïîìåðíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ïðè-

ñòðîèòü «íèê÷åìíîãî» íà õëåáíîå ìåñòî. Îíà îïàñíî

íàâèñàëà âñåé òåëåñíîé ìîùüþ íàä ñòîëîì, ãðîçÿ ðàç-

äàâèòü ýêðàí êîìïüþòåðà, òðåáóÿ äîâåñòè äî êîíöà

ðàáîòó, çà êîòîðóþ «óïëî÷åíû» äåíüãè!

— ß âçÿëñÿ âûÿñíèòü, êóäà ïîäåâàëñÿ âàø ìóæ, —

ïðîáîâàë çàùèòèòüñÿ Êèñ. — È ÿ âàì ñêàçàë êóäà. Ìîÿ

ìèññèÿ âûïîëíåíà!
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— Ý íåò! Íàéòè — ýòî çíà÷èò ïðèâåçòè äîìîé!

ß íå çà ñëîâà âàì äåíüãè ïëàòèëà!

— Ïîìèëóéòå, — ïîïðîáîâàë óëûáíóòüñÿ Êèñ, —

êàê ýòî «ïðèâåçòè»? Íå ÷åìîäàí âåäü! Çà ðó÷êó íå

âîçüìåøü äà íå ïîíåñåøü!

Îíà îøàðàøåííî ïîñìîòðåëà íà äåòåêòèâà. Â ëè-

öå ÿâñòâåííî ìåëüêíóëî íåäîóìåíèå: ïî÷åìó æå «íå

ïîíåñòè» — âïîëíå ñîéäåò çà ÷åìîäàí... Íî, ïðîäåëàâ

ñëîæíóþ óìñòâåííóþ ðàáîòó, Êëàâäèÿ Ñåìåíîâíà,

äîëæíî áûòü, ñîîáðàçèëà, ÷òî íå êàæäûé ñòàíåò òàê

îáðàùàòüñÿ ñ åå ñóïðóãîì, êàê îíà ñàìà.

— Òîãäà àäðåñ!!! — õëîïíóëà îíà ñíîâà ïî ñòîëó. —

Âîò êîãäà ñêàæåòå òî÷íî, ïî êàêîìó àäðåñó îòáûë, òî-

ãäà è ðàáîòà áóäåò âûïîëíåíà! À ïîêà âû íàðàáîòà-

ëè ñ ãóëüêèí íîñ: äîäóìàëèñü êîìïüþòåð åãî ïðî÷è-

òàòü! Òàê êàæäûé ìîæåò! Íå çà ýòî ÿ âàì äåíüãè óïëà-

òèëà!

Êèñ âñåé äóøîé ïîíèìàë áåäíîãî èçîáðåòàòåëÿ.

Îí âÿëî ñîïðîòèâëÿëñÿ, íî áðîíåíîñíàÿ ìóòàíò-

øà áûëà íåïðåêëîííà. Â ðåçóëüòàòå Êèñ íåìíîãî ñäàë

ïîçèöèè: íà äíÿõ îí êàê ðàç åäåò âî Ôðàíöèþ ïî ëè÷-

íûì äåëàì (ïîâèäàòü Êñþøó, à òàêæå Ðåìè, Êèñîâà

äàâíåãî äðóãà è êîëëåãó ïî ñûñêíîìó ðåìåñëó, êîòî-

ðûé ïîñëåäíèå ÷åòûðå ãîäà ïðèõîäèòñÿ Êñþøå ìó-

æåì...) è òàì çàîäíî ïîïðîáóåò ðàçûñêàòü ïðîïàæó.

— Ïîïðîáóþ, íî íè÷åãî íå îáåùàþ, — ñî âñåé îñ-

òàòî÷íîé òâåðäîñòüþ çàÿâèë äåòåêòèâ. — Ýòî ÷àñòíàÿ

ïîåçäêà, ìîé îòïóñê! È, ïðîøó çàìåòèòü, äåíåã ñ âàñ

íà íàêëàäíûå ðàñõîäû íå áåðó, ìîè óñëóãè îïëàòèòü

íàïåðåä íå ïðåäëàãàþ. Åñëè íàéäó âàøåãî ñóïðóãà —

òîãäà è âûñòàâëþ âàì ñ÷åò.

Ó Êëàâäèè Ñåìåíîâíû áûë âûáîð: ïðåäëîæèòü

îïëàòèòü óñëóãè è «íàêëàäíûå ðàñõîäû» — òî åñòü äî-

ðîãîñòîÿùèé áèëåò òóäà-îáðàòíî â Ïàðèæ è êîìàí-
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äèðîâî÷íûå íåìåäëåííî, àâàíñîì — èëè ñúåñòü ïè-

ëþëþ. Îíà, ïðèêèíóâ ðàñ÷åòëèâûì óìîì òîðãîâîãî

ðàáîòíèêà ñî ñòàæåì, âûáðàëà ïîñëåäíåå. È Êèñ âçäîõ-

íóë ñ îáëåã÷åíèåì: îòñóòñòâèå àâàíñà ïîçâîëÿëî ñî-

õðàíèòü ôîðìóëèðîâêó «ïîïðîáóþ» áåç èìïåðàòèâà

«îáÿçóþñü».

Êàáû çíàë îí òîãäà, çà ÷òî áðàëñÿ...

Äî îòúåçäà åùå îñòàâàëîñü íåñêîëüêî äíåé, è Êèñ
÷åñòíî ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó âûéòè íà Ëàðèñó. Íàïè-
ñàë ïî åå àäðåñó ïèñüìî, â êîòîðîì ñîîáùèë, ÷òî ðàçû-
ñêèâàåò Ìèõàèëà Ëåâèêîâà, äàë íîìåð ñâîåãî ìîáèëü-
íîãî, ïðîñèë ïîçâîíèòü, äîáàâèâ, ÷òî â áëèæàéøåå
âðåìÿ áóäåò â Ïàðèæå è õîòåë áû ñ íåé âñòðåòèòüñÿ.

C äðóãîé ñòîðîíû, íå ñëèøêîì íàäåÿñü íà îòâåò

Ëàðèñû, Êèñ ïîïðîñèë Âàíüêó, ñâîåãî àññèñòåíòà è

êâàðòèðàíòà, êîòîðûé ïèðàòñòâîâàë ïîìàëåíüêó â «ìè-

ðîâîé ïàóòèíå» äëÿ ñâîèõ íóæä, ïîøàðèòü ó åå ïðî-

âàéäåðà. Îäíàêî Âàíüêà ïîñëå íåñêîëüêèõ ÷àñîâ íà-

ïðÿæåííîé âçëîìùèöêîé ðàáîòû ðàçâåë ðóêàìè: äîñ-

òóï ê ñåðâåðàì íàäåæíî çàùèùåí, è íå ïî åãî äèëå-

òàíòñêîìó óìó âçëîìàòü áàçó äàííûõ ôðàíöóçñêîãî

ïðîâàéäåðà.

×òî æå äî Ëàðèñû, îíà, ðàçóìååòñÿ, åìó íå îòâå-

òèëà: îíà æå íå âðàã ñåáå, ÷òîáû âûäàâàòü Ìèøó, êî-

òîðûé, íàäî äóìàòü, íå ðàçî÷àðîâàë è íå ðàçî÷àðî-

âàëñÿ ïðè âñòðå÷å «æèâüåì»...

* * *

Ñáîðû â Ïàðèæ áûëè õëîïîòíûìè. Ìîðîêà ñ âè-

çàìè è áèëåòàìè îñòàëàñü ïîçàäè, íî îíè ãëóïî çà-

ñòðÿëè íà óðîâíå ñáîðêè ÷åìîäàíîâ: Àëåêñåé ñ Àëåê-
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ñàíäðîé æèëè íà äâå êâàðòèðû (åãî è åå), è èõ âåùè

ïîñòîÿííî êóðñèðîâàëè ìåæäó Ñìîëåíêîé è ïðî-

ñïåêòîì Ìèðà. Â ðåçóëüòàòå âñïîìíèòü, ãäå íà äàí-

íûé ìîìåíò ïðîïèñàëàñü òà èëè èíàÿ âåùèöà, áûâàëî

êðàéíå çàòðóäíèòåëüíî... Ïîñîâåùàâøèñü, îíè ïîðå-

øèëè ñêëàäûâàòü ñâîè ÷åìîäàíû ñíà÷àëà ó Àëåêñàí-

äðû, ïîòîì ó Àëåêñåÿ.

— Ãàëñòóê! — âîñêëèöàë Êèñ. — Òåìíî-ñèíèé ñ

çîëîòûìè êðàïèíêàìè, òâîé ïîäàðîê — íå çíàåøü, ãäå

îí? ß íå íàøåë åãî íè òàì, íè òóò!

— Ó ëþáîâíèöû íåáîñü çàáûë, — åõèäíè÷àëà Àëåê-

ñàíäðà, — à ÿ òðóñèêè íå ìîãó íàéòè ÷åðíûå, çíàåøü,

êðóæåâíûå... Íå âèäåë?

Êèñ õîòåë áûëî ñúÿçâèòü â îòâåò: «Ó ëþáîâíèêà

çàáûëà», — íî ìûñëü ýòà åìó òàê íå ïîíðàâèëàñü, äà-

æå íà óðîâíå øóòêè, ÷òî îí ïðîìîë÷àë...

Îíè áûëè âìåñòå âîò óæå òðè ãîäà, âåäÿ ïðè ýòîì

îáðàç æèçíè, íåçàâèñèìûé äðóã îò äðóãà. Êàæäûé

ïî-ïðåæíåìó îáèòàë â ñâîåé êâàðòèðå, è â ñâîáîäíûå

âå÷åðà îíè ñáåãàëèñü íà îäíîé èç òåððèòîðèé, íàñëà-

æäàÿñü ñîâìåñòíûì óæèíîì è ëåãêèì, ðàäîñòíûì ñíîì

ïîñëå áóðíîé ëþáâè. Â òàêîì ñîþçå áûëî ìíîæåñòâî

ïëþñîâ, è èõ îáîèõ ýòî óñòðàèâàëî, íî...

Çàòÿíóâøèéñÿ èíôàíòèëèçì ýòîãî ñîþçà, èñêóñ-

ñòâåííî ïîääåðæèâàåìàÿ ñòàäèÿ «æåíèõàíèÿ», óìå-

ñòíàÿ íà ïåðâûõ ïîðàõ, ñòàëè åãî êàê-òî ñìóòíî áåñ-

ïîêîèòü. Îí íå ñóìåë áû òîëêîì îáúÿñíèòü, ÷òî èìåí-

íî åìó íå íðàâèòñÿ — âðîäå áû íðàâèëîñü âñå, à âîò

ïîäè æ òû, êàêàÿ-òî íåóäîâëåòâîðåííîñòü òèõî íà÷à-

ëà ïðîãðûçàòü òàéíûé õîä â åãî ìîçãó. Îí èíîãäà âãëÿ-

äûâàëñÿ â ãëàçà Àëåêñàíäðû: íå ìåëüêíåò ëè â íèõ

ñõîæåãî áåñïîêîéñòâà?

Íî îíî íå ìåëüêàëî.

È ñåé÷àñ åå øóòêà åìó íå ïîíðàâèëàñü. Ñëîâíî
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Ñàøà äàâàëà åìó ïðàâî â ëþáîé ìîìåíò çàâåñòè îòíî-
øåíèÿ ñ äðóãîé æåíùèíîé. Ñëîâíî îíà îñòàâëÿëà
ìåñòî äëÿ âîïðîñà, äëÿ çûáêîé àòìîñôåðû íåîïðåäå-
ëåííîñòè, äëÿ òîïêîé ïî÷âû ñîìíåíèé. Åùå íåäàâíî
åãî ýòî âîñõèùàëî... À òåïåðü — òåïåðü óæå íåò. Õîòå-
ëîñü íîâîãî ýòàïà â îòíîøåíèÿõ. Ìîæåò, äåëî â âîç-
ðàñòå — ïîòðåáíîñòü â ñòàáèëüíîñòè? Êàæåòñÿ, èìåí-
íî îíà åìó âäðóã ïîíàäîáèëàñü... Íî îíà äàæå íå íà-
ìå÷àëàñü, âîò â ÷åì ôîêóñ.

— Òû èõ ïîëîæèëà â ñòèðêó, — îòêëèêíóëñÿ îí
íà åå âîïðîñ î òðóñèêàõ áóäíè÷íûì ãîëîñîì. — À ãàë-
ñòóê, ÿ âñïîìíèë, îí â êàáèíåòå âèñèò, íà ñïèíêå
ñòóëà...

Íî÷üþ îí áûë îñîáåííî íåæåí. Ñîáñòâåííî, îí
âñåãäà áûë íåæåí, íî â ýòîò ðàç êàê-òî îñîáåííî, íå-
ìíîæêî ãîðüêî... ×òî åìó áåçóìíî íðàâèëîñü â Àëåê-
ñàíäðå — îíà áûëà î÷åíü ÷óâñòâåííà, îíà îòêëèêà-
ëàñü íà ìàëåéøóþ ëàñêó è óìåëà ëàñêàòü ñàìà... Àëåê-
ñàíäðà íàçûâàëà ýòî «ñåêñîì íà êëåòî÷íîì óðîâíå»,
èìåÿ â âèäó íåîáûêíîâåííûé êîíòàêò òåë, ãäå êàæ-
äàÿ, ñàìàÿ áàíàëüíàÿ êëåòî÷êà áûëà âîñïðèèì÷èâà,
êàê ýðîãåííàÿ çîíà.

Îí áûë óâåðåí, ÷òî âîñïðèèì÷èâàÿ Àëåêñàíäðà
ïî÷óâñòâîâàëà ïðèâêóñ ãîðå÷è â åãî ëàñêàõ, è åìó äà-
æå ïî÷óäèëñÿ íåìîé âîïðîñ â åå ãëàçàõ... Íî îíà íè-
÷åãî íå ñïðîñèëà, íå ñêàçàëà.

Ìîæåò, Àëåêñàíäðà ïðîñòî æäàëà èíèöèàòèâû îò
íåãî? Îí, ïðèçíàòüñÿ, íè ðàçó íå ïûòàëñÿ ïðåäëî-
æèòü åé ñåìåéíóþ æèçíü â åå êëàññè÷åñêîì âàðèàí-
òå, íà÷èíàÿ îò ïå÷àòè î áðàêå â ïàñïîðòå. Íå òî ÷òîáû
ýòà ìûñëü íèêîãäà íå ìåëüêàëà â åãî ãîëîâå — ïîæà-
ëóé, ãäå-òî íà îáî÷èíå ñîçíàíèÿ îí èíîãäà çàäàâàë
ñåáå âîïðîñ: íå ïðåäëîæèòü ëè ïîæåíèòüñÿ? Íî òàì
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æå, íà îáî÷èíå, âñïëûâàë ñàì ïî ñåáå îòâåò: íå íàäî.
Ïðîáëåìà, îäíàêî, â òîì, ÷òî îí íèêîãäà íå äîäóìû-
âàë äî êîíöà îòâåò: íå íàäî — êîìó?

Åìó?

Èëè åé?

Îí íå äîäóìàë è íà ýòîò ðàç, óïëûâ âìåñòå ñ íåé
íà âîëíàõ ëàñêè â ëåãêèé ñîí.

ÏÀÐÈÆ

Â àýðîïîðòó Øàðëÿ äå Ãîëëÿ èõ âñòðå÷àë Ðåìè.
Çàãîðåëûé, ãîëóáîãëàçûé, îí âûäåëÿëñÿ èç òîëïû, è
îíè åãî ïðèìåòèëè ñðàçó æå, åùå çà ñòåêëÿííîé ñòå-
íîé çàëà âûäà÷è áàãàæà. Îäíàêî, êàê íè âûòÿãèâàëà
Àëåêñàíäðà øåþ, îíà òàê è íå óâèäåëà Êñþøó.

Ïðèâåòñòâåííûé ïîöåëóé áûë ñìàçàí åå âñòðåâî-
æåííûì âîïðîñîì î ñåñòðå. Â îòâåò Ðåìè áóðêíóë ÷òî-
òî íåðàçáîð÷èâîå.

— Âû ïîññîðèëèñü? — àõíóëà Àëåêñàíäðà.

Àõíóëà íå ïîòîìó, ÷òî ïîññîðèëèñü — â êàêîé ñå-
ìüå íå áûâàåò! — à ïîòîìó, ÷òî Êñþøèíî íåïîÿâëåíèå
â àýðîïîðòó îáîçíà÷àëî ñòåïåíü ñåðüåçíîñòè ññîðû.

— Êñþøè íåò â Ïàðèæå, — ìðà÷íî ïîÿñíèë Ðå-
ìè. — Îíà ïðîñèëà âàñ âñòðåòèòü è ïîöåëîâàòü îò
íåå... Îíà ïðèåäåò çàâòðà äíåì.

Ïîñëåäîâàâøèå îáúÿñíåíèÿ áûëè ìàëîâðàçóìè-
òåëüíû, íî âñå æå Àëåêñàíäðå óäàëîñü êîå-÷òî âû-
óäèòü...

...Æóðíàëèñòêà ïî îáðàçîâàíèþ, êàê è Àëåêñàíä-

ðà, Êñþøà åäâà ëè íå ñî ñòóäåí÷åñêîé ñêàìüè âû-

øëà — òî÷íåå, «âûåõàëà» — çàìóæ çà Ðåìè âî Ôðàí-

öèþ. Ðàçóìååòñÿ, áåç ðàáîòû ñèäåòü îíà íå ñîáèðà-
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ëàñü, ïî÷åòíàÿ äîëæíîñòü äîìàøíåé õîçÿéêè åå íå

ïðåëüùàëà, — íî âñòðîèòüñÿ â òåñíî ñïëî÷åííûå ðÿ-

äû àáîðèãåíîâ íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíûì. Ïî

êðàéíåé ìåðå, áåç «ïèñòîíà» — èëè áëàòà, ïî-íàøå-

ìó. È ïîòîìó Êñþøà, ÷òîáû ñ ÷åãî-òî íà÷àòü ïîèñê

«ïèñòîíà», ñòàëà ïîñåùàòü ðàçëè÷íûå àññîöèàöèè,

íå áðåçãóÿ äàæå ñàìûìè ìàëåíüêèìè è ëîêàëüíûìè.

Îíà íðàâèëàñü. C åå î÷àðîâàòåëüíîé íàèâíîé ìîð-
äàøêîé, ñ åå ðîñêîøíûìè âîëîñàìè äî ïîïû, ñ åå âäóì-
÷èâûì óìîì, ïðèïðàâëåííûì íàëåòîì ïðîñòîäóø-
íîé íåïîñðåäñòâåííîñòè, — êîíå÷íî æå, îíà íðàâèëàñü,
ðàçâå ìîãëî áûòü èíà÷å? Â îñíîâíîì — ìóæ÷èíàì,
÷òî ïîíÿòíî; ðåæå — æåíùèíàì, ÷òî òîæå ïîíÿòíî;
íî ãëàâíîå, ÷òî íðàâèëàñü.

Òàê, íà÷àâ ñ ìàëîãî, Êñþøà ïîòèõîíüêó «ïîøëà
ïî ðóêàì». Â ñàìîì íåâèííîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. Òî
åñòü, ïîçíàêîìèâøèñü ñ íåþ íà îäíîì ìåðîïðèÿòèè,
åå ñòàëè ïðèãëàøàòü íà äðóãîå, à òàì — íîâûå çíà-
êîìñòâà è íîâûå ïðèãëàøåíèÿ íà òðåòüå, ÷åòâåðòîå è
òàê äàëåå. Îíà ïûòàëàñü è ñàìà ñîçäàòü êàêèå-òî ðóñ-
ñêî-ôðàíöóçñêèå àññîöèàöèè, íî äåëî íå ïîøëî. Òî÷-
íåå, ýòî áûëî íå åå äåëî: îðãàíèçîâûâàòü, ïðèäóìû-
âàòü ìåðîïðèÿòèÿ, âåñòè ðàçíûå áóìàæêè. Åå äåëî —
ïèñàòü ñòàòüè, îíà ýòî ëþáèëà, è ó íåå âåñüìà íåïëî-
õî ïîëó÷àëîñü. Â ðåçóëüòàòå Êñþøå óäàëîñü äîáðàòü-
ñÿ äî âîçìîæíîñòè ïå÷àòàòüñÿ â íåêîòîðûõ ôðàíöóç-
ñêèõ æóðíàëàõ, ïîêà åùå òðåòüåãî ðàíãà... Íî ñàìîå
èíòåðåñíîå áûëî, êîíå÷íî æå, âïåðåäè. È Êñþøà
ïðîäîëæàëà ïóòü íà âåðøèíó, îäíîâðåìåííî ðàáîòàÿ
íà òðè-÷åòûðå ðóññêèõ ïå÷àòíûõ èçäàíèÿ, â êîòîðûå
îòñûëàëà ñòàòüè î Ôðàíöèè. Ìèð ìîäû ëþêñ, âûñîòà
è ïîýçèÿ ôðàíöóçñêîé êóõíè, ñïëåòíè âûñøåãî ñâå-
òà — îäíèì ñëîâîì, âñå òî, íà ÷òî òàê ïàäêà ðóññêàÿ
äóøà.
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