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Глава 1

Красные валенки с узором из белых снежинок 
бросились в глаза Александре сразу, как только она 
вошла в магазин при заправке. Кроме продуктов и, 
разумеется, бензина, здесь продавались товары, ко-
торые могли понадобиться дачнику: скребки для сне-
га и лопаты, куртки, шерстяные носки и рабочие ру-
кавицы. Нарядные валенки красовались среди этой 
выставки с несколько смущенным видом, словно 
недоумевая, как они здесь оказались. Александра, 
забыв о том, что мечтала о кофе, немедленно приме-
рила их и понесла на кассу. 

Светлана как раз расплачивалась за бензин и за-
втрак. Обернувшись, она подняла брови:

— Надо же, какие симпатичные! Интересно, мой 
тридцать пятый размер найдется?

— Они там были одни, — сообщила Александра.
Девушка в желтой форме, стоявшая за кассой, 

подтвердила, что красные валенки существуют в од-
ном экземпляре, и пробила Александре чек. Прижи-
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мая к груди покупку, художница присела за столик, 
где уже устроился муж Светланы, Аристарх. 

— Вот, не удержалась, — посмеиваясь, сказала 
Александра. — Говорят ведь, что дурак красному рад.

— Они тебе очень пригодятся, — отвечая ей, Ари-
старх ласково смотрел на девушку, ставившую на 
прилавок перед Светланой две чашки со свежесва-
ренным кофе и тарелку с пирожками. Как только на 
него оглянулась жена, его взгляд сделался преувели-
ченно серьезным, и он добавил: — Там снегу по ко-
лено.

Выезжая еще затемно из Москвы, они решили по-
завтракать по дороге в загородный отель, где их ждал 
первый рабочий день. Кухня в ресторане отеля еще 
не была полностью оборудована, из персонала на 
территории находился только сторож. Заказчик обе-
щал приехать ближе к полудню. 

Синий морозный рассвет медленно превращался 
в белое утро. За окнами заправки уже можно было 
рассмотреть заснеженное поле, окаймленное черной 
бахромой елового леса. 

— И так дальше — все леса и леса, до самой Влади-
мирской области, — Аристарх тоже смотрел в окно. — 
Глуховато, но заказчик считает, что гости будут пла-
тить за тишину и чистый воздух. Плюс он очень наде-
ется, что эта идея с арт-отелем зацепит клиентов.

— Зацепит или нет, нас касаться не будет, мы свое 
получим, — за стол присела Светлана. Она придви-
нула мужу чашку. — По-моему, это невозможное 
пойло, но делать нечего. Я забыла взять термос. При-
готовила и в последний момент забыла на кухне.
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Аристарх покорно уткнулся в чашку. Девушка 
в желтой форме бросила на него такой жгучий взгляд 
из-за кассы, что Александра невольно улыбнулась. 

— Я тоже что-нибудь возьму. — Она поднялась 
из-за столика.

Пока в кофемашине хрустели зерна, она выбрала 
шоколадку и слоеный пирожок с сыром. Девушка 
поставила пирожок в микроволновку и снова украд-
кой взглянула на Аристарха. Александра попыталась 
увидеть старого знакомого ее глазами и не могла не 
признать, что тот все еще способен пленить женское 
сердце с первого взгляда. 

Аристарху было под шестьдесят, но он сохранил 
юношески стройную фигуру. Рост метр восемьдесят, 
широкие плечи, мужественные и вместе с тем тонкие 
черты загорелого лица, белоснежная седая шевелю-
ра, лукавые черные глаза и заломленные над ними 
густые черные брови — все это делало его похожим 
на актера, играющего роли героев-любовников. 
Сходство усугубляла совершенно очаровательная 
застенчивая улыбка, которой он щедро одаривал лю-
бую женщину, встретившую его взгляд. Лет десять 
назад, познакомившись с ним на вечеринке в одной 
мастерской, Александра сама поддалась этим чарам. 
Впрочем, это увлечение прошло моментально и бес-
следно: она очень быстро поняла, что перед ней че-
ловек, абсолютно лишенный характера. Аристарх 
Сазонов был патологически безволен. Трудолюби-
вый и не вовсе бесталанный декоратор интерьеров, 
он навсегда бы остался в тени своих более напори-
стых коллег, если бы не жена. Светлана, с которой 
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Александра познакомилась на той же вечеринке, за-
меняла мужу и волю, и ум, и житейский здравый 
смысл. Рядом с этим ослепительным принцем она 
выглядела Золушкой, о которой забыла фея-крест-
ная. Маленькая, щуплая, с крысиным профилем 
и безжалостной химической завивкой образца вось-
мидесятых годов, очень ей не шедшей, Светлана 
была совершенно равнодушна к своему внешнему 
виду. Имела ли она какое-то образование, никто не 
знал наверняка. Казалось, эта женщина родилась на 
свет лишь для того, чтобы стать женой своего мужа. 
Сама она любила повторять, что ради карьеры Ари-
старха пожертвовала собственными амбициями. 
Светлана искала заказчиков, проверяла договора, 
выбивала деньги, следила за тем, чтобы супруг посе-
щал нужные мероприятия и оставался на виду. Все 
знали, что Сазонов самостоятельных решений не 
принимает, и сразу обращались к ней. Ошеломляю-
щий успех у женщин, которым пользовался Ари-
старх, должен был бы разрушить или, по крайней 
мере, отравить этот брак. Но ничего подобного не 
происходило — это была на редкость гармоничная, 
крепкая пара, и никто не мог сказать наверняка, был 
ли у застенчивого красавца-дизайнера хотя бы один 
роман. Он всячески превозносил супругу, хвалил ее 
в глаза и за глаза, твердя, что без нее никогда бы ни-
чего не достиг. 

В последние годы Светлана внезапно открыла 
в муже художника, и это превратило его в одиозную 
фигуру в глазах всей Москвы. Как дизайнером Сазо-
новым никто никогда не восхищался, но это был 
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крепкий средний профессионал. В качестве худож-
ника он представлял полное ничтожество, но не ви-
дели этого всего два человека — он сам и его супруга. 
Светлана с прежней неумолимой энергией продви-
гала его на рынке, хлопотала, устраивая выставки, на 
которые никто не приходил, унижалась, интригова-
ла, с деланой улыбкой переносила оскорбительные 
насмешки... Обаятельный беловолосый великан ве-
рил ей безусловно — и штамповал одну чудовищную 
картину за другой. 

Александра любила бы эту пару, если бы могла 
забыть об этих полотнах, о которых к тому же прихо-
дилось говорить что-то приятное. Другой оценки 
Светлана никогда бы не приняла, да и обижать Ари-
старха, добрейшего человека, художница не хотела. 
Супруги относились к ней очень тепло. И вот, никак 
этого не ожидая, сразу после Нового года Александра 
получила благодаря им заказ. В Подмосковье устраи-
вался арт-отель. Аристарх должен был вернуться 
к прежней роли дизайнера интерьеров, чему очень 
радовался. Александре же, насколько она себе уяс-
нила, предстояло в кратчайшие сроки создать не-
сколько полотен. Правда, художница понятия не 
имела, о чем именно пойдет речь. С заказчиком она 
еще не встречалась. Светлана ее успокаивала, обе-
щая, что работа как раз по ней. Этим утром они вме-
сте выехали на объект. 

...Вернувшись за столик, Александра застала дру-
зей за беседой. Говорила, впрочем, одна Светлана — 
ее супруг только философски приподнимал в ответ 
красиво заломленные брови. Он вообще говорил не-
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много и всегда очень тихо, словно боялся кого-то 
разбудить. К нему приходилось прислушиваться. 

— Объясняла я ему сто раз, что он ставит совер-
шенно невозможные сроки, так может делать только 
человек, не имеющий никакого представления о ху-
дожественном процессе! Ноль эмоций. Ты разве не 
знаешь этих нуворишей?! Представь, что он сказал! — 
Теперь она повернулась к Александре, осторожно 
принявшейся за дымящийся кофе. — Заявил, что 
если мы боимся не справиться, то он возьмет еще 
одного дизайнера! В своем ли он уме?! Это все равно 
что оркестр с двумя дирижерами сразу! 

Художница принялась помешивать кофе ложеч-
кой, разгоняя сливочную пену:

— А между прочим ничего себе. Я имею в виду ка-
пучино. Заказчик торопится, естественно, ему же 
надо деньги отбивать. Но вы успеете?

Аристарх пожал плечами, Светлана бросила на 
него гневный взгляд: 

— Придется успеть, мы подписали договор. Но у ме-
ня просто сердце кровью обливается, как вспомню эту 
наглую физиономию... С кем приходится иметь дело! 
Вот почему я хотела, чтобы ты бросил декор!

— Света, художникам тоже приходится иметь дело 
черт знает с кем, — заметила Александра. — У деко-
раторов хоть какие-то критерии оценки есть. Функ-
циональность, скажем. Эргономичность, как вы вы-
ражаетесь. У художников — ничего подобного. По-
этому я предпочитаю продавать чужие картины, чем 
писать свои. И волнуюсь... Я же понятия не имею, 
о чем речь.
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— По-моему, он говорил о том, что надо пару-
тройку раз скопировать какую-то картину. — Свет-
лана подняла к потолку красноватые рачьи глаза на-
выкате. Она не выспалась и была не в духе. — Нес 
какую-то чушь о стилистике, рассуждал о том, чего 
не понимал. Я не стала даже вслушиваться. Сегодня 
сама все узнаешь. Отвратительный тип!

Аристарх глубоко вздохнул, украдкой взглянув 
в сторону кассы. В магазине появились новые посе-
тители, двое веселых парней, чей джип виднелся за 
витринным окном. Они расплачивались за бензин, 
покупали еду навынос и любезничали с девушкой 
в желтой форме. Та охотно смеялась. 

— Допивай и поехали. — Светлана дернула мужа 
за рукав и отодвинула свой стул, поднимаясь. — 
Еще километров пятнадцать. Надеюсь, дорогу рас-
чистили.

Аристарх покорно опустошил чашку и направился 
к выходу. Александра в два глотка допила остывший 
капучино и поспешила за друзьями. Когда они уса-
живались в выстывшую машину, над лесом показа-
лось заспанное январское солнце — сизо-алое, обе-
щавшее морозный день. 

* * *

Двухметровый деревянный забор, вдоль которого 
ехала машина, наводил на мысли о древнерусской 
крепости. Забор был сложен из грубо отесанного бру-
са, на ребрах которого тут и там виднелась кора. 
Александра пыталась рассмотреть, что находится за 
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оградой, но заметила только мелькнувшую поодаль 
островерхую красную крышу.

— Огромная территория, — произнесла она, не 
отрывая взгляда с массивных брусьев. — Сколько все 
это может стоить?

— Деньги у клиента есть, не сомневайся, — отве-
тила Светлана, обернувшись к ней. — К таким типам 
деньги так и липнут! Или они к ним.

— Там почти два гектара, — подал голос Аристарх, 
не сводя глаз с дороги, стиснутой высокими сугро-
бами, оставленными снегоуборочной машиной. По-
чти вплотную к ограде подступал сосновый лес, розо-
вый от поднимавшегося солнца, пронзенный яркими 
синими тенями. Александра залюбовалась световы-
ми эффектами в стиле Куинджи и не заметила, как 
«тойота» Сазоновых остановилась у красных решет-
чатых ворот. Аристарх, не выключая двигателя, убрал 
руки с руля. Светлана открыла дверцу, выбралась 
наружу и нажала кнопку вызова на панели кодового 
замка. Вернулась в машину и, захлопнув дверцу, по-
ежилась:

— А солнышко-то не греет. Надо подождать, сей-
час нам откроют.

Ждать пришлось несколько минут. Волны тепла, 
извергаемые кондиционером, усыпляли Александру. 
Этой ночью ей едва удалось уснуть, проспала она 
часа два. Художница и радовалась тому, что получила 
работу по своей прямой специальности, не связан-
ную, наконец, с торговлей антиквариатом, и пере-
живала, удовлетворит ли ее уровень клиента. «Свет-
лана умеет рекламировать даже своего мужа, а уж что 
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он из себя представляет как художник, только сле-
пому не понятно. Страшно подумать, чего она наго-
ворила обо мне! Когда я в последний раз продавала 
собственную картину?!» Вспомнив, как давно это 
было, художница испустила тяжелый вздох. 

К воротам тем временем приближалась фигура, 
сразу вызвавшая у Александры интерес. Дремота мо-
ментально прошла. «Если это сторож, — думала она, 
разглядывая подходившего к воротам парня, — то 
хозяин — человек незаурядный!» 

— Здешний сторож, — словно читая ее мысли, со-
общила Светлана. — Жора.

Жора вынул из кармана пульт и нажал на кнопку. 
Красная решетка сдвинулась в сторону, освобождая 
проезд. Машина въехала на территорию отеля, 
и Жора немедленно закрыл ворота. Аристарх повер-
нул ключ в замке зажигания, двигатель умолк. Все 
выбрались наружу. 

Пока Аристарх пожимал руку парню и они обме-
нивались беглыми репликами о дороге и о погоде, 
Александра разглядывала Жору в упор, не стесня-
ясь — так художники оценивают потенциальную 
модель.

Сторожу было лет двадцать пять, не больше. Сред-
него роста, очень худой, бледный, впалые щеки, ост-
рый нос. Усы и бородка делали его, как ни странно, не 
старше, а моложе. Длинные, чуть не до локтя, густые 
русые волосы были собраны в два хвоста голубыми 
резинками и лежали на груди, поверх цигейкового 
жилета. Жилет был накинут на армейскую куртку 
хаки с вышитыми тут и там синими незабудками. На-
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ряд дополняли джинсы, солдатские грубые ботинки, 
краги из пятнистой коровьей шкуры. Александра от-
метила длинные музыкальные пальцы парня с при-
пухшими артритными суставами. На безымянном 
пальце левой руки красовалось кольцо, сплетенное из 
бисера, — такое широкое, что закрывало всю фалангу.

Встреться он ей в мастерской у коллег, Александра 
даже не взглянула бы на парня во второй раз, на-
столько этот типаж был бы там уместен. Но в лесу, 
в качестве сторожа большого отеля, Жора смотрелся 
странно. «Здесь нужен здоровенный мужик, чистить 
снег и дрова рубить. И лучше не один. А тут такое 
“дитя цветов”!» Знакомясь и протягивая сторожу 
руку, художница невольно улыбнулась. 

— Георгий, Жора, — церемонно представился па-
рень. — Здешний привратник. Я не люблю, когда 
меня называют сторожем.

— Александра, Саша, — ее улыбка становилась все 
шире. — Художница. Хотя меня редко так называют, 
но я тоже этого не люблю. 

Парень озадаченно взглянул на нее и улыбнулся 
в ответ. Зубы у него оказались скверные — серые, 
в черных точках. Улыбка моментально исчезла, слов-
но он вспомнил о своем недостатке. 

— Как вы хотите жить? — спросил он, обращаясь 
сразу ко всем. — В одном шале или в двух разных?

— В двух разных, — немедленно ответила Светла-
на. — Иначе мы не сможем работать.

Александра согласно кивнула. Она привыкла 
к одинокой жизни и с трудом выносила чье-то посто-
янное присутствие рядом. 
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