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ко перестройки, не только конца прошлого века, но и новейших вре-
мен в целом. Олицетворением родной страны, замечательным, та-
лантливым полпредом ее в мире. Женщина, ломавшая закосневшие 
стереотипы и самоотверженно, по зову сердца, а не только по роли 
супруги Президента, первой Леди СССР, шедшая на помощь обез-
доленным, и особенно — детям. Горячо, щедро и бескорыстно под-
держивала она ребятишек, страдающих заболеванием крови, — как 
будто предчувствуя и собственный уход от этой страшной болезни.

Как то и бывает в жизни, ее зачастую не понимали и даже не 
принимали. Но времена, сами дела, поступки и мысли этой незауряд-
ной и по-настоящему красивой личности все поставили на свои ме-
ста. После смерти Раисы Максимовны прошло более двух десятков 
лет, и отношение к ней не только в мире, но и в нашем российском 
противоречивом обществе становится все теплее и сострадательнее. 
Р.М. Горбачева мечтала о том, чтоб ее поняли — и в первую очередь 
соотечественники и соотечественницы. И эти времена приходят.

В январе 2022 года исполнилось 90 лет со дня ее рождения. К этой 
значительной и одновременно печальной дате приурочен и настоя-
щий сборник, центром которого является книга самой Раисы Мак-
симовны «Я надеюсь…», которую она успела выпустить в 1991 году 
и которая нашла широкий душевный отклик во всем мире. Сюда же 
вошли фрагменты книг и воспоминаний М. С. Горбачева, а также 
интервью Раисы Максимовны последних лет, воспоминания многих 
выдающихся людей, политических деятелей, соратников, представи-
телей искусства и просто тех, кого до глубины души тронула траги-
ческая судьба этой женщины, раскрывшей, в частности, новые гори-
зонты и для многих-многих женщин в России и в мире.

Сборник подготовлен сотрудниками Горбачев-Фонда под руко-
водством М. С. Горбачева.
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Пролог

Из книги М. С. Горбачева 

«Наедине с собой»

...После кончины Раисы никогда так остро я не 

ощущал свое одиночество.

Почти 50 лет мы с Раисой были вместе, рядом 

и никогда от этого не испытывали тягость, наобо-

рот, нам всегда было хорошо вдвоем. Мы любили 

друг друга, но даже наедине об этом мало говори-

ли. Нам казалось: главное в том, чтобы сберечь все, 

что родилось в молодости. Мы понимали друг дру-

га и оберегали наши отношения.

Меня не покидает ощущение вины за смерть 

Раисы. Я стараюсь все восстановить в памяти: как 

могло случиться, что я не смог ее спасти?

В последнее время я видел, как тяжело пере-

живала Раиса случившееся с нами: как могло 

произойти, что верх в стране взяли люди непоря-

дочные, лишенные совести, безответственные? 

Она часто заговаривала об этом, а когда в ответ 

я упрекал ее, что нельзя все время думать об од-

ном и том же, Раиса замыкалась и умолкала. Мне 

было ее жаль. Я мучительно переживал ее стра-

дания. 
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…Снова и снова я возвращаюсь к последней 

ночи, проведенной с живой Раисой, — с 19 на 20 

сентября. Она умерла в 2 часа 57 минут 20 сентя-

бря 1999 года. Умерла Раиса, не чувствуя боли: она 

находилась в коме. Мы не могли сказать друг дру-

гу последних прощальных слов. Раисы не стало за 

два дня до намеченной трансплантации стволовых 

клеток, взятых из костного мозга сестры Раисы — 

Людмилы. Раиса скончалась за пять дней до 46-й 

годовщины регистрации нашего брака в Соколь-

ническом загсе Москвы.

До конца я верил в ее спасение и не мог при-

нять случившегося. Беспомощные и растерянные, 

я и Ирина стояли у ее изголовья: «Не уходи, Захар-

ка. (Так я называл Раису в нашем семейном кругу.) 

Ты меня слышишь?» Брал ее руки, надеялся, что 

она хотя бы рукопожатием ответит на мои мольбы. 

Раиса молчала — она умерла.

…Еще до болезни мы не раз говорили с Раисой 

о нашем будущем. Однажды я услышал от нее: «Я 

не хочу оставаться без тебя. Не смогу жить. А ты? 

Что ты? Женишься и будешь жить». Я был пора-

жен ее суждениями: «Что ты говоришь?! Что за 

мысли тебя одолевают? О какой смерти ты гово-

ришь? Ты молода. Посмотри на себя в зеркало. По-

слушай, что люди говорят… Ты устала».

«Я не хочу быть старухой» — нередко срывалось 

с ее уст. А когда стали появляться внучата, встал 

вопрос: как же они должны обращаться к ней, ко 

мне? Именно она придумала: бабуля. Пояснила: 

бабушка — это что-то дряхлое, а бабуля — это еще 

энергия!.. Такой она была…
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Раиса любила притчу о возрасте женщин: «Де-

вочка, девушка, молодая женщина, молодая жен-

щина, молодая женщина, молодая женщина — ста-

руха умерла».

В последние годы нашей жизни ей часто сни-

лось, что мы теряем друг друга. Все чаще и чаще 

я видел, что Раиса находится в состоянии тревоги. 

Иногда она мне говорила: «Давай меньше ездить». 

Ей уже трудно было совершать поездки со мной на 

далекие расстояния. Но еще труднее — как мне ка-

залось, я это видел по ее печальным глазам — оста-

ваться одной.

…В эту ночь мы стояли с Ириной у ее кровати, 

плакали и уже ничего не могли сделать.

...День рождения Раисы. Ей было бы 69 лет. В на-

ших разговорах о будущем она не раз говорила: вот 

дожить бы до наступления нового века и нового 

тысячелетия, и всё — достаточно. Она не дожила 

три месяца. У нас с ней был план: встретить насту-

пление 2000 года так, чтобы это навсегда осталось 

в памяти. Оказалось, что Ирина и внучки до сих 

пор не бывали в Париже. Родилась идея: встретить 

новый, 2000-й, год в этом прекраснейшем городе 

мира, на Елисейских полях.

Этим мы и жили до тех пор, пока на нас не об-

рушилось страшное горе. И все же я и девчонки 

совершили поездку в Париж: это был им подарок 

от Раисы.

…Сегодня мы были на Новодевичьем кладбище. 

Принесли много цветов. Время предрождествен-

ское. Ночью выпал снег. Я принес любимые Раисой 

цветы — красные розы. Перед моими глазами не-
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забываемая картина — красные розы на белом-бе-

лом снегу. На могильной плите.

Вернулись, сели за стол. На стене — ее большой 

портрет, цветы, горят свечи, нарядная елка, запах 

хвои. На столе все то, чем она любила угощать. Од-

ним словом, русский стол с сибирскими включени-

ями — пельменями. И торт «Авангард». Тот, кото-

рый готовили в кремлевской кондитерской и кото-

рый получил название от Раисы. Подняли бокалы, 

постояли молча…

После ужина я поднялся в кабинет. Не вклю-

чая свет, встал у окна. Освещенная ночными 

фонарями территория дачи, густой русский лес 

и падающий-падающий снег, как будто ты смо-

тришь спектакль «Щелкунчик» в Большом теа-

тре. В семье была традиция: каждый Новый год 

встречать посещением Большого театра. Смо-

трели балет «Щелкунчик», возвращались домой. 

Потом — прощание со старым годом и раздача 

подарков, тех, которые Дед Мороз, несмотря на 

«усиленную охрану» в президентском особняке, 

«ухитрялся» завезти к нашей елке. Музыка, ве-

селье…

Это всё воспоминания о прошлой жизни, о вре-

мени, когда мы все были вместе.

Раиса любила русскую зиму и особенно любила 

гулять в метельные дни. Так было, когда мы жили 

на Ставрополье: там однажды в метель мы заблу-

дились. Так было в Москве. Раиса родилась на Ал-

тае, годы детства и юности ее прошли в Сибири. 

Несколько лет их семья — строителей железных 

дорог — жила на Северном Урале в тайге.
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Она часто вспоминала поездки на санях, когда 

их, малышей — Раису, Женю и Людочку — закуты-

вали в тулупы и везли на новое место проживания. 

В зимние вечера в Сибири по традиции лепили 

пельмени, потом их замораживали и в мешке вы-

носили на мороз. Пельмени — любимая еда Раисы.

Я снова возвращаюсь к ее последним дням... Она 

мужественно боролась за жизнь, терпеливо выно-

сила все, что делали врачи. Невыносимо тяжело 

было это видеть. В трудные, отчаянные минуты 

она искала в моих глазах, в глазах дочери ответ — 

что будет с ней…

Когда 22 июля врачи в ЦКБ поставили диагноз 

и привезли Раису в палату, я зашел к ней. Она, гля-

дя мне в глаза, спросила:

— Что сказали врачи?

Понимая ее состояние, я сказал:

— Они говорят об острой болезни крови. — Это 

конец? — был ее вопрос.

— Нет. Мы приняли решение завтра лететь 

в Германию, где будут проведены дополнительные 

обследования, чтобы понять полную картину бо-

лезни. Там решится вопрос о лечении.

…Мы летели в Мюнстер с надеждой на выздо-

ровление Раисы. А 21 сентября возвратились само-

летом с ней, уже умершей. Так для Раисы закончи-

лась земная жизнь.

Москва, 2012 год





Я НАДЕЮСЬ...

Р. М. Горбачева

рассказывает о себе, прожитом и настоящем 

в беседах с писателем Георгием Пряхиным





К советскому читателю

Эта книга написана по просьбам зарубежных 

издателей. В самом ее начале я говорю о мотивах, 

побудивших меня откликнуться на эти предложе-

ния, — не буду повторяться. Но, закончив работу 

над книгой, я решила предложить ее и советскому 

издательству. И вот почему.

Мне поступают запросы и от наших изданий, 

телевидения, радио, от журналистов — об ин-

тервью, встречах, беседах. В многочисленных 

письмах, обращаясь ко мне со своими раздумь-

ями, бедами, пожеланиями, люди также задают 

массу вопросов «личного» характера. К тому же 

появилось немало и различной печатной про-

дукции, касающейся нашей семьи. И я подума-

ла: раз в обществе есть интерес к жизни семьи 

Президента СССР, то лучше, чтобы люди узнали 

о ней, как говорится, из первых рук. К тому же 

для меня — это возможность поделиться с вами 

тем, что наболело, своими тревогами и надежда-

ми, которые — верю — созвучны тревогам и на-

деждам каждой советской семьи, всем, кому до-

рог наш общий отчий дом.

Я — противница двойных стандартов в чем бы 

то ни было, в том числе и различий в гласности 
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«на экспорт» и гласности внутри страны, поэто-

му книга, которую вы, дорогой читатель, держи-

те в руках, во всем идентична той, что выходит 

в американском издательстве «Харпер-Коллинз 

Паблишер».

Р. М. Горбачева



К зарубежному читателю

О мотивах, которые побудили меня взяться за 

перо, я, дорогой читатель, рассказала в главе сво-

ей книги «Приглашение к беседам». К сказанно-

му могу лишь добавить: насколько решительно на 

протяжении последних лет я отвергала все пред-

ложения написать книгу, дать интервью о себе и о 

своей семье, настолько твердо пришла к выводу 

это сделать сейчас. Наверное, так бывает со мно-

гими, так случилось и со мной.

Книга «Я надеюсь...» родилась быстро, за че-

тыре месяца. Это не мемуары, не воспоминания 

с их дотошной последовательностью и обстоятель-

ностью. И уж тем более не системное изложение 

моих взглядов и позиций, хотя они присутствуют 

в книге. Это — прямая речь, порой, наверное, сбив-

чивая, эмоциональная, мозаичная. Рассказ о себе 

в прошлом и настоящем, событиях, впечатлениях 

по их горячим следам. Непосредственный, сугубо 

личный отклик на происходящее, на те драмати-

ческие коллизии, потрясения и — все-таки — про-

рывы, которыми отмечена сейчас общественная 

жизнь моей страны.

Для меня эта книга — возможность высказать-

ся, что-то объяснить и в чем-то объясниться. По-
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делиться наболевшим, своими тревогами и наде-

ждами. И, если это найдет отклик в ваших сердцах, 

я буду счастлива.

А что касается ее жанра, то мне показалось, что 

с учетом всех обстоятельств, о которых я сказала, 

самым естественным для нее будет жанр живой 

беседы.

Р. Горбачева



«Если подумать — сколько добрых 

Вещей в мире держится 

на одном-единственном добром 

человеке».


