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СЛАБАЯ ТАРА
Нынче взяток не берут. Это раньше шагу нельзя было шагнуть без 

того, чтобы не дать или не взять.
А нынче характер у людей сильно изменился к лучшему.
Взяток, действительно, не берут.
Давеча мы отправляли с товарной станции груз.
У нас тётка от гриппа померла и в духовном завещании велела отпра-

вить ейные там простыни и прочие мещанские вещицы в провинцию, 
к родственникам со стороны жены.
Вот стоим мы на вокзале и видим такую картину, в духе Рафаэля.
Будка для приёма груза. Очередь, конечно. Десятичные метриче-

ские весы. Весовщик за ними. Весовщик, такой в высшей степени бла-
городный служащий, быстро говорит цифры, записывает, приклады-
вает гирьки, клеит ярлыки и даёт разъяснения.
Только и слышен его симпатичный голос:
— Сорок. Сто двадцать. Пятьдесят. Сымайте. Берите. Отойдите... Не 

станови сюда, балда, станови на эту сторону.
Такая приятная картина труда и быстрых темпов.
Только вдруг мы замечаем, что при всей красоте работы весовщик 

очень уж требовательный законник. Очень уж он соблюдает интересы 
граждан и государства. Ну, не каждому, но через два-три человека он 
обязательно отказывает груз принимать. Чуть расхлябанная тара — он 
её не берёт. Хотя видать, что сочувствует.
Которые с расхлябанной тарой, те, конечно, охают, ахают и страдают.
Весовщик говорит:
— Заместо страданий укрепите вашу тару. Тут где-то шляется человек 

с гвоздями. Пущай он вам укрепит. Пущай сюда пару гвоздей вобьёт 
и пущай проволокой подтянет. И тогда подходите без очереди — я приму.
Действительно верно: стоит человек за будкой. В руках у него гвоз-

ди и молоток. Он работает в поте лица и укрепляет желающим слабую 
тару. И которым отказали, те смотрят на него с мольбой и предлагают 
ему свою дружбу и деньги за это самое.
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Но вот доходит очередь до одного гражданина. Он такой белокурый, 
в очках. Он не интеллигент, но близорукий. У него, видать, трахома на 
глазах. Вот он надел очки, чтоб его было хуже видать. А может быть, он 
служит на оптическом заводе и там даром раздают очки.
Вот он становит свои шесть ящиков на метрические десятичные весы.
Весовщик осматривает его шесть ящиков и говорит:
— Слабая тара. Не пойдёт. Сымай обратно.
Который в  очках, услышав эти слова, совершенно упадает духом. 

А перед тем, как упасть духом, до того набрасывается на весовщика, что 
дело почти доходит до зубочистки. Который в очках кричит:
— Да что ты, собака, со мной делаешь! Я, — говорит, — не свои ящи-

ки отправляю. Я,  — говорит,  — отправляю государственные ящики 
с оптического завода. Куда я теперь с ящиками сунусь? Где я найду под-
воду? Откуда я возьму сто рублей, чтобы везти назад? Отвечай, собака, 
или я из тебя котлетку сделаю!
Весовщик говорит:
— А я почём знаю? — И при этом делает рукой в сторону.
Тот, по близорукости своего зрения и по причине запотевших стёкол, 

принимает этот жест за что-то другое. Он вспыхивает, чего-то вспоми-
нает, давно позабытое, роется в своих карманах и выгребает оттуда руб
лей восемь денег, все рублями. И хочет их подать весовщику.
Тогда весовщик багровеет от этого зрелища денег.
Он кричит:
— Это как понимать? Не хочешь ли ты мне, очкастая кобыла, взятку 

дать?!
Который в очках сразу, конечно, понимает весь позор своего положе-

ния.
— Нет, — говорит, — я деньги вынул просто так. Хотел, чтобы вы их 

подержали, покуда я сыму ящики с весов.
Он совершенно теряется, несёт сущий вздор, принимается изви-

няться и даже, видать, согласен, чтобы его ударили по морде.
Весовщик говорит:
— Стыдно. Здесь взяток не берут. Сымайте свои шесть ящи-

ков с  весов — они мне буквально холодят душу. Но, поскольку это 
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государственные ящики, обратитесь вот до того рабочего, он вам укре-
пит слабую тару. А что касается денег, то благодарите судьбу, что у меня 
мало времени вожжаться с вами.
Тем не менее он зовёт ещё одного служащего и говорит ему голосом, 

только что перенёсшим оскорбление:
— Знаете, сейчас мне хотели взятку дать. Понимаете, какой абсурд. 

Я жалею, что поторопился и для виду не взял деньги, а то теперь трудно 
доказывать.
Другой служащий отвечает:
— Да, это жалко. Надо было развернуть историю. Пущай не могут 

думать, что у нас по-прежнему рыльце в пуху.
Который в очках, совершенно сопревший, возится со своими ящи-

ками. Их ему укрепляют, приводят в христианский вид и снова волокут 
на весы.
Тогда мне начинает казаться, что у меня тоже слабая тара.
И, покуда до меня не дошла очередь, я подхожу к рабочему и прошу 

его на всякий случай укрепить мою сомнительную тару. Он спрашивает 
с меня восемь рублей.
Я говорю:
— Что вы, — говорю, — обалдели, восемь рублей брать за три гвоздя.
Он мне говорит интимным голосом:
— Это верно, я бы вам и за трояк сделал, но — говорит, — войдите 

в моё пиковое положение — мне же надо делиться вот с этим крокодилом.
Тут я начинаю понимать всю механику.
— Стало быть, — я говорю, — вы делитесь с весовщиком?
Тут он несколько смущается, что проговорился, несёт разный вздор 

и небылицы, бормочет о мелком жалованьишке, о дороговизне, делает 
мне крупную скидку и приступает к работе.
Вот приходит моя очередь.
Я становлю свой ящик на весы и любуюсь крепкой тарой.
Весовщик говорит:
— Тара слабовата. Не пойдёт.
Я говорю:
— Разве? Мне сейчас только её укрепляли. Вот тот, с клещами, укре-

плял.
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Весовщик отвечает:
— Ах, пардон, пардон. Извиняюсь. Сейчас ваша тара крепкая, но она 

была слабая. Мне это завсегда в глаза бросается. Что пардон, то пардон.
Принимает он мой ящик и пишет накладную.
Я читаю накладную, а там сказано: «Тара слабая».
— Да, что ж вы, — говорю, — делаете, арапы? Мне же, — говорю, — 

с такой надписью обязательно весь ящик в пути разворуют. И надпись 
не позволит требовать убытки. Теперь,  — говорю,  — я  вижу ваши 
арапские комбинации.
Весовщик говорит:
— Что пардон, то пардон, извиняюсь.
Он вычёркивает надпись, и  я ухожу домой, рассуждая по дороге 

о сложной душевной организации своих сограждан, о перестройке ха-
рактеров, о хитрости и о той неохоте, с какой мои уважаемые согражда-
не сдают свои насиженные позиции.
Что пардон, то пардон.

ПИСАТЕЛЬ
Конторщик Николай Петрович Дровишкин давно мечтал сделаться 

корреспондентом. Он послал даже раз в газету «Красное чудо» письмо 
с просьбой принять в рабкоры. Но ответа ещё не было. И талант Дро-
вишкина пропадал в бездействии.
А Дровишкин был очень талантливый человек. И главное — отли-

чался красноречием. Все знакомые даже удивлялись.
— Голубчик, — говорили знакомые, — да с вашим талантом в газеты 

нужно писать.
В ответ Дровишкин только усмехался.
«Уж только бы мне попасть в газету, — думал Дровишкин. — Уж я бы 

написал. Уж я бы с моим талантом чёрт его знает что бы написал».
И вот однажды, развернув дрожащими руками «Красное чудо», Дро-

вишкин прочёл: «Ник. Дровишкину. — Пишите о быте. Ваш № 915».
От радости Дровишкин едва не задохнулся.
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— Есть! Принят! Корреспондент «Красного чуда» Николай Дровишкин!
И, едва досидев до четырёх, Дровишкин вышел на улицу, презритель-

но взглянув на начальство. На улице восторг Дровишкина немного утих.
«О чём же я буду писать? — подумал Дровишкин, останавливаясь. — 

Как о чём? О быте... Вот, например... Ну что бы? Ну вот, например, ми-
лиционер стоит... Почему он стоит? Может, его солнце печёт, а сверху 
никакой покрышки нету... Гм, нет, это мелко...»
Дровишкин пошёл дальше и остановился у окна колбасной.
«Или вот о  мухах... Мухи на колбасе... Потом трудящиеся кушать 

будут...»
Дровишкин укоризненно покачал головой и зашёл в лавку.
— Как же это так, братцы? — сказал он приказчику. — Мухи у вас на 

окнах...
— Чего-с?
— Нет, я так. Трудящиеся, — говорю, — потом кушать будут. После 

мух. Дайте-ка мне того... полфунтика чайной...
Дровишкин помялся у дверей, положил колбасу в карман и вышел 

из лавки.
«Нет, — подумал он, — о мухах нельзя — мелко. Нужно взять что-ни-

будь этакое крупное. Какое-нибудь общественное явление. Факт значи-
тельный».
Но ничего значительного Дровишкину не приходило в голову. Даже 

люди, проходящие мимо него, были самые обыкновенные люди, совер-
шенно непригодные для замечательной статьи.
Настроение у Дровишкина упало.
«О погоде, что ли, написать? — уныло подумал он. — Или про попа, 

что ли...»
Но, вспомнив, что поп приходится дальним родственником жены, 

махнул рукой и пошёл к дому.
Дома, закрывшись в  своей комнате, Дровишкин принялся писать. 

Писал он долго. И когда кончил — уже начинало светать.
Разбудив жену, Дровишкин сказал:
— Вот, Веруся, послушай-ка. Я хочу знать твоё мнение. Это явление 

из жизни...
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Дровишкин сел против жены и стал читать глухим голосом. Статья 
начиналась туманно, и смысл её даже самому Дровишкину был неясен, 
но зато конец был хлёсткий:
«И вместо того, чтобы видеть перед окнами ландшафт природы, тру-

дящиеся порой лицезреют перед глазами мокрое бельё, которое пове-
шено для просушки. За примером ходить недалеко. Не далее как сегод-
ня, вернувшись после трудового дня, я  увидел вышеуказанное бельё, 
среди которого были и дамские принадлежности, и мужское исподнее, 
что, конечно, не отвечает эстетическим запросам души.

Пора положить этому предел. То, что при старом режиме было обыч-
ным явлением, того не должно быть теперь».
— Ну как? — спросил Дровишкин, робко взглянув на жену. — Хорошо?
— Хорошо! — сказала жена. — Только, Коля, ты про какое бельё гово-

ришь? Это ведь наше бельё перед окнами...
— Наше? — охнул Дровишкин.
— Ну да. Не узнал? Там и твоё исподнее.
Дровишкин опустился перед женой и, уткнувшись носом в её коле-

ни, тихонько заплакал.
— Верочка! — сказал Дровишкин, сморкаясь. — Кажется, всё у меня 

есть: и слог красивый, и талант, а вот не могу... И как это пишут люди?

ПАРАЗИТ
1

Живёт на свете такой Вася Кучкин. Писатель. Ничего себе — доволь-
но способный парнишка. Талант в нём так и брызжет в разные стороны. 
Романы даже писать может.
А однажды сдуру написал этот способный Вася Кучкин роман. Полу-

чил, конечно, за него монету. Зажил.
Купил себе пальтишко с воротником и кровать. На кровати валяется 

и пальтишком прикрывается. Живёт что богатый.
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2

«Кучкин-то наш, — подумал Васин управдом, — землю, сволочь, роет. 
Романы, подлая душа, пишет. Польты с воротниками ежедневно покупа-
ет. Надо ему, паразиту, на квартирку набавить. Чего с ним стесняться».
И набавил.

3

«Вот черти-то, — удивился Вася Кучкин, — на квартиры набавляют. 
Придётся поднажать. Не выходит иначе».
И стал голубчик наш Вася Кучкин побольше работать. Расстарался, 

конечно, обмозговал сразу два романа. Продал. Зажил. Живёт что бога-
тый. На кровати валяется и пальтишком прикрывается.

4

«Эге, — подумал Васин фининспектор, — Кучкин-то, паразит, по два 
романа враз выпущает. Надо будет обложить подлеца».
Ну и обложил. И извещеньице ему любезно прислал. Дескать, с вас, 

милый, приходится.

5

«Худо,  — подумал Вася Кучкин, с  грустью рассматривая извеще-
ние. — Чем платить прикажете? Придётся поднажать. Должно быть, 
маловато работаю. Не хватает. Надо будет сон, что ли, сократить».
Ну и поднажал. Обмозговал враз три романа и сценарий. Попыхтел, 

постарался. И продал.
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6

«Живут же люди, — подумал Васин управдом, — по три романа, чер-
ти, пишут. А, промежду прочим, как ремонты, так на казённый счёт 
норовят. Пущай-ка этот чёртов Кучкин за свои любезные ремонтирует. 
Будет!»

7

«Действительно, — подумал фининспектор, рассматривая Васины 
балансы. — Богато живут люди. Жиреют. Надо будет хвост накрутить».

8

«Господи, — подумал Вася Кучкин, хватаясь за голову. — Что делает-
ся-то! Придётся ещё поднажать».
Поднажал. Обмозговал четыре романа и трагедию. Продал.

9

«Кучкин-то, — подумали родственники. — Ну кто бы мог думать? Та-
кой пустяковый человек, а как, сволочь, в гору пошёл. Трагедии пишет. 
Говорят, тыщи огребает. Надо будет нагрянуть к нему, пущай отвалит 
чего-нибудь на родственных началах».

10

«Ох! — подумал Вася Кучкин, — то есть решительно не хватает! Надо 
будет поднажать. Одно жалко — котелок чтой-то плохо работает».
Одначе, поднажал.
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11

«Ого! — подумал фининспектор, почтительно разглядывая Васины 
цифры. — Лопатой гребёт. Надо будет...»

12

Братцы! Милые товарищи! Молочные братья! Каюсь! Никакого та-
кого Кучкина и в природе нет. Это я про себя написал. И вышла у меня, 
как видите, авторская исповедь.
Конечно, нет в этой исповеди — как у других прочих писателей — 

ни великих переживаний, ни революционных этаких восторгов — есть 
один, можно сказать, подлый коммерческий расчёт. А что поделать? Не 
подняться нам, видимо, с мелкой своей натуришкой над прозой жизни.
А исповедь эту, как видите, подписал я одной двусмысленной бук-

вой. Не то это «три», не то — «зе». Разбирайтесь.
По секрету скажу — побоялся я полной фамилией подписывать. А то 

прочтут — опять, скажут, этот, как его, Зощенко пишет. В каждом, ска-
жут, номере, сволочь, старается. Эх, придётся поднажать!

РАЗГОВОРЫ

Лётчик

...Я, братишка, конечно, испужался ужасно. Остолбенел прямо-таки. 
А тут ещё аппарат накренился набок и, гляжу, падает. Ну, думаю, погиб 
я... Ухватился рукой за раму и как сигану вниз...
Гляжу: лечу, мать честная. Эх, думаю, хорошо это с парашютом па-

дать... А так-то без парашюта боязно, думаю... Лечу это я вниз и чуть не 
плачу — и себя-то жалко, и аппарата до чёрта жалко — потому, думаю, 
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вдребезги разобьётся... Вдруг хрясь об землю — упал. Ну, думаю, бого-
родице дево радуйся, без ноги думаю...
— Ну, а аэроплан что? Вдребезги?
— Какой аэроплан?
— Ну, аппарат, что ли... С аппарата же падал?
— Зачем с аппарата. С этажа падал. Аппарат в кухне с полки свалил-

ся... Как, значит, милиция в квартиру впёрлась, мы очень даже испуга-
лись. Начали самогонный аппарат на полку прятать... А он шмяк с пол-
ки. Шум, конечно, треск. А мы с перепугу к окну... И ринулись вниз... 
полноги недочёт...

Часы

...Ну а врач, конечно, побледнел сильно. Хлоп-хлоп-с себя по карма-
нам — нету у него часов. А часишки-то дрянь — кастрюльного золота... 
Хотя с  цепочкой. И брелочки разные: яичко там, подковка какая-ни-
будь, ключик...
Ну, конечно, он закричал: караул! Часов нетути.
Фельдшер ему говорит:
— Вы, может, их дома оставили?
А он говорит:
— Нету, — говорит. — Я, — говорит, — как в трамвай влезал, там ещё 

посмотрел на часы. Опоздать боялся.
Ну, начали искать по штанам и по карманам — нету.
— Ну и что же? Вор-то, небось, спрыгнул с трамвая? Не нашли!
— Ну и что же... Нашли, конечно... Разрезали больного опять. А хи-

рург, конечно, обрадовался: вон, говорит, они, мол, любезные... И дей-
ствительно, глядим — тутотка часы. У  слепой кишечки приткнулись 
и лежат себе... А цепочка так по желудку пущена...


