



Сепиде
Голян



КРУЖОК
هاگ شاپ
ВЫПЕЧКИ
نای او نان
ТЮРЬМЫ
نای و نادن
ЭВИН



Москва

УДК 821.111-94(55)
ББК 84(5Ирн)-44
Г63

Sepideh Gholian
THE EVIN PRISON BAKERS' CLUB:
SURVIVING IRAN'S MOST NOTORIOUS PRISONS
IN 16 RECIPES

Впервые опубликовано на персидском языке издательством IranWire
(Лондон) под названием Ehzar Daval-paye Rosvaei
Ba PayeSib

© Sepideh Gholian, 2025

© Перевод Hessam Ashrafi

Настоящее издание перевода книги The Evin Prison Bakers' Club:
Surviving Iran's Most Notorious Prisons in 16 Recipes
опубликовано издательством «Эксмо» по соглашению
с Oneworld Publications Limited через агентство ООО «Синописис».

Перевод с английского *Миры Хараз*

Иллюстрации *Полины Нестерюк*

Голян, Сепиде.

Г63 Кружок выпечки тюрьмы Эвин : истории женщин, которые обрели свободу в самой жестокой тюрьме Ирана / Сепиде Голян ; [перевод с английского М. Хараз]. — Москва : Эксмо, 2025. — 192 с. — (Сильнее смерти. Невероятные истории силы духа).

ISBN 978-5-04-218329-4

В самом сердце Ирана, за стенами тюрьмы Эвин — символа страха и несвободы, — женщины находят способ сопротивляться. Они пекут. Между допросами и отбоями рождаются пироги, печенье, сладости — и мгновения человечности, которых никто не сможет отнять.

Сепиде Голян, иранская правозащитница, показывает, что и в заключении можно оставаться человеком и создавать вокруг себя красоту. На страницах книги — не просто рецепты, а голоса женщин, которые дружат, смеются, ставят театр и поют, несмотря на все запреты. В шестнадцати рецептах выпечки — свидетельства их стойкости и память о тех, кто не дождался свободы.

Тайно написанный в тюремной камере на клочках бумаги, «Кружок выпечки тюрьмы Эвин» — история о том, как даже в самых мрачных местах можно сохранять тепло и делиться им с другими.

УДК 821.111-94(55)

ББК 84(5Ирн)-44

© *Мира Хараз*, перевод на русский язык, 2025

© *Полина Нестерюк*, художник-иллюстратор, 2025

© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2025

ISBN 978-5-04-218329-4

Содержание

Вступительное слово Мазиара Бахари	9
1. Занавес поднимается	21
2. Позор	34
3. Поймать рыбку	54
4. Алмазный камнерез	65
5. Год до тошноты	73
6. А теперь — шоу театра теней	82
7. Паулина Салас	126
8. Спасительные вторники	134

9. Мечтания с Фату	147
10. Национальная библиотека ностальгии	158
11. Во славу Марзие Амири	169
12. Кондитерский бам	178
Приложение. Посвящение Хоуману Джокару	184
Об авторе	189

*Заре Амир Эбрахими,
это урок борьбы с давальпа¹ позора*

¹ Демоническое существо из арабской мифологии; см. главу 2. (*Здесь и далее прим. пер.*)

Вступительное слово Мазиара Бахари

Я не фанат клише и гипербол. Фразочки вроде «литература подарит вам свободу» или «он/она — настоящий оригинал» я всегда пропускаю мимо ушей, чтобы сделать собственные выводы. Но вот я здесь, говорю вам, что эта книга действительно может подарить вам свободу, даже если вы находитесь в иранской тюрьме. И автор этой книги, политическая заключенная Сепиде Голян, — вне всяких сомнений, настоящий оригинал.

Проработав тридцать лет журналистом и режиссером документального кино, я пришел к выводу, что женщины Ирана — самая большая надежда этой страны на какие бы то ни было социальные изменения. Они поразили весь мир своей храбростью, сняв хиджабы во время протестов «Женщина, жизнь, сво-

бода» в 2022 году¹. Но и на протяжении долгих десятилетий до этого — на самом деле, с самого установления Исламской Республики в 1979 году, — женщины находились на передовой сопротивления, будь то через личные акты неповиновения или через публичный протест; зачастую им приходилось очень дорого за это платить.

Сепиде Голян — потрясающий первопроходец этой традиции сопротивления молодого поколения. Рожденная в Дизфуле, Хузестан, в 1994 году, будучи студенткой двадцати четырех лет, она взяла на себя организацию поддержки забастовки рабочих завода по переработке сахарного тростника «Хафт-Таппе» в 2018 году. После его приватизации в 2015 году рабочие постоянно были вынуждены бороться с несправедливыми увольнениями, невыплатами и тяжелыми условиями труда. Несмотря на то, что в Иране забастовки запрещены законом, лидерам профсоюза рабочих «Хафт-Таппе» удалось организовать свою, хотя они постоянно сталкивались с гонениями и притеснениями. Сепиде не работала там, но взяла на себя роль журналиста и активиста: она освещала забастовку, организовывала встречи, помогала

¹ «Женщина, жизнь, свобода» — популярный политический лозунг курдов, используемый в ответ на притеснения в странах Ирана, Ирака, Турции и Сирии. Лозунг стал активно использоваться во время протестов, которые произошли в ответ на смерть в Тегеране курдянки Махсы Амини в 2022 году.

бастующим получать поддержку в их сообществе и за его пределами.

Как и миллионы иранцев, я тоже оказался завоужен девушкой, которая стремительно превратилась в лицо забастовки. Мы никогда не видели такого активиста, как Сепиде, чьи ярко-синие волосы проглядывались через хиджаб, и чья улыбка уже сама по себе наносила удар по Исламской Республике. Эта непокорная и заразительная улыбка, непоколебимая никакими угрозами, которыми бросался в нее режим, словно заставила сорок лет режима Исламской Республики, с его насаждением подчинения и молчания, рухнуть в одночасье.

Во время двухнедельной забастовки в 2018 году Сепиде и другие лидеры были арестованы во время мирной демонстрации. За арестом последовали месяцы мучений: Сепиде держали в заключении без суда и в тюрьме подвергали зверским пыткам. В январе 2019 года государственные телеканалы показали ее «признание», в котором она сказала, что является «коммунисткой и марксисткой», которая каким-то образом манипулировала бастующими рабочими, чтобы превратить их объединения в левые группировки. Режим хотел заткнуть ей рот. Но, оказавшись на свободе, она вновь бросила ему вызов.

Сидя перед созданной ей инсталляцией, Сепиде рассказала всему миру об оскорблениях, унижениях

и побоях, которые ей пришлось пережить. Она открыто рассказала о сексуальных домогательствах, о том, как дознаватели словно оружие используют сексуальные инсинуации, чтобы психологически подавить заключенных — чтобы они чувствовали стыд и позор. Ей не хотелось просто абстрактно перечислять это оскорбления — очередной рассказ о репрессивном режиме, где не уважаются базовые права человека. Она говорила о собственном опыте, о собственных травмах, делясь своей историей с миллионами иранцев как в Иране, так и в мировой диаспоре. Многие видели себя в этой потрясающей девушке. И многие питали к ней безграничное уважение за ее бескомпромиссную храбрость.

После 2018 года Сепиде несколько раз арестовывали и выпускали на свободу. Когда ее выпустили на свободу в последний (на сегодняшний день) раз в 2023 году, она прокричала: «Хаменеи, тиран, мы сведем тебя в могилу!», обращаясь к верховному духовному и политическому лидеру Ирана, великому аятолле Али Хаменеи. Ее арестовали и отправили в тюрьму в тот же день. Она по-прежнему находится в тюрьме на момент написания этого предисловия в августе 2024 года.

Я имел возможность пообщаться с Сепиде во время ее недолгого освобождения в 2019 году. Я хотел взять у нее интервью для нашего сайта, *IranWire.com*.

Она дала интервью; но у нее были и другие идеи. Она хотела, чтобы мы опубликовали ее первый тюремный дневник «Тиляпия пьет кровь Гур аль-Азима»; название отсылает к тому, как импорты вроде рыбы тиляпии отнимают ресурсы Хузестанской провинции на юго-западе Ирана. Книга — серия виньеток, описывающих жизни женщин в иранских тюрьмах. Как человек, который в свое время тоже вел тюремный дневник (описывающий 107 дней, которые я провел в изоляторе в Иране в 2009 году), я не мог не заинтересоваться работой Сепиде. Она не хотела просто рассказывать о себе; она хотела рассказать всему миру об опыте других заключенных, от арабов, преследуемых за то, что они сунниты, до женщин, которые сталкивались с невообразимыми пытками просто за желание выжить. Для многих этих женщин книга Сепиде — единственное доказательство их существования.

Здесь активистка Сепиде пытается осмыслить запутанную подобно лабиринту систему, направленную на унижение иранских женщин и мужчин. Женщины в «Тиляпии» — не жертвы. Несмотря на тяжелую жизнь и страшные издевательства со стороны родственников и властей, они остаются искренними и веселыми.

Первая книга представляла собой тюремный дневник активиста, масштабную журналистскую статью.

Но в этой книге вы узнаете Сепиде-писательницу. Несмотря на то что Сепиде всего тридцать, эту книгу смело можно называть серьезной, зрелой литературной работой. Я видел ее рождение и развитие из серии разных идей в уникальное произведение, шедевр, который мог создать только человек, обладающий креативностью и стойкостью Сепиде.

Все началось с сообщения в телефоне: «Мазиар, у меня есть идея для книги: тюремные мемуары и рецепты выпечки». Я не мог не заинтересоваться. Я каждый день пишу о нарушениях прав человека — *IranWire* постоянно вещает о реальных условиях иранских тюрем уже много лет. Но это выжигает изнутри; перестаешь глубоко воспринимать реальные страдания в этих историях; перестаешь видеть в них лица людей. Рецепты позволяют взглянуть на это по-новому: это выражение личности людей в самых горьких обстоятельствах. Внезапно каждая женщина в этой истории перестает быть безликой жертвой пыток и репрессий — она становится рэпером, матерью, танцовщицей.

Из соображений безопасности я не могу рассказать, каким образом получил разные главы этой книги от Сепиде. Скажу лишь, что потребовалось несколько людей и множество телефонных разговоров с разными личностями, включая Сепиде, чтобы получить отдельные главы текстом или фотографиями клочков бумаги.

Мы должны были вручную перепечатать их и понять, какой кусок относится к какой части книги. Все было бы намного проще, если бы это была книга традиционного формата. Но поскольку Сепиде — это Сепиде, она сделала этот процесс более сложным (и интересным), настояв, чтобы мы разместили истории, заметки и рецепты вперемешку. Мы опубликовали оригинальную версию книги на фарси на *IranWire.com* и издали бумажную версию в марте 2024 года. Некоторые сокамерницы Сепиде сообщают, что даже охранникам понравилось читать ее книгу — их покорило мастерство Сепиде.

Если кто-то не понимает, зачем нам нужна литература, этому человеку нужно прочитать «Кружок выпечки тюрьмы Эвин». Голос Сепиде вырывается из тюремной камеры, в которой она все еще находится, и теперь она может познакомить читателей со всего света с тюрьмой, полной самых храбрых женщин, которых вы когда-либо встречали. И с теми, кто их угнетает. Тюрьмы должны быть недоступными, чтобы отрезать заключенных от окружающего мира — но Сепиде разрушает эту стену и впускает нас внутрь.

Мое участие в составлении этой книги заключалось в помощи Сепиде прояснить некоторые ее мысли и объединить ее видение разных элементов — заметок, рецептов и рисунков — в одно целое. Публикация этой книги была бы невозможна без помощи