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Заре Амир Эбрахими,

это урок борьбы с давальпа1 позора

1 Демоническое существо из арабской мифологии; см. гла-

ву 2. (Здесь и далее прим. пер.)
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Вступительное слово 

Мазиара Бахари

Я 
не фанат клише и гипербол. Фразочки вроде 

«литература подарит вам свободу» или «он/

она — настоящий оригинал» я всегда пропу-

скаю мимо ушей, чтобы сделать собственные выводы. 

Но вот я здесь, говорю вам, что эта книга действи-

тельно может подарить вам свободу, даже если вы 

находитесь в иранской тюрьме. И автор этой книги, 

политическая заключенная Сепиде Голян, — вне вся-

ких сомнений, настоящий оригинал.

Проработав тридцать лет журналистом и режиссе-

ром документального кино, я пришел к выводу, что 

женщины Ирана — самая большая надежда этой 

страны на какие бы то ни было социальные измене-

ния. Они поразили весь мир своей храбростью, сняв 

хиджабы во время протестов «Женщина, жизнь, сво-
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бода» в 2022 году1. Но и на протяжении долгих деся-

тилетий до этого — на самом деле, с самого установ-

ления Исламской Республики в 1979 году, — жен-

щины находились на передовой сопротивления, будь 

то через личные акты неповиновения или через пуб-

личный протест; зачастую им приходилось очень 

дорого за это платить.

Сепиде Голян — потрясающий первопроходец этой 

традиции сопротивления молодого поколения. Рожден-

ная в Дизфуле, Хузестан, в 1994 году, будучи студенткой 

двадцати четырех лет, она взяла на себя организацию 

поддержки забастовки рабочих завода по переработке 

сахарного тростника «Хафт-Таппе» в 2018 году. После 

его приватизации в 2015 году рабочие постоянно были 

вынуждены бороться с несправедливыми увольнения-

ми, невыплатами и тяжелыми условиями труда. Несмо-

тря на то, что в Иране забастовки запрещены законом, 

лидерам профсоюза рабочих «Хафт-Таппе» удалось 

организовать свою, хотя они постоянно сталкивались 

с гонениями и притеснениями. Сепиде не работала там, 

но взяла на себя роль журналиста и активиста: она осве-

щала забастовку, организовывала встречи, помогала 

1 «Женщина, жизнь, свобода» — популярный политический 

лозунг курдов, используемый в ответ на притеснения в странах 

Ирана, Ирака, Турции и Сирии. Лозунг стал активно исполь-

зоваться во время протестов, которые произошли в ответ на 

смерть в Тегеране курдянки Махсы Амини в 2022 году.
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бастующим получать поддержку в их сообществе и за 

его пределами.

Как и миллионы иранцев, я тоже оказался заворо-

жен девушкой, которая стремительно превратилась 

в лицо забастовки. Мы никогда не видели такого 

активиста, как Сепиде, чьи ярко-синие волосы про-

глядывались через хиджаб, и чья улыбка уже сама по 

себе наносила удар по Исламской Республике. Эта 

непокорная и заразительная улыбка, непоколебимая 

никакими угрозами, которыми бросался в нее режим, 

словно заставила сорок лет режима Исламской Рес-

публики, с его насаждением подчинения и молчания, 

рухнуть в одночасье.

Во время двухнедельной забастовки в 2018 году 

Сепиде и другие лидеры были арестованы во время 

мирной демонстрации. За арестом последовали ме-

сяцы мучений: Сепиде держали в заключении без 

суда и в тюрьме подвергали зверским пыткам. В ян-

варе 2019 года государственные телеканалы показали 

ее «признание», в котором она сказала, что является 

«коммунисткой и марксисткой», которая каким-то 

образом манипулировала бастующими рабочими, 

чтобы превратить их объединения в левые группи-

ровки. Режим хотел заткнуть ей рот. Но, оказавшись 

на свободе, она вновь бросила ему вызов.

Сидя перед созданной ей инсталляцией, Сепиде 

рассказала всему миру об оскорблениях, унижениях 
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и побоях, которые ей пришлось пережить. Она от-

крыто рассказала о сексуальных домогательствах, 

о том, как дознаватели словно оружие используют 

сексуальные инсинуации, чтобы психологически 

подавить заключенных — чтобы они чувствовали 

стыд и позор. Ей не хотелось просто абстрактно пере-

числять это оскорбления — очередной рассказ о ре-

прессивном режиме, где не уважаются базовые права 

человека. Она говорила о собственном опыте, о соб-

ственных травмах, делясь своей историей с миллио-

нами иранцев как в Иране, так и в мировой диаспо-

ре. Многие видели себя в этой потрясающей девушке. 

И многие питали к ней безграничное уважение за ее 

бескомпромиссную храбрость.

После 2018 года Сепиде несколько раз арестовы-

вали и выпускали на свободу. Когда ее выпустили на 

свободу в последний (на сегодняшний день) раз 

в 2023 году, она прокричала: «Хаменеи, тиран, мы 

сведем тебя в могилу!», обращаясь к верховному ду-

ховному и политическому лидеру Ирана, великому 

аятолле Али Хаменеи. Ее арестовали и отправили 

в тюрьму в тот же день. Она по-прежнему находится 

в тюрьме на момент написания этого предисловия 

в августе 2024 года.

Я имел возможность пообщаться с Сепиде во 

время ее недолгого освобождения в 2019 году. Я хотел 

взять у нее интервью для нашего сайта, IranWire.com. 
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Она дала интервью; но у нее были и другие идеи. Она 

хотела, чтобы мы опубликовали ее первый тюремный 

дневник «Тиляпия пьет кровь Гур аль-Азима»; назва-

ние отсылает к тому, как импорты вроде рыбы тиля-

пии отнимают ресурсы Хузестанской провинции на 

юго-западе Ирана. Книга — серия виньеток, описы-

вающих жизни женщин в иранских тюрьмах. Как 

человек, который в свое время тоже вел тюремный 

дневник (описывающий 107 дней, которые я провел 

в изоляторе в Иране в 2009 году), я не мог не заин-

тересоваться работой Сепиде. Она не хотела просто 

рассказывать о себе; она хотела рассказать всему миру 

об опыте других заключенных, от арабок, преследуе-

мых за то, что они сунниты, до женщин, которые 

сталкивались с невообразимыми пытками просто за 

желание выжить. Для многих этих женщин книга 

Сепиде — единственное доказательство их существо-

вания.

Здесь активистка Сепиде пытается осмыслить 

запутанную подобно лабиринту систему, направ-

ленную на унижение иранских женщин и мужчин. 

Женщины в «Тиляпии» — не жертвы. Несмотря на 

тяжелую жизнь и страшные издевательства со сто-

роны родственников и властей, они остаются ис-

кренними и веселыми.

Первая книга представляла собой тюремный днев-

ник активиста, масштабную журналистскую статью. 
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Но в этой книге вы узнаете Сепиде-писательницу. 

Несмот ря на то что Сепиде всего тридцать, эту книгу 

смело можно называть серьезной, зрелой литератур-

ной работой. Я видел ее рождение и развитие из се-

рии разных идей в уникальное произведение, шедевр, 

который мог создать только человек, обладающий 

креативностью и стойкостью Сепиде.

Все началось с сообщения в телефоне: «Мазиар, 

у меня есть идея для книги: тюремные мемуары и ре-

цепты выпечки». Я не мог не заинтересоваться. 

Я каждый день пишу о нарушениях прав человека — 

IranWire постоянно вещает о реальных условиях иран-

ских тюрем уже много лет. Но это выжигает изнутри; 

перестаешь глубоко воспринимать реальные страда-

ния в этих историях; перестаешь видеть в них лица 

людей. Рецепты позволяют взглянуть на это по-но-

вому: это выражение личности людей в самых горь-

ких обстоятельствах. Внезапно каждая женщина 

в этой истории перестает быть безликой жертвой 

пыток и репрессий — она становится рэпером, мате-

рью, танцовщицей.

Из соображений безопасности я не могу рассказать, 

каким образом получил разные главы этой книги от 

Сепиде. Скажу лишь, что потребовалось несколько 

людей и множество телефонных разговоров с разными 

личностями, включая Сепиде, чтобы получить отдель-

ные главы текстом или фотографиями клочков бумаги. 
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Мы должны были вручную перепечатать их и понять, 

какой кусок относится к какой части книги. Все было 

бы намного проще, если бы это была книга традици-

онного формата. Но поскольку Сепиде — это Сепиде, 

она сделала этот процесс более сложным (и интерес-

ным), настояв, чтобы мы разместили истории, замет-

ки и рецепты вперемешку. Мы опубликовали ориги-

нальную версию книги на фарси на IranWire.com и из-

дали бумажную версию в марте 2024 года. Некоторые 

сокамерницы Сепиде сообщают, что даже охранникам 

понравилось читать ее книгу — их покорило мастер-

ство Сепиде.

Если кто-то не понимает, зачем нам нужна лите-

ратура, этому человеку нужно прочитать «Кружок 

выпечки тюрьмы Эвин». Голос Сепиде вырывается 

из тюремной камеры, в которой она все еще нахо-

дится, и теперь она может познакомить читателей со 

всего света с тюрьмой, полной самых храбрых жен-

щин, которых вы когда-либо встречали. И с теми, кто 

их угнетает. Тюрьмы должны быть недоступными, 

чтобы отрезать заключенных от окружающего мира — 

но Сепиде разрушает эту стену и впускает нас внутрь.

Мое участие в составлении этой книги заключа-

лось в помощи Сепиде прояснить некоторые ее мыс-

ли и объединить ее видение разных элементов — за-

меток, рецептов и рисунков — в одно целое. Публи-

кация этой книги была бы невозможна без помощи 


