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Введение
А началось все 
с царского подарка...

К
онец августа на Двинской Губе не то что 

на сочинском побережье. Снег и  студеный 

северный ветер в  бархатный сезон здесь 

дело обычное. Совсем не этого ожидала причалив-

шая к  местным берегам в  конце лета 1553  года из-

мученная сложным и  долгим морским путем коман-

да английского корабля Edward Bonaventure. Ведь 

плыли-то они в солнечную Индию (да, тогда многие 

считали, что короткий путь к землям, наполненным 

драгоценными специями и  экзотическими камня-

ми, лежит через северные моря), а встречают их не 

улыбчивые, смуглые южане в развевающихся легких, 

цветастых тканях, а  суровые поморы, завернутые 

в грубые тулупы из шкур. Вот так, толком и не успев 

начаться, завершилась торгово-исследовательская 

британская экспедиция. Из трех кораблей, отправ-

ленных и  благословленных королем, уцелел лишь 

один. Его капитан Ричард Ченслер хоть и изумился, 

узнав от местных, что оказался в России, но быстро 

сориентировался: заявил, что прибыл с важной мис-

сией — наладить торговлю между двумя странами.

Ступая на обдуваемую ледяными ветрами землю 

в  устье Северной Двины, уроженец Бристоля Чен-

слер и помыслить не мог, что его осторожные шаги 

Портрет Ивана Грозного 
работы Вейгеля, 1882 г.  



станут первыми в  длинном пути формирования за-

конов и правил дипломатического гостеприимства. 

Потом будет аудиенция у самого Ивана IV, подарки 

и  письма от царя его английскому коллеге Эдуар-

ду VI. А  затем ответные письма с  презентами уже 

от следующего монарха, королевы Марии Тюдор. 

И  как гарант лояльного отношения  — предоставле-

ние английской миссии добротного здания в  пре-

стижном районе города, недалеко от правитель-

ственной резиденции, на улице Варварка.

Разумеется, дом был не из числа тех особняков, в ко-

торых мы сегодня привыкли видеть иностранные по-

сольства. Да и особняков-то в ту пору не существова-

ло. Но постройка, определенно, выгодно отличалась 

от большей части московской недвижимости и счита-

лась, если можно так выразиться, достопримечатель-

ностью. Судите сами: в середине XVI века столица во 

многом еще деревянная: дома, храмы, даже редкие 

мощеные улицы — все из бревен, а тут — каменное со-

   Карта Европы 1554 г.  
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оружение. По меркам эпохи, это не то что бы удобно 

(попробуй, протопи! Это ж сколько дров надо?!), но 

точно дорого и престижно. Вот эти палаты с обшир-

ным участком земли и достаются англичанам в поль-

зование — поистине царский подарок.

То здание стоит и  сегодня (хотя многократно пере-

страивалось и  даже находилось под угрозой сноса). 

Старый английский двор теперь музей: с элементами 

быта средневековой Москвы, экспозициями по исто-

рии торговли, межгосударственных коммуникаций, 

старинными сводами и,  наверное, древнейшими 

из  сохранившихся на территории Великого посада 

ступенями, ведущими в  подклет. «Самое старое по-

сольское здание» — так часто называют эти палаты.

Действительно, схема «дипломатическая миссия = 

респектабельный дом» была впервые опробована 

без малого 500 лет назад, но закрепилась и  нача-

ла заметно развиваться лишь в  XX  веке. Знаковым 

стал 1921 год, когда только образованному Бюробин 

(Центральному бюро по обслуживанию иностранцев 

в  Москве) были переданы 38 особняков. Жест го-

ворящий, сродни тому, что в  свое время совершил    Старый английский двор
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Иван Грозный: дорогим гостям самое лучшее. Это 

правило работает по сей день. Сейчас в хозяйствен-

ном ведении ГлавУпДК1 при МИД России (так сегод-

ня называется Бюробин) более 100 объектов культур-

ного наследия. Все они служат интересам Внешней 

политики Российской Федерации — погружают ино-

странных дипломатов в культурный контекст страны 

пребывания и помогают проникнуться культурными 

ценностями России. У каждого своя биография, своя 

архитектура, свое назначение. В этой книге собраны 

истории шестнадцати знаковых зданий, их создате-

лей и владельцев. Каждое абсолютно индивидуально, 

но вместе они складываются в драгоценное ожерелье, 

являющееся не только украшением московских улиц, 

но и большой гордостью дипломатического корпуса.

И да, попасть в эти роскошные особняки непросто — 

их положение диктует особый режим и  кулуарность 

существования. Однако приватность лишь добавляет 

зданиям популярности. Мимо них водят экскурсии, 

их, как настоящих знаменитостей, бесконечно сни-

мают городские фотографы, детали фасадов изучают 

буквально по миллиметрам, и все без исключения меч-

тают хоть одним глазком увидеть, что же происходит 

за плотно зашторенными окнами посольских особня-

ков. При этом, несмотря на повышенное внимание, 

одни из самых притягательных московских зданий 

до сих пор хранят массу секретов. Некоторые, будто 

в дымке, десятилетиями пребывают в ореоле легенд 

и  домыслов, истории других чуть более известны, 

но время от времени и  они преподносят внезапные 

и сенсационные приветы из прошлого. Пришла пора 

приоткрыть завесу таинственности, плотно окутав-

шую посольские особняки, и не просто перешагнуть 

заветные пороги, но и  прикоснуться к  событиям, 

в разное время случавшимся за их стенами.

1 Аббревиатура «ГлавУпДК» расшифровывается как Главное 
производственно-коммерческое управление по обслужива-
нию дипломатического корпуса.

   Фасад особняка 
на Пречистенке. Сегодня 
именно тут располагается офис 
ГлавУпДК при МИД России
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БИОГРАФИЯ ЭТОГО ОСОБНЯКА ТЯНЕТ НА ЭПИЧЕСКИЙ СЕРИАЛ ОБЪЕМОМ В НЕСКОЛЬКО 

СЕЗОНОВ И ДЛИНОЙ В СОТНИ ЛЕТ. ЕГО ГЕРОИ — ЯРКИЕ ПРЕДСТАВИТЕЛИ СВОИХ ЭПОХ, 

И КАЖДЫЙ ИЗ НИХ ДОСТОИН ОТДЕЛЬНОГО БОЛЬШОГО ИССЛЕДОВАНИЯ. В ТИТРАХ ЭТОГО 

ФИЛЬМА, ЧТО НИ ИМЯ — ТО ЗНАМЕНИТОСТЬ. НАПРИМЕР, ЕЛИЗАВЕТА ОРЛОВА — СУПРУГА 

СТАРШЕГО ИЗ ЛЕГЕНДАРНЫХ БРАТЬЕВ, ПОДАРИВШИХ ЕКАТЕРИНЕ II РОССИЙСКИЙ ПРЕСТОЛ, 

ИЛИ ДОБЛЕСТНЫЙ ГЕРОЙ НАПОЛЕОНОВСКИХ ВОЙН ГЕНЕРАЛ АЛЕКСЕЙ ЕРМОЛОВ, 

ИЛИ РОДСТВЕННИК СЕМЕЙСТВА ТРЕТЬЯКОВЫХ, СОСТОЯТЕЛЬНЫЙ КУПЕЦ ВЛАДИМИР 

КОНШИН, ИЛИ ПРОМЫШЛЕННИК АЛЕКСЕЙ УШКОВ СО СВОЕЙ ЛЮБИМОЙ БАЛЕРИНОЙ 

АЛЕКСАНДРОЙ БАЛАШОВОЙ, ИЛИ ПОЭТ СЕРГЕЙ ЕСЕНИН С ТАНЦОВЩИЦЕЙ АЙСЕДОРОЙ 

ДУНКАН, ОТКРЫВШЕЙ ТУТ ХОРЕОГРАФИЧЕСКУЮ ШКОЛУ, ИЛИ — ЭТО УЖЕ НОВЕЙШАЯ 

ИСТОРИЯ ЗДАНИЯ — ГЛАВНОЕ ПРОИЗВОДСТВЕННО-КОММЕРЧЕСКОЕ УПРАВЛЕНИЕ 

ПО ОБСЛУЖИВАНИЮ ДИПЛОМАТИЧЕСКОГО КОРПУСА ПРИ МИНИСТЕРСТВЕ ИНОСТРАННЫХ 

ДЕЛ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ (ГЛАВУПДК ПРИ МИД РОССИИ).

ДОМ ЯРКИЙ, ДОМ ИЗВЕСТНЫЙ, ДОМ ДЕТАЛЬНЫЙ. И ТАИНСТВЕННЫЙ. ОН, БУДТО 

ПОД УПРАВЛЕНИЕМ ТАЛАНТЛИВОГО РЕЖИССЕРА, ДОЗИРОВАННО И ВНЕЗАПНО 

ПРИОТКРЫВАЕТ СВОИ ТАЙНЫ: КОГДА КАЖЕТСЯ, ЧТО У ЭТОГО МЕСТА УЖЕ НЕ ОСТАЛОСЬ 

СЕКРЕТОВ, ОНО ВДРУГ ПРЕПОДНОСИТ СЮРПРИЗ. ТАК СЛУЧИЛОСЬ И СОВСЕМ НЕДАВНО. 

НО ОБО ВСЕМ ПО ПОРЯДКУ!

Р
аннее утро, выбивая клубы придо-

рожной пыли крепкими копытами, 

нарядные кони в  упряжке с  двугла-

выми орлами мчат царский экипаж. Поза-

ди шпилями в  небо возвышаются башни 

Кремля, впереди поблескивают на солнце 

купола Новодевичьего монастыря. Мяси-

стая мужская рука, увешанная перстнями, 

отодвигает плотную, бархатную шторку, 

и из слюдяного окошка возка выглядывает 

царь Алексей Михайлович...
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Примерно такими могли бы быть первые кадры 

нашего сериала под рабочим названием «Пречи-

стенка, 20». Нет, ни в  этом доме, ни на самой ули-

це царь не жил. Но именно с ним связан и мощный 

всплеск внимания к району и, говоря современным 

языком, его нейминг.

Как было дело. Второй Романов, прозванный Ти-

шайшим, уж очень любил выезжать на богомолья. 

Порой на несколько дней и  даже недель. Из бли-

жайших к  Москве обителей особенно трепетно 

царь относился к  Новодевичьей. А  прямой путь до 

нее лежал (да  и лежит сегодня) как раз через наш 

район. Правда, в  ту пору, назывался он по-другому: 

Чертолье. Зловеще, неприятно, демонически. Но 

вполне объяснимо. Ведь вплоть до XIX столетия 

тут протекал полноводный ручей. Он брал начало 

от Патриарших прудов и впадал в Москву-реку, неся 

свои воды через земли князей Чарторыйских. Одна-

ко в  городе быстро придумали другое объяснение. 

Активный и  извилистый водоем по берегам был 

весь в  ухабах и  кочках: «Будто черт рыл!»  — плева-

лись москвичи.

   Портрет царя Алексея 
Михайловича, гравюра 1647 г.

Карта Москвы в XVII веке  

  Изящный фронтон фасада 
особняка на Пречистенке, 20
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Ручей Черторый в  позапрошлом веке поместили в  трубу и  убрали под землю. 
Но его сложную траекторию можно увидеть и сегодня. Присмотритесь к Гоголев-

скому бульвару (ручей теперь течет под ним). В срезе одна бульварная сторона 
заметно выше другой. Это и есть бывшие берега.

А  что же Алексей Михайлович? Он, коренной мо-

сквич, разумеется, про Черторый знал. И  каждый 

раз, направляясь в  Новодевичий монастырь, тряс-

ся в  экипаже, переправляющем его по деревянно-

му мостику с  одного берега ручья на другой. Воз-

можно, в одну из таких поездок в монаршей голове 

и  возникла мысль о  неблагозвучности названия. 

Ведь путь-то к  иконе Пречистой девы Смоленской 

(главная святыня Новодевичьего), а  лежит он че-

рез Чертолье. Так, в  1658  году в  топонимике Пер-    Мавританский зал
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вопрестольной появляется новое слово  — Пречи-

стенка.

С  легкой руки царя у  местности изменилось не 

только название, но и  статус. Там, где регулярно 

проезжало первое лицо государства, стала селиться 

московская аристократия. Каменные палаты, воро-

та, раскидистые сады. Что-то похожее стояло и  на 

том участке, где сегодня красуется дом под номе-

ром  20. Внятных изображений того, какие именно 

постройки были тут в XVII или даже в XVIII веке, — 

нет. Но наверняка что-то крепкое, добротное, ве-

роятно, даже роскошное. Довольно быстро бывшее 

Чертолье превратилось в  респектабельный город-

ской район, который называли не иначе как «мо-

сковским Сен-Жерменом».

Сен-Жермен, или Сен-Жерменский квартал, — пространство в центре Парижа, 
на левом берегу реки Сены. Сформировался вокруг комплекса старинного аб-
батства. Район всегда славился высокой концентрацией аристократии и богемы, 

памятников и прекрасных зданий. 
  
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 


