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Посвящается Энтони Клири

Ни одно крупное состояние 
немыслимо без преступления.

Оноре де Бальзак1

1 В качестве эпиграфа использована искаженная цитата из романа 
«Отец Горио» (1835), с подачи Марио Пьюзо получившая широкое 
распространение. Полный вариант звучит так: «Тайна крупных со-
стояний, возникших неизвестно как, сокрыта в преступлении, но оно 
забыто, потому что чисто сделано» (пер. Е. Корша). — Здесь и далее 
прим. пер.
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Книга первая

Глава 1

Америго Бонасера сидел в Третьем отделении уголовного 
суда города Нью-Йорка и ждал, когда меч правосудия по-
карает негодяев, что попытались обесчестить и жестоко из-
били его дочь.

Судья засучил рукава мантии, будто собственными ру-
ками собирался наказать двух молодых людей, сидящих на 
скамье подсудимых. Его суровое крупное лицо выражало 
холодное презрение. Тем не менее Америго Бонасера чув-
ствовал в происходящем какую-то непонятную фальшь.

— Вы повели себя как настоящие выродки, — жестко 
произнес судья.

«Да, да! — мысленно кивал Бонасера. — Как звери. Даже 
хуже». Молодые люди, коротко стриженные и гладко вы-
бритые, покорно склонили набриолиненные головы, изо-
бражая раскаяние.

— Вы показали, что мало отличаетесь от дикарей в 
джунглях, — продолжал честить их судья. — Ваше счастье, 
что не дошло до изнасилования, иначе сидеть вам за решет-
кой по двадцать лет.

Он помолчал, воровато стрельнул глазами в сторону 
Бонасеры, потом уставился на стопку отчетов о поведе-
нии поднадзорных и, нахмурив мохнатые брови, вздохнул, 
словно шел наперекор своим убеждениям.

— Однако, — продолжил он, — поскольку вы молоды, 
ранее не судимы, принадлежите к уважаемым семействам 
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и поскольку мы здесь за тем, чтобы вершить правосудие, а 
не возмездие, я приговариваю вас лишь к трем годам тю-
ремного заключения. Приговор вынесен условно.

Только благодаря профессиональной выдержке, нако-
пленной за сорок лет работы мастером похоронных дел, на 
желтоватом лице Америго Бонасеры не отразилось ни те-
ни негодования и ненависти. Его красавица дочка лежит в 
больнице с шинированной челюстью, а этих скотов — этих 
animales — отпускают? Фарс какой-то. Он смотрел, как 
улыбающиеся родители обнимают своих сынишек. Конеч-
но, чего бы им всем не радоваться?

К горлу комом подкатила горькая желчь, выступила че-
рез плотно стиснутые зубы, и Бонасера прикрыл рот чи-
стым льняным платочком. Так он и стоял, а молодые люди 
свободно шли по проходу, самоуверенные и довольные, не 
удостоив старика даже взглядом. Он молча пропустил их 
мимо, не отнимая платка от губ.

Следом шли родители этих негодяев — двое отцов и две 
матери одного возраста с Бонасерой, но одетые более по-
американски. В их слегка стыдливом взгляде читался не-
кий надменно-победоносный блеск.

Не сдержавшись, Америго Бонасера высунулся в проход 
и хрипло прокричал, промакивая платком глаза:

— Вы у меня еще поплачете! Будете плакать так же, как 
я плачу из-за ваших детей!

Адвокаты, замыкающие процессию, стали подгонять 
своих клиентов, не пуская недавних подсудимых, которые 
двинулись было назад защищать родителей. Широкопле-
чий пристав спешно перегородил ряд, где стоял Бонасера. 
Впрочем, надобности в этом не было.

Все годы, прожитые в Штатах, Америго Бонасера верил 
в правосудие — тем и преуспевал. Теперь его сердце пыла-
ло ненавистью, а в голове металась безумная мысль купить 
пистолет и пристрелить малолетних негодяев. Тем не менее 
он нашел силы повернуться к жене, все еще оторопелой от 
случившегося.
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— Над нами надругались, — произнес Бонасера, уже 
зная, что нужно делать, и понимая, что за ценой не посто-
ит. — Если мы хотим справедливости, то должны пойти на 
поклон к дону Корлеоне.

*  *  *

В безвкусно обставленном номере лос-анджелесской го-
стиницы Джонни Фонтейн, как всякий мужчина и супруг, 
заливал ревность скотчем. Развалившись на красном ди-
ване, он пил прямо из горлышка бутылки, а потом полоскал 
рот глотком талой воды из ведерка со льдом. Было четыре 
утра, и в пьяном полубреду Джонни воображал, как распра-
вится с женой, когда та вернется с очередной гулянки. Если 
вернется. Звонить бывшей и спрашивать про детей было 
уже поздно, а друзьям — неловко. Да, раньше его звонки 
посреди ночи им даже льстили, но теперь, когда карьера 
Джонни неслась под откос, скорее раздражали. Он усмех-
нулся, вспомнив, как в пору взлета на его зов с готовностью 
откликались знаменитейшие актрисы Америки...

Делая очередной глоток, Джонни услышал, как в замке 
поворачивается ключ, но не встал с дивана и продолжал 
пить, пока жена не вошла в комнату. Он восхищался ее кра-
сотой: ангельским личиком, ласковыми фиолетовыми гла-
зами, хрупкой, но идеально сложенной фигурой. На экране 
эти черты становились еще более выразительными, почти 
неземными. Миллионы мужчин по всему миру боготвори-
ли образ Марго Эштон и платили деньги, чтобы смотреть 
на нее снова и снова.

— Где тебя носило? — рявкнул Джонни Фонтейн.
— Трахалась.
Джонни был трезвее, чем выглядел. Он перемахнул че-

рез коктейльный столик, схватил жену за горло, но, оказав-
шись вплотную с этим чарующим лицом и милыми глаза-
ми, тут же растерял весь свой гнев. Марго позволила себе 
ухмыльнуться, и зря: Джонни мгновенно сжал кулак.
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— Только не по лицу! — взвизгнула она. — У меня 
съемки!

«Издевается!» — подумал Джонни и ударом в живот 
повалил жену на пол, а сам уселся сверху. Марго хватала 
ртом воздух, обдавая мужа ароматным дыханием. Он бил ее 
по рукам, по шелковистым, загорелым бедрам. Он бил ее, 
как давным-давно, подростком, избивал сопляков на ули-
цах нью-йоркской Адской Кухни1 — больно, но не оставляя 
травм вроде выбитых зубов или сломанного носа.

Однако бить в полную силу ему не хватало духу, и от 
этого Марго раззадорилась еще сильнее. Распластанная на 
полу, с задранным до пояса парчовым платьем она сквозь 
смех подначивала:

— Ну же, Джонни, засади мне! Засади! Ты же этого хо-
чешь!

И Джонни Фонтейн сдался. Он ненавидел жену, но кра-
сота делала ее неуязвимой. Марго перекатилась в сторону, 
грациозно вскочила на ноги и стала приплясывать, напевая:

— Джонни, мне не больно, Джонни, мне не больно!
А потом, печально поджав губки, сказала:
— Дурачок ты. Устраиваешь мне порку, а дерешься как 

мальчишка... Ах, Джонни, мой глупый влюбленный хомя-
чок, ты даже в постели как мальчишка. Все веришь в свои 
дурацкие песенки о любви... — Вздохнула. — Пока-пока, 
бедненький.

Она ушла в спальню и заперлась на ключ.
Джонни сидел на полу, закрыв лицо руками. Его тошни-

ло от бессилия и отчаяния. Лишь благодаря тупому упрям-
ству, не раз выручавшему его в безжалостных голливудских 
джунглях, он заставил себя подойти к телефону и вызвать 
такси до аэропорта. Он полетит в Нью-Йорк — к един-

1 А д с к а я  К у х н я — район Манхэттена, также известный как 
Клинтон, где в основном проживали иммигранты ирландского и 
итальянского происхождения; свое название получил из-за высоко-
го уровня преступности.
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ственному человеку, который может ему помочь. К чело-
веку, обладающему властью, а еще мудростью и теплотой, 
которых Джонни так не хватает. К своему крестному отцу 
Корлеоне.

*  *  *

Пекарь Нацорине, пышный и румяный, как и его фо-
качча, упер испачканные мукой руки в бока и сурово огля-
дел жену, дочку на выданье и помощника Энцо. Тот стоял 
перед Нацорине, уже переодевшись в робу военнопленного 
с зеленой нашивкой на рукаве, и переживал, что из-за этой 
сцены опоздает отметиться на базе острова Говернорс. Как 
и тысячи других итальянских солдат, которым заключение 
заменили трудовой повинностью на благо американской 
экономики, Энцо пребывал в постоянном страхе, что его 
вернут в лагерь. Оттого-то и этот спектакль воспринимал 
абсолютно серьезно.

— Мою семью, значит, захотел опозорить? — строго во-
прошал Нацорине. — Услыхал, что войне конец и тебя вот-
вот выпрут из Америки обратно на Сицилию месить гов-
но — и решил оставить моей дочурке подарок на память?

Энцо прижал руку к сердцу.
— Padrone1, — произнес он, чуть не плача, хотя и не за-

бывая о приличиях, — клянусь Девой Марией, у меня и 
в мыслях не было злоупотреблять вашей добротой. Я ис-
кренне люблю вашу дочь и с глубоким уважением прошу 
ее руки. Понимаю, что недостоин, но, если меня отправят 
назад в Италию, вернуться в Америку и жениться на Кате-
рине я уже не смогу.

— Хватит издеваться над юношей, — вмешалась Фило-
мена, супруга Нацорине. — Ты знаешь, как надо поступить. 
Укрыть Энцо у нашей родни на Лонг-Айленде.

1 Мастер (ит.).
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Катерина рыдала. Она была пухленькая, в отца, и со-
вершенная простушка, да еще и с усиками под носом. 
Низкорослый и кряжистый, однако по-мужски привлека-
тельный, Энцо был для нее единственной возможной пар-
тией — и единственным, кто с таким уважением касался ее 
укромных мест.

— Если ты не удержишь Энцо, я сбегу из дома! — крик-
нула она папе. — Я уеду за ним в Италию!

Тот хитро покосился на дочку. Вот ведь вертихвостка... 
Нацорине видел, как она терлась мясистыми ягодицами об 
Энцо, когда парень протискивался мимо нее к прилавку, 
чтобы выложить свежеиспеченные лепешки и булочки. 
«Стоило мне отвернуться, — закралась в голову скабрезная 
мысль, — как этот пострел наверняка засовывал свой багет 
к ней в печку». А стало быть, Энцо нужно удержать в Аме-
рике и обеспечить американским гражданством. Устроить 
это мог только один человек. Крестный отец. Дон Корлеоне.

*  *  *

Эти трое, как и многие другие, получили тисненные зо-
лотом приглашения на свадьбу мисс Констанции Корлеоне. 
Торжество было назначено на последнюю субботу августа 
1945 года. Отец невесты, дон Вито Корлеоне, про старых 
друзей и соседей не забывал, хоть сам уже давно переехал 
в особняк на Лонг-Бич. Там же с утра до самой ночи дол-
жен был проходить праздничный прием, обещавший, без 
сомнения, стать грандиозным событием. Война с Японией 
закончилась, поэтому страх за воюющих где-то далеко сы-
новей веселья никому не омрачал. А где еще давать волю 
радости, как не на свадьбе?

И вот субботним утром друзья дона Корлеоне отправи-
лись из Нью-Йорка на загородное празднество. У каждого 
был кремового цвета конверт со свадебным подарком — 
пачкой наличных. Никаких чеков. В каждом конверте так-
же лежала карточка с именем дарителя и величиной его 
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уважения к крестному отцу — уважения искреннего и за-
служенного.

Любой мог обратиться к дону Вито Корлеоне за помо-
щью, и никто не уходил обиженным. Дон не давал пустых 
обещаний и не искал трусливых отговорок — мол, руки у 
него связаны более могущественными силами. Причем со-
вершенно не важно, считает ли он тебя другом и можешь 
ли ты хоть чем-то ему отплатить. Условие только одно: ты 
сам должен назвать себя другом Корлеоне. Этого хватало, 
чтобы дон отнесся к бедам просителя, пускай самого бедно-
го и ничтожного, как к своим, а потом решил их проблемы, 
невзирая ни на какие преграды. А что взамен? Лояльность 
и уважительное обращение «дон» или, порой, более ласко-
вое — «крестный отец». А иногда, в знак почтения и никак 
не в качестве дани, — галлон домашнего вина или корзинку 
перченых таралли1, специально испеченных к рождествен-
скому столу благодетеля. Приличным, даже вполне есте-
ственным, также считалось говорить всем, что ты у него 
в долгу и что он имеет право в любой момент обратиться к 
тебе за какой-нибудь ответной услугой.

В этот большой день, в день свадьбы дочери, дон Вито 
Корлеоне стоял на крыльце своего особняка и приветство-
вал гостей. Каждого из них он знал и каждому доверял. 
Многие были обязаны дону своими жизненными успеха-
ми и не стеснялись называть его «крестным отцом» на лю-
дях — тем более что повод такой семейный. Даже органи-
зацией празднества занимались друзья. Напитки разливал 
старый товарищ дона, профессиональный бармен; он же и 
обеспечил свадьбу алкоголем. Закуски разносили приятели 
сыновей дона. Всю еду для застолья приготовили жена до-
на и жены его соратников, а веселенькие гирлянды и дру-

1 Т а р а л л и — итальянское хлебобулочное изделие, напомина-
ющее сушки; бывает сладким или со специями. Распространенное 
угощение на Сицилии, где его употребляют, макая в вино.
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гие украшения по всему саду, раскинувшемуся на добрый 
акр, развесили подружки невесты.

Дон Корлеоне выказывал глубокое почтение всем го-
стям: богатым и бедным, влиятельным и простым. Он нико-
го не обходил стороной — таков был его принцип. Гости, 
в свою очередь, так восторгались его костюмом, что слу-
чайному прохожему могло бы показаться, будто дон и есть 
счастливый жених.

Рядом с ним на крыльце стояли двое сыновей. Хотя стар-
шего крестили как Сантино, все, кроме отца, называли его 
Санни. Пожилые итальянцы смотрели на Санни неодобри-
тельно, молодежь — с обожанием. Ростом под метр восемь-
десят, он был высок для потомка иммигрантов в первом по-
колении, а из-за пышной курчавой шевелюры казался еще 
выше. Лицом Санни Корлеоне напоминал откормленного 
купидона; среди аккуратных черт выделялись пухлые, чув-
ственные губы с острой впадинкой и почти неприличная 
ямочка на подбородке. Телосложение у него было бычье, 
а о размерах мужского достоинства ходили легенды. Пого-
варивали, будто его жена страшилась первой брачной ночи, 
как средневековые безбожники — дыбы. Шептались также, 
что, когда юный Санни посещал порочные заведения, даже 
самые прожженные из puttane1 при виде его органа требо-
вали двойную плату.

Некоторые гостьи из тех, что помоложе, крутобедрые 
и большеротые, смотрели на Санни Корлеоне хозяйским 
взглядом, однако в этот день все их усилия были напрасны. 
Хотя на свадьбе были его жена и трое детей, Санни уже по-
ложил глаз на главную из подружек невесты — Люси Ман-
чини. Девушка знала, что ее ждет. Она сидела за садовым 
столиком, одетая в строгое розовое платье и с цветочным 
венком в блестящих черных волосах. Всю прошлую неделю 
на репетициях она заигрывала с Санни, а утром у алтаря 

1 Проститутки (ит.).
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пожала ему ладонь. Большего незамужней девушке не до-
зволялось.

Люси не было дела до того, что Санни нипочем не срав-
ниться с отцом. Да, он храбр, силен и щедр, а сердце у него 
не уступает по размерам мужскому органу. Однако ему 
недостает отцовской сдержанности, и вспыльчивый тем-
перамент нередко толкает его на необдуманные поступки. 
Санни во всем помогал дону, однако мало кто верил, что он 
унаследует семейное дело.

Второго сына звали Фредерико, для своих — Фредди 
или Фредо. О таком ребенке молил святых каждый италья-
нец: ответственный, верный, всегда готовый услужить и да-
же в тридцать лет живущий в родительском доме. Он был 
невысок, широкоплеч, некрасив, но с такой же купидоньей 
головой, богатой курчавой шевелюрой и пухлыми губами. 
Вот только во Фредо, в отличие от Санни, они подчерки-
вали не чувственность, а суровую угрюмость. Тем не менее 
средний сын служил надежной опорой отцу, никогда ему не 
перечил и не позорил фамилию скандальными выходками 
с женщинами. Увы, невзирая на все эти качества, Фредо 
не хватало природного магнетизма и животной силы, столь 
необходимой лидеру, а потому его тоже не прочили в пре-
емники дона.

Был и третий сын, Майкл Корлеоне. Он не стоял рядом 
с отцом и братьями, а сидел за столиком в самом глухом 
уголке сада, хотя даже там не мог избежать внимания дру-
зей и знакомых.

Майкл был младшим сыном дона и единственным, кто 
ни в чем не походил на отца. Лицо у него было узкое, а чер-
ные, как смоль, волосы лежали прямо, без намека на кудри. 
Смугловатая кожа сделала бы честь любой красавице, да и 
вообще его изящная внешность отдавала какой-то девичьей 
привлекательностью. Было время, когда дон всерьез сомне-
вался в мужественности сына. Впрочем, в семнадцать лет 
Майкл Корлеоне доказал, что все опасения беспочвенны.


