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Моя вторая жизнь

Моя вторая жизнь началась, когда меня похити-

ли двое совершенно незнакомых людей. Мама, 

которая тоже была сообщницей в похищении, 

сказала, что я преувеличиваю. Ну да, незнаком-

цы не были совсем уж незнакомыми. Я два раза 

с ними встречалась: это мамина сестра и её муж, 

тётя Сэн ди и дядя Макс. Они внезапно ворвались 

в наш маленький городок на холмах Нью-Мек-

сико и всю ночь разговаривали с мамой. Наутро 

тётя и дядя насильно усадили меня в свою маши-

ну (ладно, допустим, не совсем насильно, но мо-

его мнения при этом похищении никто не спра-

шивал). Рядом поставили коробку моих вещей, и 

мы по ехали в аэропорт Альбукерке.









Посвящается

Анне Марии Ликурзи Крич

и Мэри Крайст Флеминг

Спасибо Мелиссе Майер

за то, что помогла

вспомнить итальянский





«Я становлюсь прозрачным глазом...»

Ральф Уолдо Эмерсон,

«Природа»





ГЛАВА 1

Первая жизнь

В 
своей первой жизни я  жила с  мамой, 

старшими братом и сестрой (их звали 

Крик и  Стелла) и  отцом, когда тот был 

не в  разъездах. Отец был водителем 

грузовика, иногда  — механиком, или 

сборщиком урожая, или ощипывателем 

птицы, или маляром. Он называл себя 

«Джек-знаю-все-ремёсла1». Его и  правда 

звали Джек, но иногда в  городе, в  кото-

ром мы тогда жили, для него не нахо-

дилось вообще никаких дел, и  он уез-

1 Jack-of-all-trades (англ.)  — человек, который 
умеет «всё по чуть-чуть».
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жал искать работу в  другое место. После 

этого мама начинала собирать вещи, 

а  мы ждали, пока он позвонит и  ска-

жет, что пришло время и  нам присоеди-

няться к  нему.

Он всегда говорил: «Я  нашёл нам за-

мечательное место! Вот увидите!»

Каждый раз, когда мы переезжали, 

коробок у  нас становилось всё меньше 

и  меньше. Мама всегда спрашивала: 

«Тебе действительно нужны все эти 

штуки, Динни? Это же просто вещи. 

Оставь их».

К тому времени, как мне исполни-

лось двенадцать, мы вслед за отцом 

проделали путь: Кентукки  — Вирги-

ния  — Северная Каролина  — Теннесси  — 

Огайо  — Индиана  — Висконсин  — Окла-

хома  — Орегон  — Техас  — Калифор-

ния  — Нью-Мексико. А  все мои вещи 

помещались в  одну коробку. Иногда мы 

жили посреди шумного города, но чаще 

всего папа находил нам покосившийся 

домик на заброшенной дороге побли-

зости от какого-нибудь богом забытого 

городка.
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Мама была городской девушкой, 

а  отец деревенским парнем, и, на-

сколько я  могла понять, мама тратила 

очень много времени, пытаясь забыть, 

что когда-то была городской. Но когда 

мы всё-таки жили в  центре большого 

города, было ясно, что именно в  городе 

она по-настоящему дома и  здесь ей ме-

сто. Она находила работу в  каком-ни-

будь офисе или студии дизайна, а  не 

в  столовой. Она знала, как ездить на 

автобусах и  передвигаться в  большой 

толпе, и  словно не слышала шума клак-

сонов, сирен и  отбойных молотков.

А вот отца это всё сводило с  ума. 

«Я  знаю, что здесь есть работа,  — гово-

рил он,  — но здесь слишком много лю-

дей и  машин повсюду. Просто выйдешь 

на дорогу  — и  уже рискуешь умереть. Не 

то место, чтобы растить детей».

После того как он говорил что-то по-

добное, мама становилась очень мол-

чаливой, и  довольно скоро он уже на-

чинал искать новое место, а  она снова 

собирала вещи. У  моей сестры Стеллы 

была теория, что папа постоянно пере-


